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नई आलोचना 


आज के आलोचना क्षितिज पर दृष्टिपात करते हैं तो उसका प्रत्येक स्तर 
गतिमय प्रतीत होता है । युग बदला है तो युग के वेचारिक इन्द्र ने 
दृष्टिकोण भी बदले हे । पहले की कोमल-प्राण कल्पना आज अधिक सक्रिय, अधिक 
जागरूक हो उठी है। युग और जीवन से टकराकर अब तक की दबी पड़ी कृण्ठाएँ चोट 
खाये विषधर की भाँति फन उठाए हे । बुजुर्गों की पीढ़ी आगत-अनागत के आह्वान से 
भरी थी । उनका अनुभूति-सिकक्‍्त सहज भावलहरियों का अक्षय स्रोत, शास्त्रीय नियम 
एवं लोकमत इन दो कूलों को स्पर्श करता हुआ, शत-सहस्न धाराओं में उच्छुवसित 
हो--सदानीरा की भाँति--अश्रतिहत वेग से बहा करता था । उनके मर्यादित चितन 
का बाँध कम ट्टता था, उनकी तुष्ट दृष्टि तकंशील न हुई थी । पर नई चेतना में 
पला नये युग का नया साहित्यकार तात्कालिक परिस्थितियों एवं देनन्दिन संघर्षों से 
टक्कर लेकर अपेक्षाकृत सतक हो गया है । वह पूर्ववर्तियों से अपने आपको उच्छिन्न 
करके सर्वंथा नई लीक का राही है । साहित्य के प्रति उसके दायित्व नये हें, उसके 
कत्तंव्याकत्तंव्य का मानदण्ड नया है, उसके मूल्यांकन का विधान नया है । भौतिकता 
के विकास के साथ ज्यों-ज्यों रागात्मकता शिथिल पड़ती जा रही है, बौद्धिकता उभर 
रही है। फलत: संक्रमण की इस अराजकता के बीच आलोचना की ऐसी अभिनव 
प्रणालियाँ विकसित हुई हैं जिनमें साहित्य के प्रति एक नवीन और तीत्र चेतना का 
आभास मिलता है । 


तो गतिल्िप्रता ने आलोचना को कई डग आगे बढ़ाया है । मानवीय चितन 
इतना आगे बढ़ गया है कि उसमें नई सुजनोत्कण्ठा के साथ-साथ बौद्धिक जिज्ञासाओं 
की ताकिक प्रणाली से निजी सुजन को आँकने की ख्वाहिश भी जग गई है। 
आचाये शुक्‍ल्ू के बाद हिन्दी आलोचना रचनात्मक पथ पर अग्रसर होती रही, नो 
कि उसके स्थायी मूल्य और माप की कसोटियाँ अभी सुस्थिर नही हुईं । दिनानुदिन 
बौद्धिक नवीनता के आग्रह ने आलोचना के उपादानों को उन निरे रूढ़ अर्थों में ही 
ग्रहण नहीं किया, अपितु आलोचना-परम्परा की लीक से अरूग हट कर साहित्यिक 
प्रकिया के सच्चे स्‍्व्छूप और जीवन की रागबोधात्मक अनभतियों एवं वाह्म 


७ 


वास्तविकताओं के साथ उसके संवेदनात्मक सम्बन्धों को जानने और समझने का 


ड वचारिकी 


भी प्रयास किया । अलबत्ता आलोचना की प्राणवान परम्परा अभी विकसित नहीं 
हुई, पर साहित्य में उसकी गहरी जड़ें हे, उसके निर्माण में, उसकी गठन में, उसके 
स्थायित्व में उसका महत्त्वपूर्ण योगदान है । 
मौजूदा आलोचना प्राचीन और नवीन का सन्धिचिह्न है। वह अभी समृद्धि 
के उस छोर को नहीं छ पाई, जहाँ से दिग्श्रान्त होने का खतरा टल जाता है। पर 
अन्य प्रभावों को आत्मसात्‌ कर बाहर के दाय ने उसे संवद्धित और परिपुष्ट किया 
है। साहित्य के समूहगत पर्यालोचन, परीक्षण, विश्लेषण, उसके सत्य किवा अद्धें- 
सत्य निष्कर्षों की खोज, सम्यक्‌ अनुशीलन तथा देशीय एवं वहिर्देशीय अन्तबिरोधों 
ने इधर कितनी ही प्रवृत्तियों को जन्म दिया है जिनमे युगीन वैविध्य और असामान्य 
गुणयोग है। मुख्य रूप से तो दो ही प्रवृत्तियाँ काये कर रही हँ--अन्तर्वादी और 
वस्तुवादी । अन्तर्वादी प्रवृत्ति का मूल मनोविज्ञान है जिसमें अहंवृत्ति, आत्म-प्रपीड़न, 
स्वप्न-परिपृति और दमित इच्छाओं के कारण स्व-रत्यात्मकता (र७प्रा'.0880 
06प्रा088) आदि वेयक्तिक विकृतियों संग्रथित हैँ । कुछ आत्मकेन्द्रिक आलोचकों 
ने मनोविश्लेषण का दायरा सीमित कर ऐसे अन्‍्तर्मुखी, अगम्य, अशरीरी तत्त्वों की 
खोज की है जिनमें मानव-मन के भीतरी पत्तों में दबी पड़ी काम-कुण्ठाओं का 
विवेचन है। जैसे-जैसे भौतिकशास्त्रियों की गवेषणाएँ आगे बढ़ रही है, मानव-जिज्ञासा 
के पीछे छिपी कतिपय स्वीक्ृत-अस्वीकृत मान्यताओं के परीक्षणात्मक प्रयोग शुरू 
हो गए हे । 


पराजित भोगवाद 


कहना न होगा--ऐसे आलोचक फ्रायड के मतवादों से प्रभावित हें जिसने 
मनुष्य की तमाम विकृतियों अथवा सांघातिक मानसिक रोगों की उत्पत्ति निरोधित 
प्रेरणाओं में खोजी है । उसके अनुसार मनुष्य की मनःप्रवृत्तियां ऐसी हें जो 
स्वभावत: अप्राप्प की ओर दौड़ा करती हें। वे उन वस्तुओं को पाने के लिए 
सतत चेष्टाशील रहती हैं जो नितांत सामाजिक अथवा व्यावहारिक जीवन में 
अमान्य हे । अपने प्रयत्न में बाधा पाने से मनुष्य की प्रबल भोगेच्छा, उसकी 
उन्मत्त, उद्दाम लालसाएँ, उग्र संवेग निरन्तर दमित होने के कारण अचेतन मन 
में ढंद्व पंदा करते हें और ऐंकांतिक वृत्तियों पर हावी होकर अन्तःकरण के अभेद्य 
स्तरों में संचित हो जाते हें जो बाहर से तो ओझल, पर भीतर से मनोव्यापारों का 
अविभाज्य अंग बने रहते हे। इन तिरोभूत अवांछित मनोवंगों, घुटे इन्सानी 
जजबातों का क्षणिक तृप्ति से शमन नहीं होता, अपितु समय-असमय इन्हें अनि- 
यन्त्रित उत्तेजना मिलती रहती है जो सजग चेतन के असंख्य तारों को अनायास 
ही झनझना देती हैं। मन के गह्द र में दबी पड़ी ये काम-कुंठाएँ, फ्रायड के अनुसार, 
वातावरण के अनुकूल नियन्त्रित होती रहती हें और मनुष्य के उच्चतर “अहं द्वारा 
उनका संस्कार या परिष्कार होता रहता है । पर जब-जब उनमें भयंकर विस्फोट 


नई आलोचना का 


होता है अर्थात्‌ मनुष्य की उच्छु खल वृत्तियों पर से बुद्धि की रास ढीली पड़ जाता 
है तो मानसिक उलझनों और असन्‍्तुलित मनोविकारों की कोई थाह नहीं है। 


फ्रायड ने मानव-मन की मूल प्रेरक शक्ति “काम” मानी है। इसी कसौटी 
पर उसने अपनी सम्पूर्ण मनोवैज्ञानिक भित्ति खड़ी की है। मनुष्य की इच्छा-अनिच्छा, 
सुक्त्य-दुष्कृत्य, क्षुद्र एवं उदात्त चिन्तन, विचारधाराएँ, प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष और जानी- 
अजानी क्रियाएँ, सचेत, अद्धंचेत तथा अचेत मन के अज्ञात, अवांछित निर्देश, सुषुप्ति 
अथवा जाग्रतावस्था के कार्य-व्यापार, उसकी तूफ़ानी या संतुलित वृत्तियाँ--सभा का 
उद्गम “काम अर्थात्‌ भोगजन्य उत्तेजना है, जिसको फ्रायड युवावस्था में ही नहीं 
बल्कि शेशवावस्था से ही-अविकसित रूप में-स्वीकार करता है । 

अपने यहां भी विश्लेषणवादी आलोचकों का एक ऐसा वर्ग बन गया है जो 
फ्रायड के पदचिक्नों का अनुसरण करता हुआ स्त्री और पुरुष के बीच के स्थूल शारी- 
रिक दंद्वात्मक आकर्षण को ही सर्वोपरि मानता है। 

“हमारे व्यक्तित्व में होने वाला संघर्ष मुख्ययया काममय है और चकि 
ललित साहित्य तो मूलतः: रसात्मक होता है, अतः उसको प्रेरणा में काम व॒त्ति की 
प्रमुखता असंदिर्ध हैं ।” ( डॉ० नगेद्र, “विचार और अनुभूति” ) 

इसी प्रकार डॉ० नगेनद्र ने समस्त छायावादी काव्य को “काम! से प्रेरित माना 
है । प्रेमचन्द वाले लेख में उन्होंने लिखा है 

“साहित्य में कामाश्चित स्वप्न-कल्पनाओं का असाधारण योग रहता हें। में 
समझता हूं विश्व साहित्य का वह॒दांश इन्हीं काम-कल्पनाओं से प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूप 
में संबद्धंन प्राप्त करता हे ।” ( “विचार और विवेचन” पृष्ठ ३ ) 

अज्ञेय' ने तो आज के समूचे साहित्य को कृण्ठाजात माना हैं । 
त्रिशंक' में “परिस्थिति और साहित्यकार” शीर्षक निबंध में उन्होंने स्पष्ट उद्घोषणा 
की है-- 

“आज का हिन्दी साहित्य अधिकांश में अतृप्ति का, या कह लीजिए लालसा 
का, इच्छित विश्वास (ए8॥ री (7072) का साहित्य है ।” 

इसी लेख में एक अन्य स्थल पर वे लिखते हें : 

200 हमारे देश की आधुनिक अवस्था में अनुकलता की, संतोषजनक 
सामाजिक परिवृत्ति को माँग वुस्सह हो उठी है ।” 

इसी माँग के कुण्ठित हो जाने से जो दोह द, जो बलान्त अतृप्ति पैदा होती 
है वह एक विशेष प्रकार के साहित्य को ही प्रेरित कर सकती है । 


“आज का हिन्दी साहित्य प्रायः ठीक ऐसा ही साहित्य है ।” 


अज्ञेय' ने मनुष्य को अनुशासित करने वाली दो प्रमुख वृत्तियाँ मानी हँ--- 
अहं और काम, जिनमें परस्पर संघर्ष होता रहता है । मनुष्य की उपभोग वृत्ति के 


६ वेचारिको 


साथ उसका अहं टकराता रहता है । कहीं अहंभाव में दमित काम का पर्यवसान हो 
जाता है और कही काम के अनुशासन को स्वीकार करके अहंभाव की एक़ांगी 
विकासमूलक साधना की चरम परिणति सी दृष्टिगत होती है । नैतिक व्यवधान और 
सामाजिक परिवेश मानवीय विफल कुण्ठाओं पर प्रवंचना का पर्दा डाल देते हें 
जिससे असहनीय स्थिति, अर्थात्‌ उनकी भाषा में--दोहू द पैदा हो जाता है । 


फ्रायड के मन: कल्पना सम्बन्धी सिद्धांतों के इलाचन्द्र जोशी भी क़ायल हें, 
पर उनका अनुभव-क्षेत्र विशाल है और वे किसी भी मतवाद की चौहद्दी में न बँध- 
कर मनोविज्ञान की व्यापक स्थितियों को स्वीकार करते हे : 

“मेरे मन में मानवीय सन का विभाजन केवल दो या तीन खण्डों में नहीं 
किया जा सकता । मनुष्य का सनोलोक केवल सचेत मन या अद्धंचेत मन तक हो 
सोमित नहीं हे । वह असंख्य स्तरों में विभकक्‍त है, जिनमें से अधिकांश स्तर साधारण 
चेतना की अवस्था में हमारी अनुभूति के लिए भज्ञात रहते हें । जिन अवांछित 
प्रवत्तियों का हम दमन करते जाते हें वे किन्‍्हीं स्तरों में जाकर उन्हीं में घुलमिल 
जाती हे। प्रतिक्षण एक न एक अज्ञात स्तर हमारे सच्चेत मन को प्रेरणा देता रहता 
हैं। पर असाधारण अवस्थाओं में एक नहीं अनेक स्तर, एक दूसरे से टकराते हुए, 
सच्चेत मन पर आकर हमला करते हैँ ओर एक प्रचण्ड मानसिक भूकम्प की अवस्था 
उत्पन्न कर देते हुँ । अन्तस्तलरू में निहित कोन स्तर कब और क्यों उठ कर तृफ़ान 
मचा बेठेगा, इसका कोई भो निश्चित नियम नहीं है ।” 


( “विश्लेषण” पृष्ठ १०६ ) 


हम तो कहेंगे मानव-मन की क्िया-प्रतिक्रिया इतनी सूक्ष्म और अदृश्य है कि 
उसे किसी विशेष खंडों अथवा स्तरों में विभकत किया ही नही जा सकता । मन की 
संक्रमणशील शक्तियाँ केवल प्रातीतिक हें । वे एक ऐसे स्वत:पूर्ण समवाय की सजीव 
प्रक्रिया हें जो अपने आप में अविभाज्य हें । उन्हें अणु, परमाणु या उससे भी सूक्ष्म- 
तम कणों में विभाजित करना असम्भव है। मन का निर्माण इतना उलझावपूर्ण और 
रहस्यमय है, साथ ही उसके गुणात्मक मूल्यों की सत्ता इतनी संश्लिष्ट और अविभाज्य 
है कि उसके स्वरूप का निर्धारण किया ही कंसे जा सकता है। अतएवं अनन्त 
और अमित चेतना को “काम” की सीमित परिधि में बंदी बनाना अथवा उसका एक 
ही मूलगत एवं अपरिणत आधार खोजना सवंथा ग़छत और भ्रामक है । मन की 
मुक्त तरंगें अप्रतिहत प्रवेग से अनेकधा होकर प्रवहमान होती हैँ जिनके ओर-छोर का 
पता लगाना अथवा मनोलोक की सभी असंख्य वृत्तियों को कामोन्मुख मानना निरी 
विडम्बना है । भोगजन्य उत्तेजनाएँ तो क्षणिक उन्माद की शिखाएँ हें जो एक बार 
प्रदीपत्त होकर किसी भी स्थितप्रज्ञ साहित्यकार की बुद्धि को अस्थिर कर सकती हैं । 
किन्तु महान्‌ स्रष्ठा की सृजन-चेतना तो तभी विराट होगी जब कि वह सर्वाश के श्रेय- 
प्रेय को आत्मवत्‌ ग्रहण करने का अभ्यस्त होगा । 


मई आलोचना है 


प्रघन है कि क्या किसी भी अदृश्य अथवा इन्द्रियातीत सूक्ष्मतम संस्कारों को 
अन्तिम दृष्टि से वास्तविक सिद्ध किया जा सकता है या यू ही बहमों एवं असत्य 
आधारों को फ्रायड द्वारा पोषण मिला है ? मन से परे अचेतन की अगम्य अवस्थाओं 
से साक्षात्कार वही व्यक्ति कर सकता है जो अन्तर्नुभूति के बल पर अन्तस्साधना के 
मार्ग का अनुधावन कर चुका है, फिर भी ये भीतरी अनुभूतियाँ मानसिक वातावरण 
में से गुज़र कर जब भाषा में व्यक्त होती हैँ तो उनमें परस्पर भेद-प्रभेद एवं विसं- 
गतियाँ आ। ही जाती हें जिनकी न व्याख्या हो सकती है, न विश्लेषण । 

स्वयं फ्रायड के दो शिष्यों एडलर और यूंग ने आगे चल कर [उसका विरोध 
किया था। फ्रायड के काम-वासना के महत्त्व और चेतन-अचेतन के अन्तर को उन्होंने 
सर्वंथा अनुपयुकत माना था । एडलर के मतानुसार मनुष्य की मूल प्रेरणा-दक्ति 
लोकषणा अथवा बड़प्पन प्राप्त करने की इच्छा है, लेकिन उसकी ये जुबदंस्त महत्त्वा- 
कांक्षाएँ कठोर यथार्थ के अत्यन्त संकुचित दायरे में गिरफ्तार हो जाती है । शने: 
शने: उसमें आत्महीनता की भावना जगती है जिससे उसके भीतरी जीवन में बहुत 
कुछ अस्तव्यस्तता और 'अशान्ति छा जाती है । 

इसके विपरीत यूंग ने मनुष्य में विभिन्‍न मनःस्थितियाँ, इच्छाशक्ति ओर 
व्यक्तिगत आकांक्षाएँ होते हुए भी कलाकार के रूप में उसकी उच्चतर स्थिति मान 
कर उसे 'सामूहिक मनुष्य” ओर मानव-मात्र के अचेतन मानसिक जीवन को प्रेरित 
और रूपायित करने वाला प्राणी स्वीकार किया है। उपयुक्त विवादों से यह स्पष्ट हो 
गया कि मन के अकल्पनीय उद्गेंगों क। कोई ठोस परिसीमा नहीं है । यह अवश्य है 
कि फ्रायड ने चिन्तन को एक नया मोड़ दिया, पर आधुनिक मनोविज्ञान हमारे 
भीतर काम कर रहे जीवन और चंतन्य के स्रोतों की जो खोज कर रहा है उसमें वह 
बहुत दूर तक नही ले जा सका है । ज्यों-ज्यों नये संशोधित सिद्धांत आगे आएँगे, 
युरानी मान्यताएँ पीछे पड़ जायेंगी । मनोविश्लेषणवादी आलोचक प्रत्यक्ष या परोक्ष 
रूप में स्वयं इस बात को स्वीकार कर चुके हें । इलाचन्द्र जोशी फ्रायड के एकांगी 
ओर संकीर्ण दृष्टिकोण की भत्सेना करते हुए अपना अभिमत यों व्यक्त करते हें : 


“फ्रायड ने यह निर्देशित किया है कि हम नींद को अवस्था में--जाग्रत 
अवस्था में भी--जितने भी स्वप्न देखते हे वे बदले हुह रूपों में हमारी दमित योन 
भावनाओं को ही विस्फुटित करते हें । उसके कथनानुसार हमारे स्वभाव की जितनी 
भी विक्ृतियाँ हें उनका मूल कारण दमित योन प्रवृत्ति हें, और जितनी सुकृतियाँ या 
सुसंस्कृत और समुन्नत प्रवत्तियाँ हममें पाई जाती हें वे भी दमित योन प्रव॒त्ति के 
उदात्तीकृत रूप हें। गरज्ञ यह कि सानव-जोवन को प्रगति की ओर बढ़ाने वालो 
अथवा विकृृति की ओर पीछे घसीटने वाली मूल परिच्ालिका शक्ति एक हो है, और 
यह है योन-प्रवत्ति । यह कंसा एकांगी और संकोर्ण दृष्टिकोण है, विशेषज्ञों को यह 
बताने की आवश्यकता न होगी । यह ठीक है कि योन-प्रवृत्ति के भीतर एक बहुत 
अड़ो अणु-शक्ति निहित है, जिसके अनियन्त्रित विस्फोट से भनुष्य के समस्त जीवन 


थ् बचारिको 
चर भयावह प्रभाव पड़ सकता है तथा जिसके सुनियस्त्रण से जीब्रन के सुश्राद संचालन 
में एक बहुत बड़ो सहायता मिझ सकतो है । पर समस्त सानवोय भावनाओं, मनुष्य 
की सभो सुख-दुःखमयी वेदनाओं और आकांक्षाओं की मूल नियंता एकमात्र यही प्रवत्ति 
है, ऐसा समझना धोर भ्रामक होगा। असंरूय मानवीय मूल प्रव॒त्तियाँ ऐसी हें, जो 
जोन भावता से तनिक भो सम्बन्ध नहीं रखतीं और जो मानव के संघर्षमय जीवन 
को कुछ निश्चित दिज्ञाओं को ओर धक्का देती रहतो हैं।” 
(“विह्लेषण” पृष्ठ १०८) 
डॉ० नगेन्‍्द्र अभी फ्रायड के मतवादों से मुक्त नहीं हो पाए हँ--“प्रगतिवाद 
के एकाध नादान दोस्त की मोटी अक्ल में फ्रायड का महत्त्व नही बैठ पाता, पर 
इससे फ्रायड का कुछ नहीं बनता-बिगड़ता ।” 


पर रूगता है उनके विचार अब डगमगाने लगे हैं और वे फ्रायड से पीछा छुड़ाना 
बाहते हें । एक रेडियो-प्रसारित वार्ता में उन्होंने कहा था, “मेरे सहयोगी और 
सम-सामयिक मुझे फ्रायडवादी समझते हें, किन्तु उनकी यह धारणा गलत है।” 

अज्ञेय” तो पक्के यौनवादी होते हुए भी प्रगतिशीलता का दम्भ भरते नहीं 
थकते । ये दृष्टिकोण ही उनके जीवन के 'सूत्र' हें और पुस्तकें उनकी भाष्य । 

लेकिन फ्रायड के इस स्थूल देहिक आकर्षण ने इधर अपरिपक्व नौसिखुओं 
की बृद्धि को इतना झकझोरा है कि जो स्थापनाएँ अब पश्चिम में ही संदिग्ध हो 
गई हैं या उन्हें ना-काफी मान कर कितने ही हेर-फेर किए जा रहे हे--उन्हें नये 
सिरे से अपना कर वे अपने आपको गौरवान्वित मानते हें। दो-एक प्रतिष्ठित 
आलोचकों की शह पाकर तो आधुनिक मनोविज्ञान के प्रतिमानों को, जो स्वयं 
शशव और प्रयोग की संदिग्धावस्था में हैं, हिन्दी साहित्य पर इस प्रकार थोपा जा 
रहा है कि नकारात्मक संकीण स्वेच्छाचारी प्रवृत्तियों को प्रश्रय दिया जा रहा है । 
फ्रायड के इन अन्ध मतानुयायियों को देखकर उन अद्धविक्षिप्त, कामातुर और 
विकृत 'रोगियों की लम्बी क़तार आँखों के सामने आ खड़ी होती है जिनके मस्तिष्क 
में विवशता की घुटन है और बहमी उलझनों के कीड़े कसमसा रहे हें। मनोविज्ञान 
की आड़ लेकर और मतवादी संकीर्ण सीमाओं के कटघरे में बांधकर जो साहित्य 
को एकांगी और मर्यादाहीन बना रहे हैं वे उसे चरम विकास के मुहाने पर छे 
ज़ाने के बहाने कहाँ--कितनी दूर तक--अधबीच में-- ले जाकर छोड़ देंगे--कहा 
नहीं जा सकता। भीतर-ही-भीतर वासना का 'घुन' उन्हें खाए जा रहा है जो इनके 
पशुत्व को उभार कर अधिकाधिक उन्हें खोखला और पुंसत्वहीन बना रहा है । 


निःसन्देह, इन भीतरी राग-विरागों के दिमाग्री फ़ितूर और तिस पर अनगंल 
इच्छा-आकांक्षाओं के न जाने कितने ही मिलेजुले अनन्त स्तर हैं जिनके जटिल जाल 
में समूचा जीवन और उनके अनगिन व्यवहार-व्यापार उल्हे हें। संवेगों में गुथ कर 
ये दबे-घुट विकार ही तीन्र से तीवम्रतर होकर जैसे आज के छिन्न-भिन्‍न जीवन के 


गई आलोचना € 


बिखराव और बुद्धि के अजीर्ण की खट्टी डकारों से अंधेरी गृहाओं को गुजाते अंतर्मन 
के कोनों-कोनो में झाँक लेने का दंभ भरते हें । सब कुछ नया, अनदेखा, अनजाना, 
बे-समझा--एक निरर्थक दुस्वप्न-सा--घुटन और हताशा की पलायनवादी परिणति 
में आ सिमटा है। जीवन के अनन्त, फंनिल प्रवाहों की ओर उन्मुख, पर उक्त 
प्रवाह के गत्यवेग को रुद्ध करने वाली भीषण चट्टानों की ही तरह जहाँ अनेकानेक 
विकारों के उपकरण मौजूद हें--ऐसे “ओडिपस काम्प्लेक्स” के चक्राकार आतवर्त्तों में 
दिग्श्रान्त--लक्ष्य से भटके हुए, मगर फिर भी किसी एक ओर ही बढ़ने की जिद 
ठानं--तन-मन की थकान और जीवन-संघर्षों की तलखी लिये ऐसे-ऐसे दूरस्थित 
छोरों पर भटक जाते है जहाँ सामंजस्य के बिन्दु या किसी प्रकार का मौलिक साम्य 
नही है, जहाँ इत्तफ़ाक़ से एक हवा टकराई तो दूसरी क़तराकर गुज़र जाती है । 
मनोवेज्ञानिकों के मत में यह “ओडिपस काम्प्लेक्स' ही तो सारी मुसीबत की जड़ है। 
बस, यही तो है वह नक़ाब जिसकी ओट में असली और नकली चेहरे छुपे रहते हे । 
अवचेतन की दुर्भेद्य परतों में आत्म प्रपीड़न, अहंकार और व्यक्तित्वहीनता; घृणा, दवष 
और दुर्भावना; विचार, भावना और परिस्थितिगत इन्द्र; आकर्षण-विकर्षण और 
कितनी ही सुरुचियों-कुरुचियों से उपजी अकारण प्रवृत्तियाँ--ऐसे-ऐसे असंख्य अपराधों 
की संभावनाओं को नित्य जभाते रहते है जिनमें बहुमुखी विराट वाडःमय के अन्‍्तर्प्राण 
स्पन्दन अपने छिछले प्राणस्पन्दन से एकमेक कर ये मताध, दम्भी और संकीर्णमना लोग 
निजी इच्छा-आकांक्षाओं के बिम्ब-प्रतिबिम्ब उभारते रहते हे । साहित्य के जीवन्त, 
प्रेरणादायक स्वरूप को न समझते हुए अपने क्षुद्र विज्वासों की दुर्दान्त छलना में बहक 
कर ऐसे-ऐसे अप्रत्याशित परिकल्पनाओं के 'क्लाइमेक्सों' द्वारा इस तरह के दृष्टि- 
कोण, मतवाद, धारणाएँ और भेद-विभेद प्रस्तुत कर रहे हैं जिनके द्वारा एक नितान्‍्त 
कुंठित जड़ता में साहित्य के सृजनशील तत्त्वों का दम घोटा जा रहा है । 

किसी भी आलोचक को आलोचना की निजी कसौटी अख्तियार करने की 
तो स्वतन्त्रता है, परन्तु स्गहित्य को इस प्रकार स्वेच्छानुसार से कुण्ठित करने का 
उसे कोई अधिकार नहीं । 


अतिचारवाद ग्रा अवध उन्मुक्ति 

उपर्युक्त मनोविशलेषणवादी धारा के समानान्तर कुछ अन्य प्रतिगामी प्रवत्तियाँ 
भी साथ-ही-साथ पनप रही हैँ। मुख्यतः हमारे अत्याधुनिक समीक्षकों में यह भावना 
घर करती जा रही है कि विचार और अभिव्यक्ति में बे-रोकटोक स्वतन्त्रता बरतनी 
चाहिए । भले ही वे प्रगतिशील हों या प्रयोगशील, अथवा ऊपर से फ्रायड' के दुश्मन 
ही क्‍यों न हों-वे किसी भी साहित्य के आचार-उपचार को न मान कर कहते 
हैं-- “किसी भी प्रतिबन्ध को न मानो, जो बात कहनी हो खुले दिल से कहो। 
किसी की पर्वाह न करो, किसी की लिहाज में अपने भीतर की दबी हुई वासनाओं, 
अतृप्तियों, आकांक्षाओं का गला न दबाओ । अतएवं उन तत्त्वों और निषंधों को 
निमू ल कर दो, जो कला के रूप और विषय की पूर्ण स्वतन्त्रता एवं निर्बोधता में 
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अड़ंगा डालें । ऐसा प्रतीत होता है कि मानसिक संघर्ष मनुष्य की चेतना को ठेल 
कर और उसका कसमसाता भीतरी विद्रोह ऊब कर व खीझ कर समस्त बन्धनों 
को तोड़ता हुआ बाहर फूट पड़ना चाहता है। मनोविड्लेषणवादियों का कामशास्त्र 
बहुत कुछ मन:कल्पना है, अत: बौद्धिक अधिक है। जिन्हें इसमें काल्पनिक सुख 
मिला वे इससे सम्मोहित ही अधिक हुए, क्योंकि भारतीय साहित्य-परम्परा के 
अन्तर्गत इस विजातीय तत्त्व की प्‌्णतया ख़पत न हो पाई। यहाँ के मनो- 
विश्लेषणवादी आलोचक भी इसे बुद्धि द्वारा ही ग्रहण कर सके, अनुभूति द्वारा 
उसे अनुप्राणित नहीं कर पए। 

किन्तु यथार्थवादियों ने इस भावना को नये स्वर से जगाया है। वे मन के 
छद॒म आवरणों का पर्दाफ़ाश कर “काम' के उद्वेग का खुला, निर्बाध निष्कासन 
पसन्द करते हें। इस पतनवादी प्रवृत्ति की ऐसी लहर सी आई है कि उपन्यास, 
कहानी, नाटक, कविता आदि पर तो इसका गहरा प्रभाव है ही, आलोचना भी इसके 
असर से अछूती नही रह सकी है । 

एक और प्रवृत्ति इधर जोरों पर है, जो साहित्य की सहज गति को रुद्ध करने 
वाली है । प्रायः जो आलोचक आलोचना के क्षेत्र में उतरते हें, वे विवाद या तरक्के- 
वितक करना तो पसन्द करते हैं, पर ग्राही नहीं हैं । कोरी युक्तियाँ ही उनके पास 
हैं, अनुभूति की पूंजी उनके पास बहुत कम होती है । परिणाम यह होता है कि ऐसी 
अधिकांश आलोचनाएँ असंगत और अविश्वसनीय उतरती हे । 


प्रगतिवादी समीक्षा 


नये युग की नवोद्भावित चेतना ने इधर साहित्य को नई राह दी है । 
जीवन बिखर कर इतनी धाराओं में बहने लगा है कि साहित्य का गति-परिवत्तेन 
अवश्यम्भावी भी हो गया । समष्टिगत , गतिवेग ने प्रगतिवादी आलोचना को प्रश्नय 
दिया और इस तरह की आलोचना खूब पनपी भी, पर परम्परागत संस्कारों में 
अनास्था उत्पन्न करके विचारों की कशमक़॒श, श्रेष्ठता के दम्भ और नित-नई सम- 
स्थाओं की खीचतान ने जीवन के दुर्बल पक्ष ही उसमें अधिक उभारे | फिर ज्यों-ज्यों 
प्रगतिवाद माक्संवादी दर्शन इन्द्रात्मक भौतिकवाद (॥)96000 ॥०(००७-877 ) 
से प्रभावित हुआ, वह वर्गहीन समाज-व्यवस्था में विश्वास करने लगा और उसके 
बाह्य परिवेश भी बदल गए । नई-नई शंकाओं के साथ नए-नए समाधान और निराली 
समस्याएँ भी सामने रखी गई । वरंमान को अतीत से विच्छिन्न करके देखा गया और 
साहित्य के शाश्वत तत्त्व द्न्द्ववाद में आ सिमटे । 

इस इन्द्र से उदभूत एक गतिरोध इधर की आलोचनाओं में दीख पड़ रहा 
है । प्रगतिवादी समीक्षक इन्द्र में ही विकास का स्रोत समझकर जिस अधिका रवादी 
रुख को अपनाते जा रहे हे वह संकीर्ण सत्तावाद का वाहक बन कर प्रतिगामी और 
परस्पर-विरोधी तस्त्वों का एक दूसरे में अंतर्गंठन कर साहित्य को गतिमान करने की 
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बजाय उसके वेग को रोक रहा है। 


अब तक विशेष सिद्धान्तों की कसौटी पर विभिन्‍न विचारधारा के विपक्षी 
दलों में ही परस्पर आलोचना-प्रत्यालोचना हुआ करती थी, जिससे साहित्य के अच्छे- 
बुरे, सबल और दुबंल पहल उभर आया करते थे । इससे राहत मिलती थी और अपनी - 
अपनी रुचियों को प्रश्नय देने का मौका भी मिल जाता था। मसलन, ऐसी आलोचनाएं 
सदेव अभिनंदनीय होती थीं और हमारी राय में कभी भी उनकी महत्ता कम न होगी 
जो साहित्य के मिथुनाचार का बहिष्कार कर उसे स्वस्थता की ओरे प्रेरित करेंगी । 

“वात्स्यायन जी बार-बार कलाकार के 'स्वानुभूत सत्य' और उसकी 'ईमानदारी' 
की बात उठाते हूं, बातें दोनों ही ठीक हे। जिस साहित्य में कलाकार का अपना 
स्वानुभूत सत्य नहीं होता बह घटिया साहित्य होता है, घटिया और . प्रभावशुन्य । 
बिलक्‌ल ठीक बात है । उसी तरह जिस साहित्य के पीछे साहित्यकार की ईमानदारी 
नहीं होती वह दो कौड़ी का साहित्य होता है। बिलकूल ठीक बात है। देखना यह 
है कि इसमें कछ बात बिन-कही भी छोड़ दी गई है। वह बिन-कही बात यह है कि 
एक खास तरह को अनुभूति ही अनुभूति है और एक खास तरह की ईमानदारी ही 
ईमानदारी । यानी अगर अपने कमरे में बन्द आप अपने काम-ग्रसित या अहुंपीड़ित 
या घुटन और अवसाद भरे मन की बारीक गुलकारियाँ दिखलायें तो वह आपकी 
सच्ची अनुभूति और स्वानुभूति मात्रो जायेगी, लेकिन अगर आप किसी क्रांतिकारी 
भावना या घटना का चित्र खींचे तो वह आपकी स्वानुभूत बात नहीं मानो जायेगी, 
यह रचना कम्युनिस्ट प्रचार के अन्दर परिगणित हो जायेगी । मगर बात समझ में 
नहीं आती कि मेज्ञ पर पड़ी हुई धूल या ज़मीन पर रेंंगते हुए कीड़े या समकक्‍खो को 
अपने जाल में फंसाने वाली मकड़ी या मेथुन करती हुई छिपकली या कबूतरी या 
पनीली स्थाही को दावात का यथाथवादी, क्लिनिकल परफेक्शन तक पहुँचा हुआ 
चित्रण अगर कवि की ईमानदारी में दाखिल है तो कच बिहार के गोलीकांड पर एक 
कहानी या कविता या रिपोर्ताज्ञ लिखता उसकी ईमानदारी में दाखिल क्‍यों नहीं ? 
शरद्‌ की जुन्हाई या नदी तट की अपार बाल॒का राशि देखकर ही हमारे इन कवियों 
की सरस्वती क्‍यों जागती है ? निशोथ को ठिदुरतो हुई निःस्तब्ध बेला में उन्हें हर बार 
अपनी प्रिया का ही ध्यान क्‍यों आता है, एक बार भी किसी गरोब बेचारोी लड़की का 
ध्यान क्यों नहीं आता जो ठिदुरते हुए रात काट रहो है ओर जिसकी हर रात इसी तरह 
कटती है ? कवि तो बड़ा भावुक प्राणी होता है। क्या एक बार भी उसे इस गरोब लड़को 
की पीड़ा की अनुभूति नहीं होती ? अगर होती है तो उसके अपने साहित्य में उसका 
प्रमाण ? और अगर नहीं होती तो क्यों नहीं होती ? वह सत्य कभो भी उ सका स्वानु- 
भूत सत्य क्‍यों नहीं बनता, क्यों ये चोज्ें सदा उसके लिए बेग़ानी रही आती है ? 
कवि के सारे प्रतीक व्यथंता और थकान, पीड़ा और अवसाद, पराजय और मृत्यु के ही 
क्यों हें, एक खरस तरह की 'थरित)प्ाां क्‍यों उसका दासन नहीं छोड़ती ? क्यों नयी 
जिन्दगी का उबाल, उसका जोश ओर जवानी, उसका अजेय संकल्प, उसका हज़ार तक- 
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लीफ़ों में भी मुसकराना, उसका 80756 0 प्री]7076 “अशेय' जैसे कवियों के 
यहाँ नहीं मिलता (यहाँ चाहे विदेशी साहित्य में) यह सवाल हम वात्स्यायन जी से पूछते 
हैं। क्यों ऊब और थकन और मौत और अंधेरे और फ्रायडोय सनो विज्ञान के बारीक से 
बारीक रेशों की तराश आपको उनके यहाँ मिल जायगी, मगर शासक-वर्ग के बड़ें-से-बड़े 
जुल्म ओर बड़ी से बड़ी सख्तियाँ, गोलियाँ और लाठियाँ और पुलिस की हिरासत में और 
जैलों में दी गई यंत्रणाएं--इनकी सबकी कोई प्रतिध्वनि इस कवि-हुदय में नहीं होती, 
इनके खिलाफ़ एक भी प्रतिवाद का स्वर उसके म ह से नहीं निकलता । मरे हुए कुत्ते 
को देखकर यह बोस पंक्तियों की एक कविता लिख सकता हे, सगर सलेम के जेल 
ग्रोलीकांड में मरे हुए पच्चोस ओर घायरू एक सौ राजबंदियों की बाबत पढ़कर ओर _ 
सुनकर उसे दो पंक्षितयाँ लिखने की भो प्रेरणा नहीं होती । कवि कहेगा--यह मेरा 
स्वानुभूत नहीं है । 
(अमृतराय, “हंस', दिसम्बर, १६५१) 

और इसी तरह फरायडीय पद्धति की कुत्सित मनोवेज्ञानिकता को कड़ी लताड़ 
देते हुए शिवदानसिह चौहान ने लिखा है : 

“मोटे तौर पर, मनुष्य की मानसिक प्रतिक्रियाओं का अध्ययन करके सहज 
बुतियों, आवेगों और भावनाओं को अधिक सानवोय, संस्कृत और स्वस्थ बनाने बाले 
सामाजिक प्रभावों का निर्देश करना सनोविज्ञान का काम हे । परन्तु ये मनोवेज्ञानिक ! 

इन लकड़बग्घों के घणित मनोविज्ञान पर टिप्पणी करना भी किसी इंसान 
का स्वाभिमान गवारा नहीं कर सकता।' * ***'* मानवीय विचार, नतिक मर्यादा, 
सानवीय भाव, सांस्कृतिक परम्परा, समाज सम्बन्ध, कला-दर्शन, विज्ञान आज कोई 
चोज़ भी तो इन मोत के व्यापारियों के निकट सत्य और पुनीत नहीं हे। मानव- 
आत्मा ओर मानव-विवेक को हत्या करके यहाँ पर एक विक्षिप्त नरभक्षो कुंभकरण 
को जगाना आज उनको विध्वंस योजना का अनिवार्य अंग हेँ। उतका दृःस्वप्न कभी 
सफल नहीं हो सकता, क्योंकि जोवन मृत्यु से अधिक बलवान हे ।” 

(नई चेतना, अंक ४,१६५१) 

मगर मानवीय विवेक जगाने वाली और सदभावना व हमदर्दी से विचारों 

के आदान-प्रदान की चीज्ञें इधर कम लिखी जा रही हैँ । कुछ अर्स से प्रगतिवादी 
समीक्षा में ऐसी शाब्दिक पटेबाजी चल रही है कि ये लोग खुद एक दूसरे पर कीचड़ 
उछाल कर बेबुनियाद सिद्धांतों के प्रचार-प्रसार में समय नष्ट कर रहे हैं। अविश्वास 
ओर क्षुद्र अहंकार ने उनके बीच दुर्लध्य प्राचीरें खड़ी कर दी हैं । इसका एक सबसे 
बड़ा कारण यह है कि प्रगतिवादी या माक्संवादी कहे जाने वाडे आलोचक अधिकतर 
तो वे अधकचरे अवसरवादी नवयुवक हैं जो नवीनता की चकाचौंध में बे-पर के उड़ 
कर धरती पर पैर टिकाना नहीं चाहते। वे बदहवास एड छगाकर इस क़दर आगे 
बढ़ने की हिमाक़त॑ कर रहे हें कि प्रगति की दोड़ में सबको पीछे ढकेल देना चाहते 
हैं। ऐसे ग़रजिम्मेदार लेखक न साहित्य को नई परम्परा दे सकते हैं, न गम्भीर 
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मौलिक जीवन-दुष्टि और न मानव-हृदय को उद्बेलित करने वाला अन्तर्भावों का 
घात-प्रतिघात । प्रगतिवादी विचारधारा के कतिपय मान्य आलोचकों ने यथार्थ 
समस्याओं को सामने रखकर युगीन दायित्वों छी ओर प्रेरित करने का प्रयत्न किया 
था अवश्य, पर अब तो उनके दिलों में भी गहरी खाई, विचारों में विलगाव और 
साहित्य के खरेपन की परीक्षा करने वाली उनकी एक-सी प्रतीत होने वाली 
कसौटियाँ दिन-दिन रंग बदल रही हैं। महान्‌ क्रांति के उन्‍नायक भर साहित्य को 
सशक्त बनाने वाले उत्तरदायी लेखक आज गुमराह हुए से लगते हैं । 

नवम्बर, १९५१ के 'हंस” में अमृतराय ने प्रगतिवादी आलछोचकों की 
सर्जनात्मक शक्ति का परिचय देते हुए डॉ० रामविरास शर्मा, शिवदान सिंह चौहान, 
प्रकाश चन्द्र गुप्त, अमृतलाल नागर, डॉ. रांगेय राघव, डॉ. शिवमंगलसिह सुमन, शमशेर 
बहादुर सिंह, चन्द्र भूषण त्रिवेदी, राधाकृष्ण आदि कई लेखकों के नाम गिनाए थे 
और  लखा था : “क्या इस बात से इन्कार किया जा सकता है कि सभी लोग बहुत 
मौलिक प्रतिभाएँ लेकर साहित्य में आए हें और सभी ने अपने-अपने माध्यम से 
साहित्य को भावों की नई गहराइयाँ, नई सूझ-बुझ, जबान की नई करवटें, टेकनीक 
के नये निख्नार दिए ? पर क्‍या इतने ही से यह बात साफ नही हो जाती कि हमारी 
पीढ़ी बाँझ नहीं है ?” 

उपर्युक्त मत से हम सहमत हें और मानते हें कि. प्रगतिवादी समीक्षा महज 
ढृह पर स्थित या उजाड़ वीराने में से नही गजर रही है । उसमें प्रेरक शक्ति है, 
युग-चेतना के अधिक अनुकल सत्य की साधना है और सामाजिक अर्थ में सृजनशील 
तत्व भी उसमें अधिक सक्रिय हे। 


जहाँ तक प्रगतिवाद की सहज गतिशील प्रवृत्तियों का प्रश्न है, वे केवल 
स्वीकार ही नही अपितु सामाजिक चेतना को उद्बध करने के लिए आवश्यक भी 
हैं। कोई भी उनकी उपयोगिता एवं दुर्जेय शक्ति का तिरस्कार नहीं कर सकता | 
साहित्य के गृहीत रस को सर्वेसुलभ बनाने के लिए युग की आत्मा की अनेकमुखी 
व्यंजना अनिवाय है और साहित्यकार अपनी संवेदना को अधिकाधिक उभाड़ कर 
मानव-जीवन की व्यापक अनुभूति में पेठ सकता है । प्रगतिवाद शुरू से ही सामूहिक 
उत्क्रांति के रूप में सभी थोथे और औपचारिक बन्धनों को विच्छिन्न करता हुअ 
एक गतिशील विराट शक्ति बन कर आया। उसने न केवल प्रचलित रूढ़ घारणाअं 
के विपरीत, वरन्‌ समाज के ढाँचे और उसकी मौजूदा व्यवस्था में निहित अन्याय 
आधथिक असमानता, समाज के घुन 'प्‌जीवाद', अनिवाये वर्ग-संघ्ष और परस्प* 
विरोधी धर्मे-अधमं, सामान्य-विशिष्ट, सापेक्ष-निरपेक्ष, औचित्य-अनौचित्य की दूंद्वा 
त्मक अन्विति पर गहरी चोट की । उसने हमारी धामिक और नैतिक स्थापनाओं के 
लेकर जीवन-साम्य का समाधान प्रस्तुत किया और दलित, शोषित मानवता के चिः 
आँक कर न केवल हमारी कोमल वृत्तियों को झकझोरा, बल्कि समाज की उभरर्त 
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हुई शक्तियों और साहित्य व कला के द्वंत और विसंगतियों पर भी दृष्टिपात किया । 

व्यापक से बृहत्तर व्यापकता की ओर मनुष्य की गति है। वह निजत्व का 
प्रसार और बोद्धिक चेतना को क्रमशः विकसित देखना चाहता है । प्रगति की 
भावना उसके विचारों को ठेलती, व्‌ रेदती और आगे बढ़ाती है, अन्यथा जीवन चल 
नहीं पाता । शरच्चन्द्र ने लिखा है, “यदि मृत ओर खण्डहर ही हमारा रास्ता रोके 
रहेंगे तो आगे बढ़ने को पथ कंसे मिलेगा ? वातावरण और परिस्थितियों के अनुसार 
मनुष्य की भावनाएँ विकसित होती रहती हैं । विगत युगों में जो हमारा जीवन- 
लक्ष्य था वह आज भी कंसे स्थायी रह सकता है ? अपने सुख-दुःख में तो हृदय एक 
परितृप्त विद्धलता का अनुभव करता ही है, किन्तु समाज में रह कर वह वाह्म 
संघर्षो से भी मुह मोड़ कर कंसे जी सकता है ? अतएव विकास के क्रम का कौन 
हिमायती न होगा, पर यह उत्कषं, यह विकास साहित्य में मूत्ते होना चाहिए । कोरे 
सिद्धांत, कोरा विरोध, कोरी स्थल कल्पना कुछ मानी नही रखती । कोई अत्युक्ति 
न होगी यदि यह कहा जाय कि परस्पर-बिरोधी वृत्तियों एवं संघर्ष-भावना से प्रेरित 
होकर साहित्यकारो ने साहित्य में कुछ ऐसी सीमारेखाएँ निर्धारित की हे जिसके 
संकुचित दायरे में हमारी सामान्य सृुजन-शवित और उदात्त अंतरचेतना उत्तरोत्तर 
ह्वास को प्राप्त हो रही है। 

“इज्म' की भावना ने अभीष्ट उद्देश्य को भुलाकर तक-वितकक और नये मत- 
वादों की प्रवर्त्तना की है । हमारी साहित्यिक प्रतिभाएँ कुछ गुटों, वादों और दल- 
बन्दियों के दलदल में फेंस कर अपनी शक्ति का अपव्यय कर रही हैं । उन्होंने 
एकांगी, असामाजिक रुख अपनाकर एक दूसरे के विचारों का बहुत कुछ खण्डन- 
मण्डन किया है और साहित्य के उच्च लक्ष्य से पथ भ्रष्ट होकर अराजक साहित्य की 
सृष्टि की है । 

“अपने क्रान्ति-विरोध का सबूत देकर चौहान ने बुजुंआ मनोविज्ञान की माला 
जपनी शुरू की । माक्संवाद अधूरा है, उसे बुजुआ मनोविज्ञान से मिलाकर भरापूरा 
बनाओ-- यानी साहित्य का लड़ाक्‌ वर्गरूप ख़त्म कर दो, साहित्य को ग़ेर जानिबदार 
बनाओ, वर्ग-संघर्ष मे निलिप्त और निस्संग रहो, चौहान ने पूजीबाद के पढ़ाए हुए 
तोते की तरह यह रठ लगानी शुरू की । रूप के नाम पर छायावादी विचार-बस्तु की 
हिमायत की और आदर में अदक जेसे टुटपुृंजिया लेखक को गोकी और प्रेमचन्द 
की बरावर बिठाया। प्रगतिशील लेखकों का मोर्चा कमज्ञोर करने के लिए चौहान 
ने यह नारा उठाया कि कलाकार स्वभावतः प्रगतिशील होता है ओर कला आत्मसिद्धि 
का परिणाम है ।” 

( डॉ० रामविलास हार्मा, “नया सबेरा' में प्रकाशित शिवदान सिह चोहान 

पर लिखे गए निबंध से ) 

“कुओ० भो० जो० के अनुसार जो व्यापक संयुक्त मोर्चा तीस वर्ष संयुक्त 
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कार्य और सम्मिलित संधर्ष ओर उससे उत्पन्न बोनी लेखकों की पारस्परिक सदभा- 
बना ओर एकता का स्वाभाविक परिणास होना था, उसे शामवबिलास शर्मा ने तीन- 
घार वर्षों तक नियसित रूप से प्रगतिशोरू लेखक आंदोलन की जड़ों पर कुठार 
चलाने ओर देश को साहित्यिक शक्तियों में फूट ओर वबेसनस्य को चोड़ी खाई खोदने 
के बाद हठात्‌ एक अनिवाय आरम्भ-बिन्दु के रूप में पेश कर दिया और इस प्रकार 
अपनी और अपने कुत्सित समाजज्ञास्त्रोय जनद्रोही गुट की संस्कृति-विरोधी करतृतों 
पर पर्दा डालने को चेष्टा की ।” 


( शिवदान सिह चोहान--“भालोबना” , अक्तूबर, १६५१ ) 
रूस के सुविख्यात लेखक मेक्सिम गोर्की को लेकर ही इन दोनों आलोचक 
महारथियों के आरोप-प्रत्यारोप का एक नमूना देखिए--- 

“चौहान माक्संवाद और पतित प्‌ जीवादी मनोविज्ञान के समन्वय का मसौदा 
पेश करते रहे हें, बह साहित्य में तटस्थता की माँग करते रहे हे और गोकी तक के 
लिए उन्होंने लिखा हे कि उस महान लेखक ने रूसी क्रान्ति के अवसर पर, 'तत्का- 
छीन प्रइनों को लेकर जो रचनाएँ की” , उनका इसी तरह की वाल्तेयर और शेली 
की रचनाओं की तरह 'कोई साहित्यिक मूल्य नहीं रहा ।' चोहान की कोशिश रहो 
है कि प्रगतिशील साहित्य को तत्कालोन प्रदनों से हटा कर श्ञाइवत तथा अदेें- 
शाइवत प्रइनों की तरफ सोड़ा जाय । ( हंस! , मई, १६५१ ) 


“प्रेमचन्द और गोकी की तुलना क्‍यों नहीं की जा सकती, और गोकों को 
प्रेमचन्द से हीन क्‍यों नहीं सिद्ध किया जा सकता ? ओर सबसे पहले यह सिद्ध करने 
का श्रेय भी डॉ० रामविलास शर्मा को है। सच तो यह कि 'साहित्य' के इस डाक्टर 
ने एक ही तीर से विश्व के तोन महान लेखकों--टाल्स्टाय, दास्ताव्स्की और 
गोकी--को प्रेमचन्द के मुकाबले में धराशायी कर दिया। उन्होंने 'युग के साथ' होने 
की “जनवादी' कसौटी पर कस कर सिद्ध किया कि “अनेक दृष्टियों से ये महान लेखक 
अपने युग से पिछड़े थे ।” (देखिए डॉ« रामविलास शर्मा कृत 'प्रेमचन्द' की भूमिका, 
प्रथम संस्करण, पृष्ठ ३) 

इस हिन्दी आलोचक के हो शब्दों में गोर्की के पिछड़ेपन का जरा मुलाहजा 
फर्माइए । 

“गोर्की में आवारापन अत्यधिक था और वर्ग-संघर्ष की उसे पुरी-पुरी जान- 
कारी न थो। उसने अपनो डायरी में अपनी आवारा प्रव॒त्तियों का मासिक वर्णन 
किया है। अपने रोमांटिकपन के कारण वह क्रान्ति के पद्चात्‌ भी क्रान्ति के पूर्व के 
ही चित्र बनाता रहा। प्रेमचन्द अपने युग के साथ थे और अपने युग की उथलू-पुथलू 
को उन्होंने अपनी रचनाओं में चित्रित किया है ।” (वही 'पृष्ठ' ३) 

00 58 0५ इस वक्तव्य के गूढ़ार्थों में गागर में सागर भरा हुआ है ।॥* 

( प्रेमचन्द और गोकी' पस्तक से उदधत, पष्ठ ५५४) 


१६ वचारिको 


और “प्रगतिशील साहित्य के मानदण्ड' पुस्तक में डॉ० रांगेय राघव का यह 
आक्रोशभरा विद्रप: 

“डॉक्टर साहब ठीक कहते हैं। चोहान जो को ग़लूतों है कि वे अपनी तरह 
सबको ग़रूती महसूस करने वाली ईमानदारी का मालिक समझते हें । उन्हें दुटपृंजिया 
वर्ग की अवसरवादिता के पक्ष पर साबसंबाद से शिक्षा लेनी चाहिए । तब यहाँ 
मिसालें गिना देना ठीक होगा । आज जेसे डॉ० रामबिलास धर्मा चोन की खाल 
खींच रहे हें एक दिन वे रूस को आँख निकाल रहे थे ।” (पृष्ठ ८०) 

डॉ० रामविलास शर्मा ने सुमित्रानन्दन पंत और राहुल सांकृत्यायन पर लम्बी 
आलोचनाएँ की थी, जिन पर कितनों ने ही अपने-अपने ढंग से एतराज किया । 
असें तक एक हंगामा सा मचा रहा, जिसके आसार अब भी स्वथा मिटे नही हैं । 
डॉ० धमंवीर भारती ने पंत जी का पक्ष लेते हुए 'संगम” में लिखा: 

“जैसे एक पागल कत्ता कभी-कभी खिसिया कर अपनी हो प्‌छ नोचने के 
लिये नाचने लगता है, वेसे ही इन प्रगतिवादियों ने अपने हो पक्ष वालों को हाथ 
नचा-नचा कर गालियाँ देनी शुरू कीं। सबसे पहला वार हुआ पंत जो पर। पंत जो 
के उस कंम्प में जाने से लोगों को आइचयय हुआ था, परन्तु पंत जो को सरलता से 
जो लोग अवगत थे वे जानते थे कि कसा जाल बिछाया गया था । और बाद में 
डनके शिकंजे को पंत जी के लिए बर्दाइत करना असम्भव हो गया।” 


और राहुल जी के पक्ष-समर्थन में डॉ० प्रभाकर माचवे ने 'प्रज्ञाचक्ष' नाम से 


अपना आकरोश यों व्यक्त किया: 


“डॉ० रामविलास दर्मा के लेखों का शास्त्रीय विडलेषण आवध्यक है, च्‌ कि 
उनका दृष्टिकोण नितांत अद्यास्त्रीय, अवेज्ञानिक है । राहुल को तो उन्होंने निमित्त 
सात्र बनाया है । उनका उदेश्य कुछ और ही है। उनका उद्देश्य ध्वंसात्मक नीति के 
लिये नेतिक समर्थन प्राप्त करना हे। उस नीति की असफलता की खीझन से व्याकुल 
रामविरास इस प्रकार की अंधी आलोचना के लेख लिख कर प्रगतिशील आस्दोलन 
का कितना बड़ा अहित कर रहे हे, यह शायद वे नहीं समझते । एक ओर संयुक्त 
साहित्य मो्चें को चर्चा और दूसरी ओर ये प्रतिदिन के फरमान--आज शिवदान 
सिह चौहान को चारों खाने चित्त करो, कल पन्त को पटक दे मारो, परसों रांगेय 
राधव को 'धोबी पछाड़' दो, नरसों यशपाल पर लट्ठ लेकर दोड़ पड़ो । यह है 
साहित्यिक आलोचना के क्षेत्र में रामविलास को पहुलवानो, और उनके पट्ट शिष्य 
चन्द्रबली सिह जो का उस्ताद को ताबोज पहन मुग़दर में तेल शुपड़ना ।” 

( गवयुग' , २४ जून, १९५१ ) 
इस पर बोखलाकर डॉ० शर्मा ने लिखा : 


“पहु कोचड़ फेंकते हुए इन सज्जन को खुद उनको दुर्गग्थ से इतनी पोड़ां 
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हुई कि उन्होंने मुंह पर कपड़ा बाँध लिया और असली नाम का 'प्र” लेकर नकली 
नाम प्रशाचक्षु रत कर हो साहित्य के मेदान में क्रम रख सके ।” 
( 'हंस' , मई, १६५१ ) 

उपर्युक्त आरोप का उत्तर दिया डॉ रांगेय. राघव ने । अपनी पुस्तक 
“प्रगतिशील साहित्य के मानदण्ड' में उन्होंने लिखा 

“तो यह पता चला कि डाक्टर साहब के तक॑ के अनुसार जब कोई नाम 
अदलकर लिखता हैँ तो बहू डरता है। तब रामविछास जी जब अगिया बंताल, 
निरंजन, अशोक आदि नामों से लिखते थे तब वे डरते थे । या तो डाक्टर साहब 
को अपनी नौकरी का डर रहा होगा या उन्हें बसे साहित्य को स्वीकार करने में 
झेंप होगी । जब वे घासलेटी साहित्य को, पार्टी वस्तावेज्ञों को छन्दबद्ध करके रख 
रहे थे और उससे जनवादोी कला का दम घोट रहे थे तब शायद उन्हें अपने डाक्टर 
जैसे भारी-भरकम नाम के बदनाम होने का डर था, क्‍योंकि खड़ीबोली को वह 
कविताएं जो आधुनिक प्रचलित शली में लिखी गई हे उन पर उनका “डाक्टर 
शोभित हैँ ।” 


इस प्रकार के सेकड़ों उदाहरण दिये जा सकते हैं जिनमें आहत क्षोम, 
दुराग्रह, आवेश और घृणोत्पादक दलीलों का प्रश्रय लिया गया है । एक ही विचार- 
धारा और सम सिद्धान्तों के सम्मानित लेखकों में इस तरह के विवेकहीन तर्क और 
कट्क्तियाँ पेश की जा रही हे कि जिससे संकीर्ण विचार-वृत्त में ही भल्लिमट कर 
प्रगतिवादी समीक्षा सवंधा एकांगी और विध्वंसक होती जा रही है। 

और भी कितनी ही खामियाँ हैं जिन्हें नजरन्दाजु नहीं किया जा सकता-- 

१. रूसी मान्यताओं को लेकर चलने के कारण प्रगतिवाद अपनी भारतीय 
जीवन-व्यवस्था में पर्णरूपण गृहीत न हो सका, पर इसके समर्थकों ने इसके सामान्य 
गणों के लम्बे-लम्बे भाष्य कर हमारे देशकाल की विद्विष्ट परिस्थितियों पर इसे 
जबदंस्ती थोपने का प्रयास किया है। 


२. प्रत्येक ककाकार अपने यग से सदेव आगे होता है। उसकी प्रतिभा 
निर्माणोग्मख और संघर्षों को चीरती हुई सहज गतिशील होती है, फिर संगत- 
असंगत तर्को द्वारा प्राचीनों का मल्य घटाना अथवा तात्कालिक परिस्थितियों की 
अवहेलना कर उनके कृतित्व की किसी खास पेमाने से नापजोख करना सर्वथा 
अश्योभनीय है । 

३. 'शाइवत” और 'चिरन्तन' से चिढ़ने वाले नासमझों द्वारा प्राचीन 
श्रेष्ठ साहित्य तक को आज के उथले, दिशाहीन साहित्य की तुलना में घटिया सिद्ध 
करना या उन्हें पृथक्‌ करने वाली विभाजक रेखाएँ खींचना ( क्योंकि उसमें उनका 
अभीष्ट या निदिष्ट मास्यताएँ नहीं हें ) अपनी प्राणवान साहित्यिक पूंजी को बिल्कुल 
चौपट करना है। 


श्८ वेचारिकोी 


४, ऐसी विचार-परम्पराएँ, जो वर्ग-विद्येष से सम्बद्ध होती हें, उससे बाहर 
उनका कोई विशेष मल्य नहीं होता । इसके विपरीत जातिगत और देशगत सीमाओं 
को अतिक्रान्त कर जो मानवीय अनभतियाँ सा्वदेशिक, सार्वकालिक और सावेजनीन 
हो जाती हें उनकी महत्ता सदैव अक्षण्ण बनी रहती है। वे “आउट आव डेट' नहीं 
होतीं, बस वे ही युग-युगान्त की धरोहर हें। उन्हीं में स्थायिता और असाधारणता 
होती है जो 'शाशवत” और “चिरन्तन” की कोटि में आ जाती है। 

प्रगतिवादियों ने मोटे तौर पर 'दलितों' और “शोषितों' को अपनाया, 
उनके तईं ही समझा-बझा, समस्त त्रटियों और कमजोरियों पर पर्दा डाल कर उन्हीं 
की वेदना और निरीहता का रोना रोया । परन्तु दूसरे पक्ष वालों की भावनाओं 
और मनोगत दंद्वों से कतई आँखें म'द ली, गो कि सच्चे टिकाऊ साहित्य में श्रेय- 
हैय को समान रूप से समेटन की सामथ्य होनी चाहिए 


६. इन लोगों ने जीवन के 'सूक्ष्म को 'स्थूल', “कोमल” को 'ककंश 
और 'सुगढ़' को 'अनगढ़' के अर्थ में लिया है। पर सर्वथा विपरीत छोरों को मिलाने 
की न इनमें योग्यता है, न सहनशीलता । 


७. नास्तिक तो ये हें ही, आत्मा की सत्ता में भी पूर्ण अनास्था है। वे सभी 
स्वप्न, आदर, प्रेरणाएँ और महत्‌ संकल्प इनकी दृष्टि में मिथ्या हें जिन्होंने ( माक्से 
से पूर्व ) गम्भीर चिन्तना दी है, जो हमारी संस्कृति के ऊध्वे विकास से सम्बद्ध 
रहे हें ओर जीवन की गत्यात्मक घारायें जहाँ से उद्भूत हुई हैं। इनका दृष्टिकोण 
निरा भोतिक है और जीवन-दर्शन अत्यन्त संकुचित । 

८. प्रगतिवादियों ने जीवन की आशिक व्याख्या स्वीकार की है, पर क्या 
प्रतिकूल आर्थिक परिस्थितियों और विषम सामाजिक अवस्थाओं में आप्त साहित्य 
की सृष्टि नहीं हुई ? यथार्थ के मृक्‌, चेष्टाविहीन चित्रण में उनकी वृत्तियाँ पू् 
लय नहीं हुई, वे मानों अस्थिर वात्याचत्र में ऊपर-ही-ऊपर चक्कर काटते रहे । 
फलत: उनमें कृत्रिमता अधिक, अनभति की सचाई और रसभीजी चिन्तना कम है 4 


९. प्रगतिवादी दर्शन गतिवाद की जागति का हिमायती होकर भी जीवन 
के श्रेय-प्रेय का वाहक न बन सका, यही कारण है कि कोई व्यापक मानवीय 
भावना-- ऐसी भावना जिसमें व्यक्ति, समाज और वर्गों के भेद रहते हुए भी सब 
दन्द्दों से परे संकुचित सीमाएँ मिट जाती हे, हमें प्रगतिवाद में नहीं मिलती । 

१०. शुरू में प्रगतिवाद एक नये आशा-भरे सन्देश को लेकर अखाड़े में 
उतरा था । बड़ी आकर्षक बोली में उसने जनता का ध्यान आक्ृष्ट किया। खूब 
जूझने के बाद उसने सत्ता हासिल की, पर अन्त में उसी पुरानी कीचड़ ओर गन्दगी 
| जा सना। 


११. “प्रगति! का अर्थ है 'आगे बढ़ना, लेकिन उम्रपन्थी संकीर्ण विचारधारा 
| साहित्य में उल्टे 'अ-गति” पैदा की है। ऐसी प्रगति उस “कोल्हू के ब्रेड” की सी 
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है जो गोल परिधि में आँखों पर पट्टी बाँधे आगे डग तो बढ़ाता है, पर ।कसी निश्चित 
ध्येय पर नहीं पहुँच पाता । 

१२. 'संयुकत मोर्चे! का नारा व्यर्थ का वितंडा है, लेखकों का ध्यान आक- 
षित कर उपयोगी साहित्य की सर्जना में इससे क्षति पहुँची है । क्या किसी भी सच्चे 
सर्जक की निरबन्ध लेखनी को किन्ही प्रस्तावित उद्देश्यों, कार्यक्रमों, नियमों और एक 
विधान से बाँधा जा सकता है ? 

१३. एक प्रगतिशील आलोचक"* के दाब्दों में--“माक्संवाद ने जीवन को 
देखने-समझने और बदलने के लिए अमल करने का एक वैज्ञानिक दृष्टिकोण दिया 
है, पर यह दृष्टिकोण जादू की लकड़ी नहीं है कि उसको छूते ही आदमी 'सर्वगुण- 
सम्पन्न”! बन जाता हो ।” 

१४, निदचय ही साहित्य गतिमय है, परिवर्तनशील है, भले ही उसका गति- 
मय प्रेरक रूप तुरन्त पकड़ में न आता हो, किन्तु उसके कोई निश्चित फाम ले 
नहीं हें । विगत कुछ दशकों में हर नगण्य विचारधारा और व्यक्तिगत प्रवत्तियों को 
लेकर जो नित-नये थवादों' की सृष्टि हो रही है उससे साहित्य के सहज औचित्य 
बोध से विमुख--विसंगतियों और उलझाव के का रण---उसकी मूल स्थापनाएँ डगमगा 
गई हैं । 
असंतुलन 

आज अन्तर्वादी और वस्तुवादी समीक्षा का द्विधाग्रस्त वंषम्य ही हमारी 
समस्या नही बना हुआ, अपितु अपने यहाँ चितकों का एक ऐसा वर्ग भी है जो विभ्रम 
और संशय की इस स्थिति में कुछ निश्चय नहीं कर प। रहा है। साहित्य के पहले के स्था- 
पित सिद्धान्त एवं मानदंड, अथवा उसकी मान्य सीमा से परे वे उसमें ऐसे अभिनव 
तत्व खोज लाना चाहते हें जो अब तक कभी प्रयोग में नहीं आए । उनका मत है कि 
जो कुछ लिखा जाय उसमें नव्यता और निरालापन तो होना ही चाहिए। उनमें 
अपनी श्रेष्ठता का दम्भ तो है ही, साहित्य के अंतरंग अक्षय स्रोतों के प्रति खुला 
विद्रोह भी है जिससे एक तिक्‍त घुटन और असन्‍्तोष का स्वर नित-नई बदलती 
विचारधारा के साथ तीब्रतर होता जा रहा है। सनातन मान्यताओं के प्रति 
निष्ठा खोकर वे ऐसे बेतुके सिद्धान्तों का प्रतिपादन करने में नहीं हिचकते जिनसे 
उनकी भावनाओं का कभी लगाव नहीं हुआ, जिनको उन्होंने अपने भीतर अनुभव 
करने की आवश्यकता नहीं समझी और जिनमें उनकी आत्मा की किचित्‌ भी कभी पैठ 
नहीं हुई । 

इस नव्य भूमि पर उतरने के प्रयास में उनकी भ्रमित चेतना साहित्य के मर्म 

और असलियत को भुला बंठी है। एक विचित्र विरोधाभास सा इधर दीख पड़ रहा 


१. शिवदान सिंह चौहान, “आलोचना” अक्तूबर, १९५१ 
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है जिससे एकाएक विरोधी दबावों से विश्वृंखल वृत्तियाँ, अनिश्च॑य और संशय में, 
उनके स्वानुभूत से तादात्म्य नहीं कर पाती । 


इन अन्तविरोधों की कोई सीमा नहीं है ओर न इनके द्वारा किसी विशेष 
मत या सिद्धान्त का प्रतिपादन ही हो सकता है। एक प्रवृत्ति यदि सृजन को व्यक्ति- 
परक तो दूसरी उसे सामाजिक बनाने के पक्ष में है। सामाजिक संकल्प से अधिक 
उसमें व्यक्ति के विकल्प गथे हे । साहित्य की संगठित शक्तियाँ आज एक ऐसी 
अविभाज्य इकाई के रूप में नही दीख पड़तीं जिसमें स्रष्टा के संवेदक पहल तिरोहित 
होकर एक पुंजीभत प्रकाश पंदा कर सकें । इसके विपरीत “वादों का वह एक बड़ा 
उलझावपूर्ण समवाय है जिसमें वादपरक होना उसकी सम्पूर्ण साधना की एक अनि- 
वाय॑ शर्त बन गई है और जिनका न परस्पर समझौता हो सकता है और न सम- 
न्‍्वय । स्पष्ट है कि साहित्य के ये वादपरक पहल एक सम्पूर्ण समष्टि के रूप में नहीं, 
व्यष्टि के रूप में एक बड़ी प्रायोगिक प्रक्रिया के अंग भर हे जिनमें जिन्दगी की सही 
सीमाएँ आँकने की ताकत है, न वस्तु और अभिव्यंजना का अंतरंग सम्बन्ध और न 
सहजात स्वनिर्मित वंचारिक स्वीकृति । 


आज आलोचना का क्षेत्र विस्तृत है, पर उसके अभावों की सर्वांगीण पूर्ति के 
लिए कौन से प्रयत्न हो रहे है ? हमारी वत्तमान आलोचना का स्तर क्या है ? पाठकों 
की माँग क्‍या है और उसकी किस प्रकार पूति हो रही है ? यह किसी ने कदाचित्‌ 
सोचने का कष्ट नहीं किया | तकं-वित्क और वाद-विवादों का आग्रह जोरों पर है 
जिससे उसमें साधन-संबल बटोरने की दक्ति बढ़ी है, पर साहित्य की यह शंकाकल 
स्थिति जीवन और जगत्‌ के गतिमय प्रेरक तत्त्वों को कितने समेय तक रूपायित कर 
सकेगी--यह समझना है। 

ज्यों-ज्यों साहित्य में दिखावटी, अतिरंजित और वाह्य असम्भावनाएँ बढ़ रही 
है, पलायनवादी नकारात्मक तत्त्व उसमें अधिकाधिक उभर रहे हैं। नवीन परिस्थि- 
तियों के साथ भौतिक आवेष्टन, युग-विशेष की मान्यताएँ, संवेग, रुचियाँ और 
मनोगत द्वन्द्र जीवन की जटिल समग्रता के साथ सामंजस्य नही कर पाते । अतएव 
इस द्रुत और अस्थिर क्रम में मनुष्य इतना हत्वुद्धि और विश्लान्त सा है कि वह 
साहित्य के ओर-छोर हीन विस्तार के बीच मु ह बाए निःस्तब्ध खड़ा है। सामाजिक 
समस्याओं में उलझा हुआ और अपने व्यक्तिगत सुख-दुःखों में रत, साथ ही जीवन- 
यापन की अविरत अस्थिरता, परेशानी, व्यस्तता और कशमक़श ने उसके रसोद्रेक को 
शिथिल और चिन्तना को ऐसा पंगु-सा बना दिया है कि वह कुछ भी सोचने-समझने में 
सक्षम नहीं है। एक विचित्र प्रकार का “अहं' उसमें जगा है जो भीतर-ही भीतर घुलकर 
प्राचीन और नवीन के समय-प्रसार और वैविध्य से एकरस नहीं हो पाता। अत 
'फ़ाहित्य में स्थायी और निर्माणक तत्त्वों का बहुत कम समावेश हो पा रहा है। अतीत 
की थोथी, बेजान मिट्टी में या तो नये आश्यांक्र उगाने की चेष्टा की जा रही है 
अथवा 8 मतवादों के नागपाश में जकड़े जाकर जन-जीवन के प्रति एक निर्जीव 
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संवेदना और बेबस दुराग्रह का अनिश्चित कहासा छाया है । 


फिर भी आलोचक च्‌ कि अधिक जागृत है वह भीतरी और बाहरी अन्त- 
विरोधों में संतुलन स्थापित कर साहित्य को नई गति दे सकता है। भ्रत्येंक युग के 
कुछ खास प्रश्न होते हें और नीर-क्षी र-विवेकी आलोचक की प्रखर प्रतिभा अपने ढंग 
से उन सभी का समाधान खोजती है। युग-युगान्तर की कड़ी से बैधकर वह समय 
की नब्ज को टटोलता हुआ सचेत होकर, जागरूक रह कर, सजंक के ह॒त्स्पंदन को 
उसके सृजन के स्पंदन से एकरूप कर साहित्य के मूल आधारों को नया पथ देता है। 


आलोचना का आधेय 


इसमें संदेह नहीं कि लेखक के मनोबल पर परिस्थितियों का भारी दबाव हैं 
ओर वह इसे बखूबी महसूस भी कर रहा है, पर आलोचक का आस्थावान हृदय 
अभिव्यक्ति को निरूपषित करने वाली क्षमता का दिग्दशंक होता है, अतः वह कभी 
भी हार नही मानता । एक स्पष्ट जीवन-दर्शन, विचारों एवं अनुभूतियों की एकतानता, 
भावना एवं विवेक बुद्धि का समीचीन संतुलन--इस प्रकार उसके सहज ज्ञान द्वारा 
प्रतिपादित स्वयंसिद्ध और अकाट्य तक साहित्य के रूप और मूल्य के प्राणवान 
स्पन्दनों के वाहक बन सकते हें, मोटे रूप में---उसके उथले विश्लेषण से नहीं, बरन्‌ 
उसकी सूक्ष्म से सूक्ष गतिविधियों और निहित अथंवत्ता को वह आत्मसात्‌ कर सकता 
है । आलोचक का कक्तंव्य है कि वह साहित्य के सत्य और सौदये को अधिक पूर्णता 
और अंतद्‌ ष्टि से आँके, उसकी समग्रता में पंठ कर विषय-वस्तु का अंगांगि अनुपात 
खोजते हुए अधिक गहराई और सशक्त रूप में उसे छए । 


आलोचक के पास मूल्य आँकने की व्यावहारिक कसौटियाँ हैं, किन्तु उसके 
कृतित्व की अंतरंग परीक्षा द्वारा हमें देखना यह है कि उसमें उत्करष का घरातरूू 
क्या है, युगीन दायित्वों को उसने कहाँ तक निभाया है और किन शक्तियों को मुखर 
करता हुआ वह सनातन कला का मापक बन सका है। उसकी दृष्टि जितने ही 
सुदूर तक फेले जीवन पर पड़ेगी उतने ही सोौंदय्य के शाइवत स्वरूप की प्रतिष्ठा वह 
अपने कृतित्व में कर सकेगा और, उसकी गहराइयों में उतर सकेगा । उसके दिल- 
दिमाग का दायरा ज्यों-ज्यों फेलता जायया उसकी दिलूचस्पियाँ बढ़ेंग।, सा्वंजनीन 
संस्कारों को ग्रहण करने के अलावा उसके रागात्मक सबंधों और अनुभूतियों का क्षेत्र 
विस्तृत होगा और युग-सत्य को प्रेष्य बनाकर सामयिक स्थितियों को वह अधिक 
सचाई से आँक सकेगा । 


आलोचक की युक्तियों में युगानुरूप विश्वासों के प्रतिरृप और अस्तद्‌ ष्टिं 
की दुर्जेय शक्ति निवास करती है । किसी भी कलात्मक कृति और उसके सौंदये- 
भावन की प्रक्रिया को ऐसी व्िवेक-तुलां पर रख कर जाँचना-परखना चाहिए कि 
जिससे उसकी असलियत आँकी जा सके । सामंजस्थ की कंसोटी पर आलोचक एक 
बड़ी हृद तक किसी भी कृति की नाप-जोख कर सकता है, पर स्थिर किए मानदंड 
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ओर समीक्ष्य सामग्री दोनों में समानपात और सर्वागपर्णता तो अवश्य होनी 
चाहिए 

तो फिर वह कौन सी तुला है जिस पर समीक्ष्य सामग्री को तोला जाय ? 
सबसे पहली बात तो कला-परीक्षण करते समय आलोचक को अपने गम्भीर दायित्वों 
को ध्यान में रखना है। साहित्य के स्वस्थ समुन्नयन के लिए--जब कि इस 
संक्रान्ति युग में सारे प्राचीन मूल्य और मान बदलते जा रहे हे--सामयिक उतार- 
चढ़ाव को भाँपता हुआ वह रूप और स्वरूप की व्चेस्वता को लेकर वाह्य विवेचन 
और आन्तर अनुभूति के नित्य सम्बन्ध की ओर दुकूपात करे । उसमें यदि सचाई 
होगी तो वह स्थापित कसौटियों में निष्पक्षता और निष्ठा बरत सकेगा। 


साध्य और साधन 


आलोचक की खबी 'सत्य” की पकड़ है, पर हाँ--इस अनित्य “सत्य” का 
जो मूल प्रकार है वह सदा अविच्छिन्न रूप से परिवत्तंनशील तत्त्वों के ऊपर उठा 
होना चाहिए । आज साहित्य ऊँचे उसूलों के बोझ से दबा कराह रहा है। विभिन्‍न 
वादों, मत-मतान्तरों और सिद्धान्तों से उसकी साँस घुट रही है, लेकिन कोई 
भी उसकी मर्यादा को नहीं माप सका है। युगीन समस्याएँ नित्य बदलती हे और 
इन्सान उनसे जूझता है, खेलता है, उलझता है, पर उनकी कोई थाह नहीं पाता । 
समय से टकराकर साहित्य के शाश्वत उपादान जीर्ण होकर घधूलिसात्‌ नहीं होते, 
वरन्‌ नित नए रूप में उभरते हें । आलोचक को इस द्वन्द्र, इस कशमक्श में से ही 
पथ खोजना पड़ता है। उसकी लेखनी की शक्ति असीम है, किन्तु उसकी शक्ति की 
असीमता सवसंवेद्य अनुभूति-प्रवणता में है । उसे समीक्षा के व्यापक तत्त्वों की 
गवेषणा करते हुए ऐकान्तिक से समष्टिगत और एकदेशिक से सा्वभौम सिद्धान्तों 
का प्रतिपादन करना चाहिए। 

आज आवश्यकता इस बात की है कि आलोचक अपनी आनन्‍्तरिक दायित्व- 
भावना को पूर्णतया उद्बुद्ध करे । वह दिग्भ्रमित न हो, अपितु विरोधी सिद्धान्तों 
एवं वाद-विवादों की वहिगंत विषमता को अन्तरवम ऐक्य की एकनिष्ठ साधना के 
बल पर साहित्य के स्वीकृत सौंदर्यात्मक स्वस्थ तत्त्वों को आत्मसात्‌ कर ले, क्योंकि 
उसकी मूल्य-मान्यताओं का प्रइन केवल बौद्धिक संवेदन का प्रइन नहीं है, साहित्य 
के निर्माण और विन्यास का प्रदन है। 

वत्तेमान युग के दो अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति-प्राप्त विशिष्ट आलोचक टी० 
एस० इलियट और आई० ए० रिचड्स ने एकमत हो स्वीकार किया है---“आलोचक 
का उद्देश्य किसी वस्तु के मूल्यों का निर्धारण करना है ।” 

पर इससे एक और सवाल पैदा होता है कि ये निर्धारित मल्य कैसे हों 
और वह उन्हें किस रूप में सामने रखे । आलोचना का सौष्ठव, उसकी अर्थवत्ता, और 
उसका तात्विक आधार उसके महत्तर अन्तःसंयोजन में निहित है जहाँ आलोचक 


भई आलोचना २३ 


कैवल उस हवा से-- जहाँ कि वह साँस लेता है--क्षर परमाणुओं को एकत्र कर ही 
तुष्ट नहीं होता प्रत्युत्‌ कलात्मक मूल्यों का अपनी चेतना से तादात्म्य कर और 
अपने मनःप्राणों में उन्हें उतार परिचालित करता है। सेंत व्यूवे के मत से 
साहित्य की इ्लाध्य परिपाटियाँ स्थापित करके ही आलोचना को ऊँचा उठाया 
जा सकता है ।” साहित्य तो अनन्त स्रोत है जिसकी प्राणदायिनी बदें आत्मा का 
अभिसिचन और चेतना-केन्द्रों को अनुप्राणित कर सकती हैं । साहित्य को आँकने 
वाली कोई निश्चित मापरेखा तो नहीं खींची जा सकती, परन्तु कलात्मक मूल्यों 
का महत्व आलोचक की प्रबुद्ध सहानुभूति में रम कर कहीं अधिक व्यापक, कहीं 
अधिक महनीय हो सकता है । वह अपनी जिम्मेवारी को जितनी ही गहराई से 
समझेगा उतनी ही अपनी निदिष्ट कसौटियों को साहित्य की स्थायी परम्परा से 
ग्रथित कर सकेगा। 


२ 
नई कविता 
केन्द्र और परिधि 


ड्रघर इुछ असे से अर्वाचीन काव्य के उच्चतर विकास का प्रतिनिधित्व करने वाली 
जो कविताएँ प्रकाशित हो रही हैं उनमें असंख्य विसंगतियाँ, विश्रम और 
अन्तविरोध नज़र आ रहे हैं । कवियों की मनोवृत्ति क्या है, विगत युगों के आगत 
की परिणति और अनागत की प्रेरणाओं से परिचालित उनके नवीन केन्द्रस्थ विश्वास 
ओर परिधिगत मूल्यों के आयाम किस दिशा की ओर अनुधावित हो रहे हैं, मुख्य 
रूप से तात्कालिक वत्तमान के लिए अथंबोध चाहने इन एम" ३ «5 ने 
अपने बहुमुखी माध्यमों और युगनिष्ठ भावोन्माद से निष्पन्न अप्रतिरोधित रसोद्रेक 
ढ्वारा एक अपनी विशिष्टता तो क़ायम की है किन्तु इस विशिष्टवाद ने निरवधि काल 
प्रवाह की अपरिहायेता को चुनौती देते हुए कवि-चेतना के इलहामी स्वरूप पर / बल 
देकर--कि कवि को दरअसल किस युग विशेष का संदेशवाहक बनना है--साथ ही 
निजी अन्तःस्फूति द्वारा इन्द्रियगम्य और इन्द्रियातीत के आवरण-पट को छिनन कर वह 
कौन से ऊर्ध्वाकाशों को स्पर्श करने का प्रयत्न कर सकता है और उसके परिवेश के 
विभिन्न धरातलों का मिलन-बिन्दु क्या है लथा भीतरी भावबोध का उद्घाटित स्तर 
वस्तु-सत्य के मापदण्ड के समकक्ष है कि नहीं--ये कुछ विचारणीय प्रश्न हें जो आज 
के सृजन के मूल में समाजद्रोही तत्त्वों को बटोरकर विस्फोटक बारूद का काम कर 
रहे हैं । आधुनिकता की श्रांति, मांसल कल्पना-प्रियता और अवचेतन-विलासिता के 
अतिरेक ने नव्य जीवन-मल्यों की स्थापना को एक अप्रत्याशित मोड़ दिया है और 
उसकी सव्वेथा नयी व्याख्या प्रस्तुत की है । 
कहना न होगा--काव्यगत मूल्यों का उक्त क्रम-विपयेय कभी-कभी खिलवाड़ 
के सिवा कुछ नही । वर्ग-संघर्ष के दौर में अस्थिर अनुभूति और अयाचित राग-विराग 
से सिरजे गए इन रंग-रेखाओ के व्यापार का क्‍या कोई मापदण्ड नहीं है ? जहाँ रेखाओं 
की गति निबंन्ध हो और नानाविध टेकनीक की गुत्थियों का अक्रम ही क्रम बन जाय, 
ववास्तव' एवं 'प्रतीति' में कोई भेद न रहे तथा विश्वृंखल विषयों अथवा असम्बद्ध 
शब्द-चयन के वंचित्र्य में ही अथ खोजने की चेष्टा की जाय तो प्रेरणा का स्रोत उक्त 
परिधि के भीतर या बाहर कहाँ ठेल ले जायगा--कहा नहीं जा सकता । 


नई कविता सर 


माना कि व्यष्टि मानव और समष्टि मानव के प््‌जीवादकालीन दुनिवार 
मन्तविरोध के फलस्वरूप अनेक कवियों ने कविता का नया रूप-संस्कार किया है, 
तथापि जीवन के प्रति उस विस्तृत और गंभीर प्रतिक्रिया को एक गत्यात्मक व्याण्या 
के रूप में प्रस्तुत करने के प्रयास में जो उनकी अंतरंग विद्रपता कल्पना-विम्बों में 
उभरी है उन पर बौद्धिक प्रक्रिया का ऐसा आवरण चढ़ा है कि वह अतीत ओर 
वत्तेमान के व्यवधान के बीच सांगोपांग संपूर्ति का साधन अथवा सहज संवेद्य बनकर 
आत्मा में रमने वाला नहीं हो सकता । भूत में प्रतिपल परिणत होता वत्तमान और 
भविष्य की गोप्य परिधि में सिमटा अनागत नित-नई मानव-चेतना का पार्थेय बनकर 
प्रगति-पथ की ओर निर्देश करता है । जब-जब नवोदित क्रान्ति ने छोक-चेतना में 
आलोड़न उत्पन्न किया है, नई ताजी थुली हवाओं के झोंके बहुमुखी क्रियात्मक शक्ति 
एवं संघर्ष के प्रति जागरूक बनाकर विचार और कर्म की संकीणंता से मुक्त करते 
हैं, पर इसके विपरीत यदि ये हवाएँ कृतिकार की क्षमताओं पर अट्टहास करती 
अथवा उसके अंतस्तल को झकझोरती नेसगिक सृजन की मूल प्रेरणाओं को विच्छिन्न 
करने वाली हें तो युगीन दर्शन, आचार और रीति-नीति उनके क्रूर थपेड़ों से आहत 
होकर बेमानी हो जाते हैं । 


उन्मुक्त वातायन या गाती-मचलती आज़ाद हवाएँ खुले दिछ और खुले दिमाग 
को दाह देती है । वे सुप्त मानस को जगाने वाली और भीतर की बन्द कारा में नई 
रूह जगाने वाली हैँ, मगर ये सरपट पास से गुजरने वाले प्रचंड बवंडर--अपने संक्र- 
मणकारी प्रभाव से--क्या कलछाकारिता की कसौटी को ही नष्ट-भ्रष्ट न कर देंगे ? 


प्रगतियाद 


छायावाद की रूढ़ियों की प्रतिक्रिया सहसा प्रगतिवादी कविताओं में प्रबल 
जीवनाकांक्षा का उन्‍्माद लेकर प्रकट हुई थी । साधारणतः किसी प्रमुख प्रवृत्ति के 
बहुत दिनों तक एक ही दिशा में चलते रहने से जो प्रतिक्रिया उत्पन्न होती है वही 
कालान्तर में प्रब॒द्ध मानवों द्वारा प्रगति-गपथ खोजती है । प्रगति एक हद तक अनि- 
वाय और जीवन-सापेक्ष्य भी है। आत्मकेन्द्रित, विश्वंखल भाव-चेतना वाह्य जीवन- 
क्रम में एक प्रकार का अवरोध उत्पन्न कर देती है, जिससे वाध्य होकर गतिशील 
सत्य और सामाजिक चेतना के भीतर से उपादान खोजने पड़ते हें। कलाकार चकि 
अधिक जाग्रत है वह भीतरी और बाहरी अंतविरोधों में संतुलन स्थापित करता है 
और अपनी सशक्त अभिव्यक्ति 8रा समाज का नेतृत्व करता है। द 


आज के संघषंशील युग में ज़िम्दगी की मौजूदा कशमक़श और विरोधाभासों ने 
मानव के पूर्ण रसोद्रेक को शिथिल, नियन्त्रित और शुष्क बना दिया है। जीवन की दृष्टि- 
भंगी बदल गई है । कवि की प्रखर चेतना द्ंद्ात्मक शक्तियों को ललकार कर क्रान्ति 
का आह्वान किया चाहती है। यह आँधी सिर्फ़ हवा नहीं, इसकी दिला विकासोन्मुख 
है । इसके कोलाहल के भीतर बदलती दुनियाँ की तस्वीर छिपी है। नवीन जीवन के 


२६ बेसारिको 


निर्माण की ओर उत्प्रेरित यह गतिशील क्रान्तिकारी दृष्टिकोण ही आज प्रगतिवाद 
के नाम से रूढ़ हो गया है और आलोचक इसके पक्ष-विपक्ष में अपने अभिमत व्यक्त 
करते रहे हे । 


अन्तभू त सत्य की साधना ही साहित्य में भावयोग है और प्रगतिवाद की यह 
पहुंची और आवश्यक हातें होने के कारण बहुत कुछ संकुचित और अवास्तविक 
आदरशों को ठुकराया गया है। छायावाद का सूक्ष्म, वायवी कला-विलास इधर बहुत 
कुछ एकांगी हो गया था । उसमें जीवन की सीधी निर्वाध अभिव्यक्ति न थी, इसलिए 
यह स्वीकार करने में हमें आपत्ति न होनी चाहिए कि लोगों के दृष्टिकोण बदलने 
में प्रगतिवाद का बहुत बड़ा हाथ रहा है । वह कुछ इतनी तेजी से प्रिय भी हुआ कि 
उंसके कलम के जादू को कोई रोक नहीं सका । उसने वाह्मय विश्व के संघात को 
उदात्त बनाकर दर्शाया और प्रगति के मार्ग में रोड़ा अटकाने वाली प्रतिगामी 
शक्तियों को कुचल कर भावी क्रान्ति के लिए आवश्यक मनोभूमि का निर्माण किया । 


पर यह प्रगतिवाद का विधायक पक्ष है। प्रश्न उठता है--अपनी बौद्धिक 
निष्ठा और ताकिक आशावाद के अलावा उसने साहित्य को और कया दिया ? वह 
किन आस्थाओं, किस चेतना और किन संस्कारों से गतिमान होकर अग्रसर हुआ 
और उसने कौन सी “मिशन' पूरी की ? सचाई से प्रेरित होकर जब-जब आत्म-विश्वास 
और दृढ़ संकल्प के साथ जन-जीवन से तादात्म्य स्थापित किया गया तब-तब साहित्य 
समाज के संस्कारों -की समष्टि बनकर आया और श्रेष्ठ एवं स्फूर्तिप्रद समझा गया । 
मत-प्रचार की संकीर्णता से मुक्त जहाँ वह विचार-जाग्रति का प्रणेता बना वहीं निम्न 
तल से उठकर उच्च धरातल पर जा टिका और कलाकार की अमर साधना का 
प्रतीक बनकर प्रकट हुआ । 


युग-विशेष की माँग क्या है--इस प्रश्न ने अनेक बार हमारे साहित्यकारों की 
सामाजिक और राजनीतिक चेतना को झकझोरा। उनके परम्परागत संस्कारों पर 
समय-असमय परिस्थितियों की चोट पड़ी और वे काल्पनिक आद्शों को भुलाकर 
एक नवीन संस्कृति के स्वप्नद्रष्टा हो गए । निराला, पंत, नरेन्द्र, बच्चन, भगवती- 
चरण वर्मा, दिनकर आदि कवि भी इस लहर में बह गए। स्वप्नदर्शी पंत ने आकाश 
से पृथ्वी की ओर झाँका और दूसरों को भी ऐसा ही करने के लिए प्रेरित किया । 


'ताक रहे हो गगन ? 

मृत्यु-- नीलिमा-- कालू-तयन ? * * 

निःस्पन्द शून्य, मिर्जत निःस्वन ? हैँ! 

देखो भू को ! 

जोंवन प्रसु को ! 

हरित भरित तर 
पलल्‍्लछवित ममरित कि 
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कजित गंजित 

कुसुमित 

भूको !! 

सुन्दर से असुन्दर को सहन करने की भावना भी उनमें जगी । 

'बह अन्तःसोनन्‍्दर्य, सहन कर सके 

वाह्य बेरूप्य विरोध ।! 

पंत के सुन्दरतम गीतों का एक बहुत बड़ा अंश प्रगतिवाद से प्रेरित है । 
प्रगति की होड़ में न जाने कितने ही अन्य कवियों ने भी सुन्दर कविताएँ रचकर 
साहित्य को समृद्ध किया, लेकिन शने: शने: यह “वाद” फंशन बन गया और बाहरी 
संघर्ष से भीतरी प्रतिक्रिया का सामंजस्य न हो सकने के कारण अनेक बार प्रगति- 
वादियों के कृतित्व का संतुलन खो गया । 


सन्‌ १९१० की बोल्शेविक क्रान्ति ने न सिर्फ़ रूस में, वरन्‌ यहा भी जीवन 
की नींव हिला दी थी । फलतः किसान, मज़दूर, दीन-दुखी, शोषित-उत्पीड़ित वर्ग ही 
कवियों के आकषंण का केन्द्रबिन्दु बन गया । जीवन का अंतविरोध यहाँ तक बढ़ा 
कि कुछ समय तक साहित्य के मूलभूत तत्त्वों में भी तनाव और तीखापन अनिवाये 
समझा गया । 


आज शोषक-शो कितों में, हो गया जग का विभाजन ! 
अस्थियों की नींव पर, अकड़ा खड़ा प्रासाद का तन 
घातु के कुछ ठीकरों पर मानयी संज्ञा विसर्जन । 

सोल कंकड़-पत्थरों के, बिक रहा है मनुज जीवन ।' 


(ग्रिवमंगलपिंह 'छुमन”) 


बहु नरलू जिसे कहते सानव, कीड़ों से आज गई बीती ॥ 
बुझ्े जाती तो आदचये न था, हैरत है पर कंसे जीती ॥' 


(अंचल) 


'रे दो दिन का 
उसका योवन। 
सपना छिन का 
रहना न स्मरण । 
दू.खों से पिस, 
दुदिन में घिस 


जजेर हो जाता उसका तन ? 


र्ध 


बहू जाता असमय यौवन घन ? 
बहू जाता तट का तिनका 
जो लहरों से हँस-खेला कुछ क्षण ?' 


(सुमित्रामन्दन पंत) 


नष्ट कर दो 

आज धरती पर खड़े 
अभिज्ञाप से हो. ० 

इस राजमसहलों को जलाकर 
नथ्ट कर दो 

लक्ष्मी के लछाड़लों के 

ये विशाल भवन ! 

है खड़े जो नींव लेकर 
आज मानव के रधिर की । 


दोष रह जाये न कोई 
इस जगत में ००००० 


(विश्वनाथ मिश्र) 


बहुत बज चुकी जजेर योणा, बहुत प्रेम का गान हुआ। 
बहुत हो चुका रास-रंग कवि ! बहुत वितों मधुपान हुआ। 
बहुत दिनों तक हुआ न्याय का और बहुत अपमान हुआ ॥ 


(नरेन्द्र ) 


'तरण क्रांति मन मन मच्लछेगी, प्रांत प्रांत पुर पुर विछलेगो, 
सड़ी-गली प्राचीन रूढ़ि के भवन गिरेंगे, दुर्ग ढहेंगे।' 


(नेपाली ) 


विश्व-साहित्य से अनुप्राणित होकर यहाँ के साहित्य का गति-परिवत्तेन 


अवश्यम्भावी भी हो गया था । अत: जीवन बिखर कर अनेक धाराओं में बहा और 
यद्यपि बीच में कितनी ही बाधाएँ आई, किन्तु उसकी प्रगति न रुकी और रुकावटों, 
विध्नों के बावजद भी वह आगे बढ़ता रहा । आज भी ऐसे रुचिवागीशञ लेखकों की 
कमी नहीं है जो प्राचीन आदर्शों से चिपटे रहकर साहित्य की गति को रद्ध करना 
चाहते हैं, लेकिन प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में उनके द्वारा भी यह संस्य स्वीकृत हो 


'मई कविता २६ 


च॒का है कि साहित्य सीमित अथवा व्यक्ति-केन्द्रित होकर नहीं जी सकता। सामा- 
जिक दायित्वों की सबेथा उपेक्षा करके शक्ति अर्जेन करना उसके लिए असम्भव है । 
का रण--जी वन-सत्य की परिणति ही साहित्य की साथ्थंकता है। 


इस व्यापक सत्य को स्वीकार करके कवि नूतन पथ पर अग्रसर तो हुआ 
किन्तु मानव-समाज के विकास के साथ क़दम से क़दम मिलाकर युम को वाणी देने 
का युगीन दायित्व न निभा सका। प्रगतिवादी कविता पनपी तो सही, किन्तु उसमें 
विद्रोह का स्वर इतना तीखा था कि साम्राज्यवाद और पूजीवाद के खिलाफ़ माकक्‍से- 
वाद और सवंहारा वर्ग के नाम पर बेहद उच्छु खछता समा गई। शर्नेः-शर्ने: मनो- 
विज्ञान ने नग्न 'सेक्‍्स' चेतना जगाई और यथार्थ के हामी बनकर बिना किसी अंकुश 
के न सिफ़ उनके अस्वस्थ मन एवं विक्ृत मस्तिष्कों के परीक्षण किये, बरन्‌ उनके 
उपचार का भी दावा किया । 


आध्यात्मवाद और आत्मानुभव को ठुकराकर नितान्‍्त स्थल दृष्टिकोण अखि्ति- 
यार किये गए, साथ ही नीति ओर आचारवाद को अस्वीकार करके नर-तारी के 
पारस्परिक गहित सम्बन्ध, यहाँ तक कि उनके लेंगिक आकर्षण तक को स्वस्थ, प्रकृत 
प्रेम के अन्तर्गत लिया गया । 


“उन धान के कटे हुए खेतों के उस पार, 
भेंस के पीछे एक काली-सी किसान-कन्पा 
नाटे से बरगद की घनो उस छांह में 
पास में मोटा-सा लट्ठ लिए एक युवक 
भेस को पीठ पर कुहनी टिकाए हुए 
देखते ही देखते चिकोटी काटी उसने . . 
छातियाँ मसल्‍रू दीं, उसने ओर ! 
गाड़ी में बठ हुए बाबू के सन में 
सेक्स-चेतना की प्रतिक्रिया हुई 'छि:, छिः' में 
देखिए असभ्यता गेंवारों को, 
खुले मंदान में..... . . . .... 
खेत खलिहान में 
“ये! के आगे बढ़ने में उनकी सुसभ्य बाणों . . 
प्रोढ़ा नायिका की भाँति सकुच सिमट गई ! 
उन्हें क्या पता कि....... 
स्वस्थ काम को अपेक्षा नहीं 

« महल, अटारी, और तोशक-पलंग की ।/ 


(मंगल! मोहन) 


३० वेचारिकी 


अनेक कवियों ने अपने कृतित्व में सहज मर्यादा तक को भुलाकर उच्छु खल 
यौन-रुचियों को परितृप्त करने के लिए रसात्मक सर्जना की, जो उन्हीं की प्रतिगामी 
इच्छाओं की प्रच्छन्‍न अभिव्यक्ति के रूप में या कहें कि छिन्नमूल वेयक्तिकता के 
आस्फालन से मुक्त संवंगजन्य तीब्रता में फूट पड़ी । 


नस नस में छछक-छलरूक उठती कंसो तृष्णा मदिरा अज्ञात 
किस नव तरंग से कसक वक्ष कर रहा प्रबल उत्तप्त घात 
यह सावन की मदभरी रात' 


(अंचल) 


पंत की स्वस्थ चुम्बनेच्छा कितना ही सदाशय और सद्भाव लिए हो, किन्तु 
ब्यावहारिक जीवन में अमनोवेज्ञानिक और व्यर्थ की जल्पना मात्र है । 


'घिक रे मनुष्य तुम स्वस्थ शुद्ध निइछल चुम्बन 
अंकित कर सकते नहीं प्रिया क॑ अधरों पर ! 
क्या गुहा क्षुद्र ही बना रहेगा बुद्धि मान, 
नर-नारी का यह सुन्दर स्वगिक आकर्षण ! !! 


प्रततिवाद आज के साहित्य का सब से पुष्ट अंग है। नव-चेतना 
उसमें जिस अनुपात से प्रतिबिम्बित हुई उसी अनुपात में जनमत को प्रभा- 
वित करने की शवित उसमें जगी, पर शिकायत यही है कि अपने यहाँ 
प्रगतिवाद का ठीक विकास नहीं हुआ और रूसी मान्यताओ को लेकर चलने 
के कारण अपनी भारतीय जीवन-व्यवस्था में वह पूर्णरूपेण गहीत न हो सका । 
प्रगर्तिवादी द्शत गतिवाद और जाग्रति का हिमायती होकर भी जीवन के 
श्रेय-प्रेय (का वाहक न बन सका, यही कारण है कि कोई व्यापक मानवीय 
भावना--ऐसी भावना जिसमें व्यक्ति, समाज और बर्गों के भेद रहते हुए भी सब 
इन्द्दों से परे संकुचित सीमाएँ मिट जाती हँ--हमें प्रगतिवाद में नहीं मिलती । विरोधों 
के बीच प्रतिगामी शक्तियों पर दृष्टि रखते हुए बिकास का पथ खोज लेता, सामान्य 
सिद्धान्तों में वैभिन्‍न्य-विभेद के बावजूद व्यापक समानता को सापेक्ष बनाना और जैसे 
अंधकार एवं प्रकाश का एक सन्धिस्थल होता है उसी प्रकार प्रतिकूल प्रेरक क्रियाओं 
में भी परस्पर सांगठिक तत्त्व खोज लेना साहित्य में अभिव्यक्ति की पूर्णता की कसोटी 
है | प्रगतिवाद इसी कसौटी पर उतर कर हमारे अतीत और वत्तमान की, पूबव॑वर्ती 
और परवर्ती मूल्य-दृष्टियों का समन्वय प्रस्तुत कर सकता है। 

हमारा अभिप्राय यह नहीं है कि हमारी आज की समसस्‍याएँ भी वे ही हैं जो 
पहले थीं और उनमें किचितृ उलट-फेर नहीं होना चाहिए । प्रत्येक युग की कुछ भिन्‍न 
समस्याएं होती हैं और उनका हल भी नये ढंग से किया जाता है। लेकिन श्रेष्ठ 


नई कविता ३१ 


साहित्यकार का कत्तंव्य है कि वह अतद्वंष्टा बन कर अपने चारों तरफ देखे और 
वस्तु के तल में पैठने का प्रयास' करे । उसे तात्कालिक समस्याओं में नहीं उलझ जाना 
चाहिए, केवल कुछ प्रइनों और एक-दो समस्याओं में ह। वह अपनी समस्त शक्ति केन्द्रित 
न कर दे, उसे तो साहित्य के चिरंतन सत्य और निरपेक्ष ध्रुव पर आ टिकना चाहिए। 
वह अनेक कोणों से जीवन के विभिन्‍न पक्षों और मिलन-बिन्दुओं की परख करे और 
युग-चेतना से सम्पुक्त होकर यथार्थ स्थितियों की पर्यालोचना में प्रवृत्त हो । कारण -- 
सृजनशील लेखक टकसाली सिद्धान्तों अथवा उथले विश्लेषण से काम नहीं चला 
सकता, उसे किन्‍्हीं भी मनोवैज्ञानिक गृत्यियों और चेतन-अचेतन के इन्द्र-संघर्ष का 
सामना करने के लिए स्वकीय सिद्धान्त किवा निर्दिष्ट दृष्टिकोण तो अपनाने ही 
पड़ते हैं । 

प्रगतिवाद के विषय में आज जो विवाद फंले हुए हे उसका कारण है कि इधर 
उसका दायरा बहुत संकुचित हो गया है। सम्पूर्ण जीवन की अभिव्यक्ति न होकर 
राजनीतिक इन्द्र और तनाव की क़शमक़द ही साहित्य में व्यक्तहों ने लगी है। यथार्थ 
के मक, चेष्टा-विहीन चित्रण में चिरन्तन प्रश्न गौण हो गए हे और स्वयं यथार्थता 
भी इतनी जटिल और बहुमुखी हो गई है कि जिस प्रश्न के कल तक एक या दो ही 
समाधान हो सकते थे, वह आज खण्ड-खण्ड होकर सामने बिखरा पड़ा है और उसको 
समेटना एक समस्या बन गया है। मनुष्य के रुआन, उसके विचार और दृष्टिकोण, 
उसकी भावनाएं और संवेदनाएँ एक विशेष सामाजिक परिवृत्ति से घिरे है। परिस्थि- 
तियों के दवाब ने उसे परवश कर दिया है, उसकी क्लान्त अतृप्ति दुस्सह हो गई है, 
फलत: उसकी अभिव्यक्ति भी घटिया किस्म की और बेजान होती जा रही है। 


प्रयोगवाद 


साहित्य और कला के विषय में प्रयोगवादियों की आमतौर पर बनियादी 
स्थापनाएँ निम्न हें 


नवीन भाषा, नवीन छन्द, नवीन टेकनीक, असाधारण प्रतीक-विधान और 
मनमानी भावात्मक इकाईयों का कविता में अतिरंजित रूप । 


नित-नए प्रयोगों की प्रक्रिया के भीतर से जीवन और वस्तु-सापेक्ष्य प्रायोगिक 
क्रान्ति । 

वस्तुपरक दृष्टिकोण का आत्यंतिक आग्रह । 

स्वतन्त्र चिन्तन, रूप-शिल्प, काव्योत्कर्षकारी व्यंजना, सामाजिक संगठन से 
पराभत या गुमराह भावचेतना का प्रयत्नपृ्वक पोषण, ऋग्द्धिविश'न एवं कलात्मक 
साज-सँंवार । 


जीवन के मूल तत्त्वों में वांछित उलट-फेर और अस्तव्यस्त उलझी मनोवैज्ञा- 
निक प्रक्रियाओं को सहज संवेदनीय बनाना । 


३२ वचारिकी 


एक प्रयोगवादी कवि के शब्दों में “सरलतम भाषा में रंग-बिरंगी चित्रात्मकता 
से समन्वित साहसपूर्ण उन्मुक्त रूपोपासना तथा उद्दाम यौवन के सर्वंथा मांसक भीत।” 


प्रयोगवादियों का दावा है कि मनुष्य की मूल्य दृष्टियाँ--युग और वातावरण के 
अनुरूप-उ त्तरोत्तर विकसित होती रहती हैं, अतएव उसकी नवोदभावित चेतना भीतरी 
बोधवृत्ति का जो परिष्कार और रूपान्तर करती चलती है वे ही गमथानुरप साहित्य 
में जीवन्‍्त और सशक्त प्रयोग बन जाते हैं । मानवीय भावनाओ का आलोड़न सामा- 
जिक चेतना से सर्वथा विच्छिन्न नहीं किया जा सकता, इसी कारण उसमें समयाश्रित 
दन्द्र-संघषे और उसी की मजबूरियों से उत्पन्न पलायन के तत्त्व उभरते रहते हें जो 
अनेक बार उसकी पृर्णता के परिचायक बन जाते हें । 


च्‌कि युग बदल गया है, अब भावप्रवण मिथ्या परिकल्पनाओं के छायाभास 
वभव में मानव की वृत्ति नहीं रमती और जीवन की बोझीली, ठोस बौद्धिकता ने भी 
उसमें संशय और खीझ पेदा कर दी है। युगानुरूप विश्वास और मस्तिष्क को जाग्रत 
करने के लिए ये प्रयोग साहित्य की प्रेरणा बन सकते हें । ये जीवन के 'सत्यं-शिवं- 
युन्दरम्‌” को आत्मसात्‌ करके कला-साधना का पथ प्रशस्त कर सकते है--इसमें जरा 
भी सन्‍्देह नहीं । 

प्रयोग की प्रवृत्ति और बड़े पेमाने पर प्रयोगशीर सक्षम उपकरणों के 
संघटन का प्रइन कुछ ऐसी व्यापकता लिए है कि उसकी अनिवार्यता किसी सूरत में 
अस्वीकार नही की जा सकती पर प्रयोगों के मल्यांकन की कसौटी क्या हो ? उनका 
रूप कंसे सुस्थिर किया जाय ? किन पंमानों पर उन्हें जाँचा और परखा जाय -ये 
कुछ महत्त्वपूर्ण प्रश्न हें । 

जिज्ञासा और ऊहापोह का यह नया युग किसी पुरानी वस्तु को उसी रूप में 
स्वीकृत करने के लिए कंसे उद्यत ही सकता है ? समय की रगड़ से प्रम्परागत 
विश्वासों और निष्ठा को जो गहरा धक्का लगा है इसके फलस्वरूप कितनी ही नवीन 
समस्याएँ सामने आ खड़ी हुई हें और कवि अथवा कलाकार को अपनी बात को 
अधिकाधिक मामिकता एवं प्रभविष्णता प्रदान करने के लिए अभिव्यंजना में नये- 
नये प्रकारों से जुझना पड़ता है । 


बात यह है कि प्राचीन से ऊब कर नवीनता की चाह प्रत्येक में होती है और 
सनातन भावनाओं को अनेक बार नए चोले में पेझ किया जाता रहा है। हर लेखक 
का अपना निराछा ढंग होता है, वह दूसरे से भिन्‍न तोर-तरीका अख्तियार करना 
चाहता है, कम से कम उसमें यह ख्वाहिश तो होती ही है कि वह अपनी बात को 
चमत्कारिक ढंग से कहे । दूसरे लोग उसकी प्रतिभा की दाद दें और वह जो कुछ कहे 
या प्रकट करे उनके दिल-दिमाग्र में पूरी तरह धंस जाय। इसी भावना से प्रेरित 
होकर सर्जंक अभिनव प्रयोग करता आया है और दूसरों को प्रभावित करने की सतत 
चेष्टा करता रहा है । 


गई कविता १३ 


प्रयोगों की यह परम्परा नई नहीं है, वह आज के मस्तिष्क की उपज भी 
नहीं है, हाँ-उसे 'बाद” बनाने का दुराग्रह नया कहा जा सकता है। 


यह निविवाद है और काव्य-सुजत की आदिम परम्परा से छेकर उसके 
परम पुष्टें विकसित काल तक का इतिवृत्त भी यही सिद्ध करता है कि प्रयोग सदा से 
होते आए हूँ और उनसे कल्पना की समृद्धि एवं सारस्य की अभिवृद्धि होती है । 
सूक्ति, वैचित्रय, अलंकार, इ्लेष, यप्रक, अनुप्रास, अनिश्योक्रि आदि तथा ध्वनि, 
रीति, लक्षणा, व्यंजना, असामान्य रूप-विधान अथवा वस्तु, दृश्य, घटना और जीवन 
के अनवरत संधषे-विराम से प्रेरित संवेदनशील अनुभूति साहित्य-स्रष्टा की उत्कण्ठा, 
एकाग्रता व तन्‍्मयता से एकात्म्य हो काव्य की सशक्त साथंकता को उजागर करती 
रही है, पर साथ ही यह भी सच नहीं कि विचित्र व्यंजना अथवा नितांत नए भावों 
को नई शली में नए रूप-विधान के साथ प्रस्तुत करना ही एकमात्र काव्य की कसौटी 
है। न कभी काव्यगत प्रयोग इतने छिछले स्तर तक ही वांछनीय हुए हें जहाँ 
कलात्मकता बाधक हुई हो और न शिल्प एवं प्रकार में अद्भुत संभावनाओं का 
इतना उत्कट आग्रह ही कभी ग्राह्म हुआ कि जिनमें नई सृजन-प्रेरणा का नितांत 
अभाव हो | पुराने जमाने के कवि अपने प्रयोगों में भी सत्य के खोजी हुआ करते 
थे और उनका सत्य भी वही हुआ करता था जिन्हें वे समग्र रूप से ग्रहण अथवा 
आत्मसात्‌ कर लेते थे। विचारों को अलंकृत करने के उद्देश्य से रूपक या उपमा, 
सहभाव अथवा सादुश्य कल्पना उनके अपने स्वानुभवों और चारों ओर के पयंवेक्षण 
और जीवन के प्रति अंत:प्रेरित एवं काल्पनिक प्रतिक्रिया के आधार पर निर्णीत 
होती थी । उनका काव्यत्व, उनका समग्र शिल्प-विधान--इसी चरम लक्ष्य की सिद्धि 
के निमित्त नियोजित होता था कि सर्वस्वीकृत ढाँचे में ढले होने के कारण विशिष्ट 
वयक्तिक सम्बन्धों से समन्वित होते हुए भी वे सावंजनीन रूप से कंसे मान्य हों, यथा--- 


“पिया विनु सौंपिन कारी रात 
कबहू जामिनो होत जुन्हेया, 
इस उलटी हछी जात ।” 
उपयु क्‍त पंक्तियों में स्रदास ने कृष्ण पक्ष की भयावह रात्रि की उस काली 
सर्पिणी से तुलना की है जो डसने के उपरान्त तुरन्त उलटी हो जाती है और इस 
तरह उसके पेट की ब्वेतिमा रात्रि की उत्तराद्ध चाँदनी सी कौधकर विरहिणियों 
के लिए अत्यन्त कष्टप्रद और असह्य होती है । रात्रि की सर्पिणी से तुलना आज 
भी एक नया और अद्भुत प्रयोग कहा जा सकता है, पर कितना समीचीन ओर 
वस्तुस्थिति के सत्य को ग्रहण करने वाला । 
“ज्यों मुख मुकुर [मकर निज पानी 
गहि न जाइ- अछि अदभुत बानी” 
(तलसीदास) 


३३४ बेचारिको 

अयोध्या कांड में राम के बन से पुनः अयोध्या छौट चलने की गम्भीर वार्ता 
का प्रसंग है । राम-प्रेम में विभोर भरत की वाणी श्रोताओं को ग्रहण करना उसी 
प्रकार कठिन प्रतीत हो रहा है जसे हाथ में दर्पण थामे हुए भी और म्‌ख की प्रति- 
च्छवि इतनी समीप और नज़रों के सम्मुख होते हुए भी पकड़ में नहीं आती । 

इसी तरह के अगणित प्रयोग भक्तिकाल और रीतिकाल के कवियों में 
अपितु कहें कि उनसे भी पूववरत्तियों और पररवत्तियों में मिलते हें, परन्तु काव्य में जो 
अपेक्षित स्थायी गुण होने चाहिये अर्थात्‌ कभी न शेष होने वाली भव्यता और एक 
असीम अनन्तता--उसका पहले निर्वाह किया जाता था। विचारधारा में प्रगति 
लाने वाले अंत: सूत्रों की जाँच करके प्रत्येक की विशेषताओं का वर्गीकरण और 
सम्बन्धों का निरूपण कर लेने के पदचात्‌ उस विशिष्ट काल-खंड के भीतर उसी की 
कोटि की या उससे महत्तर मूल्यों की स्थापना में एक-एक पहल का सववब्यापी महत्त्व 
निदिष्ट कर नव्य दिशा की ओर अग्रसर होने की चेष्टा की जाती थी। तकं-संगत 
वासरतत्रिय ता मोलिक और शाश्वत यथाथ को विस्मृत न करती थी और निरपेक्ष 
सत्य की सीमा-रेखा मार्ग की असीमता को झुठला न पाती थी । सर्वंसम्मत औचित्य 
के आधार पर व्यक्ति की क्रियाशीलता सामाजिक क्रियाशीलता बनकर महत्त्वाकांक्षा 
और निःश्रेयस में प्रगति करती थी । यों प्रगतिशील या प्रयोगशील कहे जाने वाले 
साहित्य की मान्यताएँ किसी विशिष्ट राजनीति, वर्ग अथवा सामयिक परिस्थितियों 
से संयुक्त न होकर सचाई से उन तथ्यों का अधिकतर आकलन करती थीं, जिसमें 
एक समन्वित समग्रता तो निहित होती ही थी, पर जो कालान्तर में साहित्यिक 
सोहेश्यता की भी उत्प्ररक सिद्ध होती थीं । किन्तु इसके विपरीत आज की सन्देहशील 
अनिदिचितता में कवि की हर अनियन्त्रित अभिव्यक्ति को स्थितिजन्य कहकर प्रत्यक्ष 
या परोक्ष रूप में सत्य और सर्वोचित की परिपकवता में परिणत करने का दंभ कितना 
गहित साबित हुआ है । कुंठित मस्तिष्कों की ह्वासमूलक प्रवृत्तियाँ, नर-नारी के यौन 
व्यापार और उनकी प्रेम-घुणा के संवेदनात्मक चित्र अथवा प्रकारान्तर से जनवादी 
आस्था की दुह्ई देकर झू ठ-मूठ के शिल्प-विधान की प्रवंचना द्वारा जनता के स्वप्न 
या नई जिन्दगी की निर्माण-चेतना को रूलकारना कहाँ तक सही है और किस रूप 
में निष्कियता का अन्त कर वह नया जीवन फूकने में समर्थ होगा--कहा नही जा 
सकता । 

सबसे बड़ी दिक्‍्क़त प्रयोगवादी रचनाओं की सीमा-रेखा निर्धारित करने में 
होती है| प्रगतिवाद और प्रयोगवाद दोनों में इतना सूक्ष्म भेद है कि पार्थक्य कभी- 
कभी कठिन सा हो जाता है और अनेक प्रगतिवादी रचनाएँ प्रयोगवाद के अन्तर्गत 


भी परिगणित की जा सकती हूँ। यथा: 
“और वे तारे अभी भी टिसटिमाकर आँख मटठकाते किलकते, 
है उन्हें क्या ज्ञात ? 


नई कविता ३५ 


कितनी भूख से मन छटपटा कर सो गये फुटपाथ पर हैं, 
और कितने घोर अत्याचार 

होते हें यहाँ पर, 

निकल आए इन्हें क्या, बस हो गई है रात ।” 


यह प्रगतिवादी कविता है । इसी भावना से प्रेरित एक प्रयोगवादी कविता : 


“ज्योति के ये केन्द्र हे क्या ? 
ये मवल रवि-रध्मि जसे, 
घाँदनी से शुद्ध उज्ज्वल, 
मोतियों से जगमगाते, 

हैँ विमल मधु मुक्त चंचल । 
इबेत मुक्ता सो चमक, पर 
कर न पाये नभ प्रकाशित, 
ज्योति है निज कर न पाये, 
पूर्ण बसुधा किन्तु ज्योतित । 
कौन कहता दीप ये जो 
ज्योति से कुटिया सजाते ? 

ये निरे अंगार हे बस, 

जो निकट ही जगमगाते । 

ये न दे आलोक पाये ? 

बस चमक कंवल दिखाते, 
झिलमिलाते मौन अगणित 

कब गगन-भ्‌ू को मिलाते ? 
ज्योति के तब कनद्र हे क्या ?” 


(महेन्द्र भटनागर) 

उपयुं कत दोनों कविताओं में बहुत कम अन्तर है । ऐसी ही सेकड़ों कविताएँ 

एक दूसरे में गुथकर बिखरी हुई हे जिनमें प्रगतिशील उपकरणों और युग-विश्येष के 
विशिष्ट अभिधानों के अलावा छन्द, भाषा, शैली और अभिव्यंजना के माध्यमों में 
नवीन प्रयोग बरते गए हें । विगत पन्द्र ह-बीस वर्षों मे प्रगति” के मैदान में आगे आने 
की नए-पुराने कवियों में जो परस्पर होड़-सी होती रही उसी ने उनमें चिहुंकती 
टीस और उफनता जोश भरा और उसी ने उन्हें नए सक्षम प्रयोगों की प्रेरणा दी। 
भगवती चरण वर्मा, नरेन्द दर्मा, अंचछ, दिनकर-यहाँ तक कि निराला और पंत 
तक ने आगत जागरण-युग की भावनाओं को वहन करते हुए कविता को अधिक 
संवेदक और सशक्त बनाया । उस समय जो जनवादी कविताएँ लिखी गई' उनमें 
सामाजिक तत्त्व और वेचारिक संघर्ष तो है ही, विषय-वस्तु और रूप-विधान में भी 


३६ वबचारिकी 


ऐसे कलागत प्रयोग किए गए हें कि उनमें अभिप्रेत सामंजस्य उत्पन्न होकर विभेदक- 
सीमा मिट गई है । प्रगतिशील और प्रयोगशील दोनों प्रकार के तत्वों ने उन्हें ऐसा 
ठोस आधार प्रदान किया है कि आज वे एक विधदिष्ट दिशा, एक निश्चित गन्तव्य- 
पथ की ओर संकेत कर सकी हें। 

प्रगतिवादी तत्त्व अब तक प्रयोगवाद के भी प्रक रहे थे, यद्यपि यह नवागत 
प्रवुत्ति अभी स्पष्ट नही हो पाई थी । प्रगतिवाद में सामाजिक चेतना और राज- 
नीतिक द्वन्द्र-संघ प्रमुख होता है, जबकि प्रयोगवाद में प्रखर बेयक्तिक चेतना के साथ- 
साथ भाव-वस्तु और शली-शिल्प के प्रयोगों के प्रति अपेक्षाकत१॒ जागरूकता और 
वस्तुपरक व्यंग्यात्मक दृष्टिकोण होता है । आज के संघरषंशील युग में मौजूदा परि- 
स्थितियों के साथ कवि-धर्म निभाना कुछ कठिन सा हो गया है। ऐसे अन्तविरोधों 
को दूर करने और कविता की जीवन्त शक्तियों को उद्बुद्ध करने के लिए प्रयोगों 
की आवश्यकता दिन पर दिन बढ़ती जा रही है । प्राचीन से जब मन ऊब जाता है 
तो कुछ नया पाकर संतोष होता है, ताज़गी और चुस्ती आती है । यों भी सृजनशील 
कलाकार पुर।नी लीक पर क़दम से क़दम मिलाकर देर तक नही चल सकता, वह 
अपनी निजता ढू ढ़ता है । अपनी अभिव्यंजना-शक्ति विचित्र ढंग से मुखरित करता 
है, कम से कम एक-दो पग आगे बढ़ कर साहित्य पर कुछ अपनी स्थायी छाप छोड़ने 
की इच्छा तो रखता ही है । 

कहना न होगा कि उक्त परिवत्तंन आज दृष्टिगोचर हो रहा है। साहित्य- 
कार की बहुमुखी प्रतिभा व्यापकता की ओर बढ़ रही है। भले ही विषयभूत विविध 
वाह्य परिस्थितियों तक ही उसकी दृष्टि सीमित हो, किन्तु निरचेष्ट होकर बेठना 
उसे नही सुहाता | वह साहित्य को एक नया मोड़ देना चाहता है। नई पनपती हुई 
प्रवत्तियों के साथ यथार्थ के अधिक निकट आने की प्रेरणा उसमें जग रही है । 

तो साहित्य ओर कला में जहाँ तक जीवन की विशाल विविधता के समा- 
वेश का प्रश्न है, उसका क्षेत्र व्यापक और विस्तृत किया जाना ही चाहिए । इसी से 
वह आगे बढ़ सकता है और मनुष्य की अंत:ःशक्ति को जगा सकता है, पर इससे 
आगे वह क्‍या है ? जीवन की दृष्ट विराट वास्तविकताओं के अनुपात में वह कहाँ 
तक श्रेष्ठ चितक के आत्म-विश्वास का प्रतीक बनकर प्रकट हुआ है-यह विचार- 
णीय है। मिथ्यात्व के कुहरे को भेद कर वास्तविक भूमि पर उतरना शुभ है, लेकिन 
इसका यह अथ नही कि काव्य के परम्परागत रूप को तोड़-मरोड़ कर कल्पना की 
अभिनवता और नवीन प्रतीकों के सृजन में इतना विभोर हो जाये कि अंतरंग चितन 
और रागात्मक आलोड़न की सवंथा उपेक्षा ही हो जाय । 


काव्य का ध्येय मनुष्य का अनुरंजन है। तीत्र भावावेश में ही हृदयस्थ अनुभूतियाँ 
कविता बन आती हैं | जहाँ भावावेश मन्द होगा वहाँ भावना मूक और भाषा फीकी 
पड़ जाएगी, साथ ही काव्य संकीर्ण परिधि में बन्दी होकर उन्मुक्तता और जीवन से 
तादात्म्य खो बंठेगा । इस स्थिति में काव्य की अंतरंग परीक्षा द्वारा हमें देखना यह 
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है कि उसके उत्कर्ष का धरातल क्या है, अपने युग से उसका क्‍या सम्बन्ध है और वह 
किन शक्तियों को मुखर करता हुआ सनातन कला का मापक बन सका है। सर्जक 
की दृष्टिट जितने ही दूर तक फैले जीवन पर पड़ेगी उतने ही सौंन्दर्य के शाइवत 
स्वरूप की प्रतिष्ठा वह अपने क्ृतित्व में कर सकेगा और उसकी गहराइयों में उतर 
सकेगा । उसके दिल-दिमाग़ का दायरा ज्यों-ज्यों फेलता जाएगा, उसकी दिलचस्पियाँ 
बढ़ेंगी, सावंजनीन संस्कारों को ग्रहण करने के अलावा उसके रागात्मक सम्बन्धों 
और अनुभूतियों का क्षेत्र विस्तृत होगा और य॒ग-सत्य को प्रेष्य बनाकर साम्यिक 
स्थितियों को वह अधिक सचाई से आँक सकेगा । 

यह सच है कि लिखने के कोई आम नियम नहीं होते। प्रत्येक को अपने 
ढंग से कहने का अधिकार है। यह भी आवश्यक नही है कि सबके प्रेरक उपकरण 
एक से हों, कुछ न कुछ भिन्‍नता तो बनी ही रहती है, किन्तु यह असम्भव है कि 
लेखक कलात्मक सिद्धांतों के बदले अन्य महत्त्वहीन सिद्धांतों को रचना करे ॥ साहित्य 
के शाशवत उपादानों की अवहेलना करके ऐसी चीज़ें लिखें जिससे उसकी भावनाओं 
का लगाव न हो, जिसको अपने भीतर अनुभव करने की उसने आवश्यकता न समझी 
हो और जिसमें उसकी आत्मा न झाँकती हो । 

युग बड़ी तेजी से बदल रहा है और युग के साथ-साथ साहित्य रष्टा की 
अभिव्यक्ति के मनोवेज्ञानिक पहलू भी बदल रहे हैँ। काव्य-प्रणालियाँ इतनी बहुमुखी 
हो गई हे कि सृजन-व्यापार में संलग्न मानस की गतिविधि और उसकी सूक्ष्म 
प्रक्रियाएँ समझना कठिन हो गया है । यह माना कि नवीन परिस्थितियों के साथ 
भौतिक आवेष्टन, युग-विशेष की मान्यताएँ, संवेग, रुचियाँ और हमारी मनोवृत्ति के 
इन्द्र जीवन की जटिल समग्रता के साथ सामंजस्य नहीं कर पाते, फिर भी कलाकार 
की अपनी सीमा होती है और उसकी दृष्टि अतीत से जुड़कर उसकी आत्मा के 
भीतरी स्वरूप को पहचानती है। 

प्रयोगवादियों ने अब तक साहित्य-क्षेत्र में कुछ अछूते विषयों पर दृग्पात 
किया है सही, किन्तु उनका अपना कोई स्वतन्त्र दर्शन नहीं है। अभी उनकी कविता 
का कोई रूप भी स्पष्ट नहीं हो पाया है। अधिकांश प्रयोगवादी रचनाओं में जो 
मिलता है वह है गहरी अस्पष्टता, असंतुलन, वैचित्र्य और प्रत्येक वस्तु को एक 
नवीन दृष्टिकोण से देखने का गहरा मोह । जब से साहित्य में यथार्थ के चित्रांकन 
कीँ प्रवत्ति बढ़ो है, सारा साहित्य वेयक्तिक वास्तविकता की दुरूह एवं कल्पनात्मक 
अभिव्यक्तियों से भरता जा रहा है। वह ज़िन्दगों के किसी भी पहल, किसी भी पक्ष 
का दिग्दशंक और कहीं से भी मसाला बटोरने की ताक में रहता है। मनोगत द्वन्द्- 
संघरं, अन्दरूनी आवेग-प्रवेगों को समझने का उसके पास न अवकाश है और न 
उत्साह । निष्ठुर व्यक्तिवादिता पनप रही है, सहज तत्त्व गौण पड़ गए हैं। अन्त- 
जगत की प्रहेलिकाओं में उलझा कवि स्वयं नहीं समझ पा रहा है कि वह लिखना 
क्या चाहता है और लिख क्या रहा है। उसके तक बाहर से सत्य प्रतीत्त होते हुए 
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भी. भीतर से थोथे और बेजान हैं। उसकी लेखनी राह-बेराह रेंगती है और मन के 
निराधार अलक्ष्य तारों को सहसा झनझना देती है । 

'प्रयोगवादी धारा का एक रूप है काव्य की परिचित परम्परागत लीक से 
अलग हटकर चलना । वह अपनी प्रकृति और स्वरूप दोनों में भिन्‍न है । उसकी 
दूसरी विशेषता है वैचित्र्य-विधान की प्रवृत्ति और बिखरी वस्तुओं पर सुदूर के 
मोहक चित्रों, झिलमिल छायाओं, रूपकों और कल्पित प्रतीकों का आरोप, समष्टि 
से निरपेक्ष वह व्यक्तिगत अतृप्त कुण्ठाओं से आक्रान्त है और उसकी प्राणवत्ता ही 
स्वच्छन्द विचारों के दबाव से जो कल्पना में छायाचित्र उभर आएँ उनका अनूठा 
चित्रण है। प्रयोगवादी हर पंक्ति में प्रयोगगत और व्यंजनागत चमत्कार चाहता है 
भले ही उसे अनेक स्थलों पर बेमेल और इयत्ता खोकर अपनी प्रतिपादित विशिष्ट- 
ताओं को मिथ्या साबित करना पड़े। 

“सामने के शीत नभ में 
आयरन ब्रिज की कमानी, बाँह मस्जिद की बिछो है । 


(नरेशकुमार मेहता) 
“मेरे प्राणों के पहिए भूमि बहुत नाप चुके 
सिनेसा की रोलों-स। कसक लिपटा है सभी कुछ 
मेरे अन्दर कमानी खुलने को भरती है हुमास 
लो सुनो, इतना ही कहना है, सनो 


किन्‍्त ठहरो तो शायद 
इससे भी अच्छी कोई बात याद आ जाये” 


(रघुवर सहाय) 
नीचे की पंक्तियों में आँखों को लालटेन की भौंडी परिधि में समेटा गया है : 
“दिन से बुखार, 
रात्रि की मृत्यु, 
के बाद हृदय प्‌ सत्व हीन, 

. अन्‍्तमंनुष्य रिक्त सा गेह, 
दो रालटेन से नयन दीन ।” 


(गजानन मक्तिदोध) 


इस दूसरी कविता में नयनों को दो मोमबत्तियों सा जलाया गया है 


' “मित्र ! युग संक्रांति के इस मोड़ पर 
में रुका कुछ वर्ष 
' * चरण स्थिर, श्र खला में बंध गए 
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मोमबत्ती की तरह जलते रहे दोनों नयन, 
अपने विकल्पों की जलाये लो ।” 

(नरेशकुमार मेह्वता) 
कहीं 'प्राण के दीप' जलाये गए हें--- 
'प्रणय पंथ पर प्राण के दौप कितने 
मिलन ने जलाए, बिरह ने बुझाए ।' 

(झम्भूनाथ सिह) 
यहाँ पलकों के मंदिर में पुतली का दीपक जलाया गया है: 
पलकों के मंदिर में मेने 
पतली का दीप जलाया जब 
हे देव ! तुम्हारी रूप-किरण में 
ल्‍लोौ' ने स्नेह जलाया जब 
नभ-पथ की सतरंगी रेखा, 
बरसी कण-कण शीतल चन्दन । 
एक अन्य स्थल पर वही पुतली रूपी नोका में परिवर्तित हो गई है : 
'पृतली की नोका सेने जब खोली अधीर 
देखा पतवार सेभाले जो 
छवि बंठी थी- तुम वही पीर ।' 
(केदारनाथ मिश्र) 

अज्ञेय” ने किसी दूर टिमटिमाते तारे से इनकी उपमा दी है: 
तिरो थीं वे आँखें, आद्र, दीप्तियुक्त मानो किसी, 
दूरतम तारे की चमक हो ।' 
एक कवि महाशय आँखों से प्रश्न करते हें : 
“'कोमलता का प्रइन सदा से 
इन आँखों में कितना जल है !! 

(भगवती चरण वर्मा) 


एक अन्य कविता में “चम्बन' ही दीपक बन कर जल रहा है: 


(तुम्हारा चुम्बन जल रहा है भाल पर 
दीपक सरोखा 

मुझे बतलाओ 

कौन सी दिशि में अंधेरा अधिक गहरा है।' 


(दष्यंत कमार) 


गया है: 


कर 


वेचारिको 
और एक दूसरे कवि आँखों की बेम]प गहराइयों में ही मानों खो गये हैं : 
आँखें याद आती हैं 
जिनमें में समुन्दर को बेमाप गहराइयाँ 
बनकर खो गया हूं ।' 
(केदारनाथ सिंह) 
नपुर-ध्वनि और चप्पल की आवाज़ में कोई साम्य नहीं है, फिर भी : 
तू सुनता रहा मधुर नूप्र-ध्यनि 
यह पि बजती थी चप्पल ।' 
(भारतभूषण ) 
कहीं पाँवों की ध्वनि बारात बनकर आई : 
'पावों की ध्वनि को बारात छे 
बिजलियों की आँखों फी छाया में 
सड़क बढ़ी जा रही 
किनारे पर गंगा के ।' 
(रामद्रश मिश्र) 
एक अन्य कविता में ऊँटों की कतार को रेगने वाले काले प्रश्नचिन्हों-ला आँका 


। 'पाँझ हुई- 
दूर, आकाश के पीले 
रेगिस्तानी टोलों पर, 
भूखे शिथिल ऊंट, 
सुख क्षितिन को ओर ऊपर सर उठाए 
पोठ पर चारा छादे, 
किसी ओझल पड़ाव की ओभोर थके माँदे, 
काले प्रइनचिन्हों से रंगने रूूगे ।” 
(सर्वेश्वर दयाल सकतेना) 
निम्न दो कविताओं की पहली कविता में 'मौन सुधियों के राजहंस' और दूसरी 


में (सपनों के कलहंस' कहीं दूर से तिरकर उड़ते आते या जाते हैं : 


'मौन सुधियों के राजहूुंस दूर-दूर उड़े जाते हैं' | 
(नेमिचन्द्र जन) 
“एक रोज मेरे आँगन में पर फंलाए 
सपनों के करूहूंस कहीं से तिरते आए ।” 
(राम्ानंद दोषी?) 
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लेकिन वे ही सपने एक कविता में 'फूलों की नाव', दूसरी में 'सिन्धुफेन और 


तीसरी में 'प्राण की लघु नाव” बन गए हें : 
'कि जब तुम्हारे सपनों के फूलों की नाव, 
छिन्‍न भिन्‍न हो गई थी 
किसी के “बेंक-बेलेंस' को 
घट्‌टान से टकराकर ।' 


(वीरेन्द्र कुमार जन) 

'सिन्धुफेन से सपने बविलीन हुए! 

(ग़म्भूनाथ सिह) 
अरे यह जागरण की रात 
पावन प्रार्थना की रात 
निशि का तिमिर-पारावार 
उसमें बढ़ रही अविराम 
मेरे प्राण की लघु नाव' 

(ब्रजमोहन गुप्त) 


नीचे उद्धत पंक्तियों में बादल की दीप्त इवेतिमा हड्डी की मनहूस सफ़ेदी के 
समकक्ष आँकी गयी है : 

'प्रब विशि में हड्डी के रंगवाला बादल लेटा है 

पेड़ों के ऊपर गगन खेत में 

दिन का दवेत अह्य सार्ग के श्रम से थककर मरा पड़ा ज्यों ।' 


(नरेशकुमार मेहता) 
यहाँ प्रकाश की उपमा शव के सफ़ेद परिधान से दी गई है : 
“इनका प्रकाश 
जग के विज्ञाल 


हाव का सफ़ेद परिधान साफ़ ।' 
(गजानन मुक्तिबोध) 


ओर इन्हीं कवि महोदय ने एक अन्य स्थल पर पूनो की चाँदनी की झिलमिल 
झिलमिल रेशम से तुलना की है : 


'फेली यहु सफलता की, भद्रता की 
कोति-भी रेशम की पूतो को चाँदनी ।' 


परन्तु एक अन्य कवि ने चाँदनी को “शुद्ध वनस्पति घी” समझने का दुस्साहस 
किया है : 


डर 


भई कविता 


यह देखो वृधिया चाँदनो 
आज बिखेरी है धरती पर 
शुद्ध वनस्पति घी सी जिसमें रंग न अब तक मिल पाया है ।' 
(केशव चन्द्र वर्मा) 
यहाँ देखिए-.... 


'पूर्णमासी रात भर 

पीती रही सुधा 

अंक में शशि के सिमटकर 

धघोती रही इयामरू बदन 

सुधबुध बिसार 

दिन सरीखी इवेत चादर ढाँक ।' 


(झ्कुन्तला माथुर) 


चबाँदनी रात है-- 
किसी अबोध कुमारी के सरल नेनों सी 
अथाह, मदभरी, गोली ' * * *! 
(नेमिचन्द्र जेन) 
हर रात 
जब चाँदनो 
हर संभव गलियारे में 
झाँकने को कोशिश करने लगती 
और जब स्वप्न के 
रंगीले पंख रूगा नीचे फंले 
सीमाहीन आकाश में 
दिन भर की यथाथ्थंता की चट्टान से टकरा 
चूर चूर हो जाती ।' 


(अनिल) 


'चाँदनो का जिस्म टूटा जा रहा है 
चाहती शबनम 

किसी अभिसारिका के सधु कलश में 
मु ह छिपाना 

रात के पिछले पहर तक 

प्राण कितनी बेबसी है' 


(परमार) 


नई कविता ४३ 
बह पर धर गाल 
बिथुरी अलक सुन्दर 
गा उठी अपनी कहानी 
तिमिरहर उन्मादिनी ।' 
(रांगेय राधव) 
लेकिन जब-- 
“उल्काओं के रथ पर सवार हो गई हवा, 
डस लिया तिमिर अजगर ने तारों का राजा ।' 
(नीरज) 
तो एक दूसरे कवि के शब्दों में --- 
'बंचना है चाँदनी सित 
शिशिर की राका-निशा की शान्ति है निस्सार ।' 
(अज्ञ य) 
निम्न दो कवियों ने चाँद की लजीली बध्‌ से उपमा दी है : 
“बिल्कुल बधू सो है चाँदनो 
बिदा की बला में 
लजायी सो उन्मादिनी 
यही है यही है शरद हासिनी” 
(राजेन्द्र किद्नोर) 
और 
“डाल कर परदा कुहासे का 
यह शरद की साँझ दृल्हन सी 


गाँव के सिहरे सिधानों पर 
पालकी से सहम कर उतरी ।” 


(शंभूप्रसाद श्रीवास्तव) 


और इसमें उलटे मन की शून्यता को काली बेमाप चादर-सा बताया गया है: 


व्यथंता की स्पाह-सी बेसाप चादर से 
अभी ज्यों ढक गया हो शून्य जी का प्रान्त 


(नेमिचन्द्र) 


डे 


'सेसरू की गरमीली हलको रुई समान 
जाड़ों की धूप खिली नीले आसमान में 
झाड़ी श्रमुटों से उठे लम्बे मेंदान में ।' 


(गिरिजाकुमार माथुर) 


अनभूति की गहराई कभी अन्तर की विराटता खोजा करती थी और काव्य 


के मुलाधार--भाव, विचार और कल्पना--मनुष्य की बुद्धि, हृदय, मस्तिष्क इन तीन 
दक्तियों से परिचालित हुआ करते थे, पर लब की हृदयगम्य अनुभूतियाँ आज बुद्धि- 
गम्य अनुभूतियाँ बन गई हें। उनमें बंसी रागात्मकता या रंजनकारी तरलता नहीं है 
जो उम्रड़-घुमड़ कर आप्लावित करले, इसके विपरीत एक दुरूह श्रमसाध्य मस्ति- 
व्कीय व्यायाम है जो नव्यता के आधार पर प्रभावों की समग्रता और उसके सहज 
वेशिष्ट्य के साथ वलात्कार सा करता है । 


“जिजर बोटल काली भोौंहें 

प्रशनचिन्ह सी झरू रही हूँ 

जातक सी ये कर्ण विभायें 

ओर पोटेंटो-फिगर जेसी 

ओठों की दुबंल सीमाएँ, 

बूट ब्रशों सी काली मूछें 

युद्ध-क्षेत्र की खाई जंसी 

रिक्त कपोलों की गहराई 

भस्मित वायुयान के झुलसे 

डने जसे जर्जर कन्धे, 

गिरूगिट की स्ट॒टेजी जंसी 

मेरुदण्ड की गढ़ी हड्डियाँ 

सचंलाइट की मन्द बेटरी ज॑ंसी छातो 
किसी साइरेन सी आतंकित गहरी साँसे ।” 


(लक्त्मी करान्त वर्मा) 
साम्य और वंषम्य के कुछ और अजीबोगरीब चित्र जरा देखिए : 


“कोकाकोला जसा हुस्न 

बुझा बुझा सा छाल लाल सा 
चिउंगम जंसी मुहब्बत. 
फीकी फीकी सी सोठी भोठी सी 
ख़ोझनों डाइयों की सदद से 


नह कविता है 


घुला घुला सा रंगा रेंगा सा निखरा-निखरा 
तेरे कशों का लच्छा रूच्छा ।” 


(कर्तारसिंह दुग्गल) 
“बादामी पंखड़ियों से नख 
गदराई मटर फली-सी रक्तिम अंगलियाँ 
तोसी कलों से सुन्दर सुरमई नयन 
गेहूं का गोरा पेड़ 
कोंपली ओंठ' 


(रामसेवक श्रीवास्तव) 
“गालो की धरतो पर 
आँसू की झीलें है ! 
आँखों का आसमान 
बरस बरस जाता है ! 
रूढ़ियों का हृदय किन्तु 
तरस नहीं खाता है 
किरणों के छूने से 
आँसू की झीलों में, 
इन्द्रधनुष के समान 
सरसिज के दल के दल 
खिलते हें -- भासमान ! 
सिहरन से हिलते है !” 


(ग़िवकुमार श्रीवास्तव ) 


कवि की कोमल कल्पना दृश्यवस्तु के बिम्ब या उनकी छाया ग्रहण कर नब- 
रूप विधायिनी शक्ति के रूप में स्फृत्त हुआ करती थी अर्थात्‌ संवेदनजन्य अनुभूति 
के योग से सादश्य-सारूप्य के सहारे दृष्ट छवियों को प्रकृत साँचों में ढाल कर कितने ही 
भावरंजित चित्र उभारा करती थी, पर आज की उपमाएँ महज़ ज्यामिति या एल- 
जनब्ना के लाक्षणिक प्रयोग हें जो कुंठाओं की कसकन लिये पाठकों के मर्म पर उतर 
आते हैं -- 


“तुम्हारे पास, हमारे पास 
- सिफ़ एक चोज़ है 

ईमान का डंडा है 

बुद्धि का बल्‍लम है 

अभय की गंती है 


४६ वचारिको 


हृदय को तगारी है -तसला है, 

नये नये बनाने के लिए 

भवन आत्मा के 

मनुष्य के, 

हृदय की तगारोी में ढोते हें हमी लोग 
ज़िन्दगी की गोली और 

मह॒कती हुई मिट्टी को ।” 

(गजानन मुक्तिबोध) 
नीचे उद्धृत पहली कविता में पगडंडी सपिणी सी फन फंलाए है-- 
“पगड्डंडी ऊपर भुजंगिनी सी; उन्मना 
आदि भूमि क्वारी अनछई विपदामयी 
उठी फन फेला कर टेढ़ा मेढ़ा ।” 


(शम्भूनाथ सिह ) 


किन्तु दूसरी कविता में उसी पगडंडी की उंगली थामकर चलने को चुनौती 
दीजा रही है: 

“जो पगडंडी की उंगली थामकर 

है चलना तो कंसे राह बनाओगे ?” 


(रामावतार त्यागी ) 


दरअसल आज का तिक्‍त वातावरण बेहद आवारागद और आकाशजीवी 
वृत्तियाँ उभार रहा है, फलत: सब कुछ चारों ओर उसे बंग़ाना सा लगता है। एक 
अट्टहास करता हुआ प्रेतअर्थ पिशाच सृजन-चेतना पर छाया है जो वस्तुस्थिति के 
आगे नतशिर नहीं, बल्कि बड़े ही उद्धत नाज़-अन्दाज़ से सिर ऊँचा किए है। ज़िन्दगी 
के इदंगिद न जाने कसी उमड़ती-घुमड़ती मनहूस घटाएँ उजियाला-अंधेरा, सेलाब, 
काई की-सी स्याह घनता लिए एक मिथ्या अभिजात्य या इसके ठीक विपरीत अनास्था 
का कफ़न ओडढ़े है : 


भीतर कहाँ 
सफ़ेद होंठ 
पीली आँखें 
मुर्दा बाहें 
अब रह-रह कर चिल्लाती हूं।' 
(कैलाश बाजपेयी) 
और 
“और जब हम बोलते हैं, 


नई कविता ४ढा- 


बात होठों पर तनिक निःशब्द रखकर--- 
तोलते हैं, 

न जाने कंसे, कहाँ से, 

वह हमारे धाब्द लेकर, 

हमें छ छा अर्थ देकर, 

हमारी ही मुट्ठियों से-- 

एक जीवित सोनचिड़िया-सी 

फुदकती भाग जाती है ! 


(केदार नाथ पिह) 


रूप और सौंदय की मामिक, संवेदनात्मक अभिव्यक्ति भी बाहरी मुलम्मा 
बनकर रह गई है : 


“सोने की वह मेघ चील 

अपने चमकीले पंखों में ले 

अंधकार अब बंठ गई दिन अंड पर 

नदी बधू की नथ का मोती चील ले गई।” 


(नरेश मेहता ) 


चू कि हर युग का कवि जिज्ञासु है, अतएव पर्दे के पीछे ताक-झाँक करने की 
प्रवत्ति को वह आज भी इसी जिज्ञासा का एक अंग मान रहा है। ऊटपटाँग कविता 
की रसज्ञता में बहकर वह उसके भौंडेपन को ढकने का प्रयास करता है । इस 
ना-तकल्लफ़ी के दौर में वह अपने संपम का आवरण उतार कर इस क़दर दुराग्रही 
ओर आत्मविश्वासी बन गया है कि उसे अपने आचायंत्व” का दंभ है, वह अपनी बड़ी 
कीमत कूतता है और यथाथ से कतराकर ऐसे-ऐसे कल्पित स्वप्नजाल में उलझ जाता 
है--बन के पंछियों को तरह आज़ाद और मुक्त- एक अजीव मस्ती और बेग्रानापन 
लिये--जहाँ वासना सत्य है, प्रेम वंधन है और अनावृत्त आचरण और कुरुचि 
उकसाना ही गौरव समझा जाता है । कविता क्‍या है--मानसिक ऐय्याशी का प्रतीक- 
जो अपने रंगीन पंखों पर मानों कही उड़ा कर ले जायगी । अपने अंतर्मन के आगे 
चकमक सुनहरी चित्र उभार कर ओर बौद्धिक रिक्तता व विघटन को तूल देकर वह 
कुछ ऐसा नया और चौंका देने वाला वैलक्षण्य खोजता है जिससे चोखे रंग देने वाले 
उपादानों के आगे उसकी कल्पना का दारिद्रथ छिप जाये। घुमाफिरा कर अप्रत्यक्ष 
रूप में कोई ऐसा पहल हाथ लग जाय जिससे कोई बड़ी झंझट न हो और इस प्रकार 
उसकी कलई खुलने से रह जाय । 


“किसी खाली दियासलाई की बची 
अन्तिम जलती तीली-सो हँसी; 


' जद 


हुई है । 


मोरपंख को आँखों के प्यार भरे गीत ! 
बल्मीक पर फंली हुई चाँदनी की बेल ! 
शबनम के अलूंकार ! 
इन्हें अब रहने दो !” 
(शिवकुटीलाल वर्मा) 
“एक तीब्र शोर ! 
मन ने दर्द से कहा--ये हम सब हे ! 
टूटे प्यालों में सिगरटों की राख 
खोलखली हँसी को झनकारें-- 
मुर्दे तड़प उठे ।” 
(मलयज) 
इसी प्रकार--- 
अपदशकुन खम्भे सरोखा मोन ! 
बूटों से रुधे इन नगर खेतों पर 
टेंगा है--ईसा सरोखा ! 
(जनमित्र) 
“चुप का कफ़न” ओढ़े एक दूसरी कविता-- 
बाँसुरी की कब्र पर चुप का कफ़न से 
मुट्ठियाँ पत्थर किए हे बंन्द । 
कोन ? 
चुप के वस्त्र को, 
तेज सुई की तरह से छेदता ? 
विश्व के इस रेत बन पर 
में अहं का मेघ हूँ। 
उन दिशा की दासियों के संगमरमर के करों में, 
जय वस्त्र है मेरा थमा । 
(नरेश्नकुमार मेहता) 
यहाँ 'कफ़न का कवच' जोवन का संरक्षक बन गया है-- 
“हम कफ़न लपेटे चलते सदा, सही है, 
इसलिए कि बस, जीवन का कवच यही है। ' 
(भारतभूषण अग्रवाल ) 
और निम्न पंक्तियों में 'इन्द्रधनूष की बदली” जैसे सारी कक्ति पर छाई 
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“चुपक-चुपक प्राणों की यह अदला बदली, 
भीतर बाहर छायी इन्द्रधनूष की बदली ।” 


(तजिलोचन शास्त्री) 


प्रतीक या उपमान स्थल वस्तुतत्तव के लिये नहीं, अपितु उसकी अंतःप्रकृति 
के अनुरूप सूक्ष्म सम्बन्ध तत्त्व पर आधारित होने चाहिए, लेकिन वत्तमान नई 
कविता की प्रतीकबहुल, यत्नसाध्य और स्वच्छन्दतावादी प्रवृत्ति के ऐसे सेंकड़ों 
उदाहरण दिये जा सकते हैं जिसमें बदले हुए दृष्टिबिन्दु से उपमाएँ, रूपक और 
साम्य प्रस्तुत किये गये हे । कला की अभिव्यक्ित के क्षेत्र में उनकी उपादेयता और 
औचित्य क्या है और वे किस हद तक सफल कहलायेंगी--यह तो बताना कठिन 
है, हाँ--इतना अवश्य कहा जा सकता है कि नवीन वण्यं-विषय और नूतन प्रयोगों 
के मोह में निरर्थक रूप-विधान और कलाहीन प्रचार सर्वथा रुक जाना चाहिए। 


मौजूदा युग की प्रत्यक्ष स्थूलता एवं इतिवत्तात्मकता के फलस्वरूप कवियों 
में यह विपरीत प्रतिक्रिया इतनी अन्तर्मुख्वी और वेयक्तिक होती चली जा रही है 
कि उनकी दृष्टि जनवादी प्रवृत्तियों को पूर्ण रूप से न अपनाकर काल्पनिक कुहासे 
और रंगीन छाया चित्रों में भटक रही है। शब्द-रचना, पद-विन्यास, प्रतीकवाद 
(8ए00०॥७7 ), रूपप्रकारवाद (ए0जाशह्या ), स्थल सज्जा और शली-शिल्प के 
गुम्फित वेभव में भ्रमित उसकी चेतना अपनी कला के मर्म और असलियत को भूल 
बेठी है। कई बार उपमाएँ पचाई नहीं, थोपी गई सी जान पड़ती हें । 


छायावादी रूमानियत कम होने पर ज्यों-ज्यों नव्य वास्तविक भूमि पर 
उतरने का प्रयास किया गया त्यों-त्यों स।हित्य में एक विचित्र विरोधामास उपस्थित 
होता गया और यह विरोध दो व्यक्तियों में नहीं, वरन्‌ एक ही व्यक्ति की विभिन्‍न 
मानसिक स्थितियों से उत्पन्न दृष्टिकोणों में दीख पड़ा। “अज्ञेय' द्वारा संपादित 'तार 
सप्तक', 'दूसरा सप्तक' और “तीसरा सप्तक' के अनेक कवियों में यह विभेद-वैभिन्‍नन्‍य 
स्पष्ट है। अनेक बार उनकी अन्तरंग प्रेरणा उनकी संवेदनाओं से असम्बद्धसी लगती 
है और एकाएक विरोधी दबावों से उनकी विश्वृंखल वृत्तियाँ, अनिर्चय और संशय 
में, उनकी स्वानुभूतियों से अन्तर्गठन' नहीं कर पाई हूँ। 

हमें किसी भी 'वाद' से परहेज नहीं है, न “वाद” की ओट में हम किसी महत्त्व- 
पूर्ण वस्तु को तिरस्कृत और बहिष्कृत करना चाहते हें। पर साहित्य की यह शंका- 
कुल स्थिति जीवन और जगत्‌ के गतिमय प्रेरक तत्त्वों को कितने समय तक रूपायित 
कर सकेगी--यह समझना है । कोई भी साहित्य इसीलिए श्रेष्ठ नहीं कहा जा सकता 
क्योंकि वह प्रयोगशील या वादपरक है । उसकी हीनता अथवा श्रेष्ठता की कसोटी तो 
उसकी अन्तहिंत शक्ति एवं रसात्मकता ही सिद्ध करती है । 

प्रयोगवाद की साथकता में हमारा अविश्वास नहीं है, बल्कि इसके विपरीत 
हमें प्रायोगिक अनगढ़ आकारों का रूप सुस्थिर करना है और उसमें सावंजनीन तत्त्वों 
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का समावेश कर अन्‍्तर्नुभूतियों से समन्वित करना है । सत्साहित्य जीवन का दर्पण 
ही नहीं, बल्कि भीतर रमकर युग-युगान्तर की जीवन-धारा को मोड़ने की क्षमता भी 
रखता है। अतएव सच्चे साहित्यकार की जिम्मेदारियाँ बड़ी हें। वह आत्मा का 
इंजीनियर है । वह न केवल सच्ची कला के निर्माण में सहायक होता है, अपितु 
उसका संस्कार और परिष्कार भी करता है । उसकी लिखने की पद्धति अथवा टेक- 
नीक साधारण से भिन्‍न होती है । वह पुराने ढंग को नये ढंग से अख्तियार कर सकता 
है अथवा अपनी रचना को अतीत से विच्छिन्न करके नये युग के अनुरूप गढ़ सकता 
है । जब तक सच्ची कला के साथ सच्चे कलाकार का इतिहास जुड़ा रहेगा तब तक 
साहित्य में अभिनव प्रयोग होते रहेगे और कलाकार की सुजनशील प्रतिभा भरपूर 
शक्ति के साथ उसका उपयोग करेगी । 


हमें कोई आपत्ति न होगी यदि प्रयोगवादी कवि जीवन के विराट सपनों को 
अपने कृतित्व में अधिकाधिक साकार करें, अपनी निशछल और बिखरी स्वानुभूति को 
आकषंक और नूतन ढंग से दूसरों के सामने रखें, उनकी अभिव्यक्ति में जनवादी स्वर 
हों, उनकी पुकार में मर्म को कचोटन वाली संवेदना हो और सबसे बड़ी बात उनमें 
व्यापक सत्य, #अर्थायाएर्णभ एप और रागतत्त्वों को उद्देलित करने की शक्ति हो । ऐसी 
चीजें दिल खोल कर अपनाई जायेंगी, किन्तु जहाँ नवीन प्रयोगों के मोह में पड़कर 
भाव और भाषा अटपटी हो गई है, अतिवेयक्तिक छाब्दों में भावनाएँ अनमिल हो 
गई हें और छंद, लय, ताल की वर्जित स्थापनाओं से सहज एकसूत्रता विच्छिन्न हो 
गई है वहाँ प्रयोगवाद निरा बच्चे का खिलवाड़ है। यह मनोरंजन तो कर सकता है, 
साहित्य की महान परम्पराओं को जीवित नही रख सकता । 


विकल्प या स्वेच्छाचार 


सबसे बड़ी घातक स्थिति इस स्वेच्छाचारी दौर में अव्याहत स्वातन्त्रय और 
उन्मुक्त उच्छु खलता की भावना है जो कविता को दिग्शभ्रमित और डाँवाडोल 
कर रही है । घोर प्रतिक्रियास्वरूप एक नकारात्मक अनास्था और अविश्वास---सेंद्धा- 
न्तिक ऊहापोह में-न्‍न केवल ह्वासोन्मुखी प्‌ जीवाद से त्रस्त है, अपितु तमाम समाज 
और सामाजिकता से उसे भयंकर द्रोह है। अत्यधिक आत्मकेन्द्रित और अहुंवादी 
तक क्ियात्मक रूप से एक ऐसे नये संघर्ष के स्वरों का उद्घोष कर रहे हैँ जिससे 
साहित्य में कुकचि और अपरिष्कृत द्विधा के उद्दाम चित्र मिलते हैं । कलात्मक संयम, 
_तत्वचितन और एकनिष्ठ साधना का तो प्रश्न ही नहीं उठता, इसके विपरीत 
दुर्देभननीय सौन्दर्येोच्छा, यौन-प्रेम और अनियंत्रित आचरण ने उनकी अभिरुचि और 
ग्राहक शक्ति को नितान्त छिछला बना दिया है । अतएवं काव्य-सुजन की प्रक्रिया 
में--बौद्धिक जोड़तोड़ रूपायित होकर--नये-नये पहलू और ढाँचे उभारते हैं । शब्दों 
और वाकक्‍यांशों के नये आरोह-अवरोह छन्दों को साधने और अनुभूति को चरितार्थ 


नई कविता भर 


“कभी तुम बहुत पास रूगते हो 
दुख की किसो तह में 

बेठी हुई, छिपी हुई 

दिल को धड़कन हो जसे 

कोई गुप्त कम्पन । 

ओर वासना के भूखे मेरे आलिगन 
दू ढ़ते रहते हैं तुझे 

भुजाओं की पहुंच के बीच 

कदमों को दूरो में 

मेरे वासना के भूखे आलिगन ।” 


(कर्तारसिह दुर्ग ल) 

“ओर यदि तुम कह गए कुछ सत्य तो 

फिर तुम असभ्य, 

समाज से अनभिज्ञ 

अनसोशल' कहाओगे । 

किन्तु, सारी ज्ञिन्दगी भूखे मरोगे, 

जतियाँ चटलाओगे । 

है अभी काफ़ी समय---- 

यदि चेत जाओ । 

क्या सही है इसे छोड़ों । 

जिस तरह भी बने 

अपने पर मुलम्मे को चढ़ाओ । 

ये समय को माँग है 

ये नाइण्टी परसेन्ट छोगों के दिमाग़ों का निचोड़ ।” 

(विनोद शर्मा) 

लगता है--मानववाद की इस उष:बेला में कवि को अकस्मात्‌ ऐसी नवोपलब्ध, 
विचित्र दृष्टि हासिल हुई है कि वह बेहद आवेश या दुर्देम्य तिक्‍तता में एक ऐसे 
बिन्दु पर पहुँच गया है जो ध्वंसावशेषों पर नियति का अधिनायक बनकर अपनी 
महत्त्वाकांक्षाओं का प्रासाद खड़ा करना चाहता है । नई पाबन्दियों और आचार- 
विधानों ने अच्छे-बुरे की विभेदक सीमाएं तोड़ दी हैं । धारणा कुछ और है, कर्म कुछ 
और | स्थूल वास्तव की रूपान्तर प्रक्रिया ने अंतमेंन को इतनी श्रेणियों में विभकक्‍त 
कर दिया है कि प्रणय तक का मर संगीत अब वुश्येतर जगत का कोमल प्रकम्पन 
उत्पन्न नहीं करता, वरन्‌ पृथ्वी से सटे क्षितिज से कितने ही 'डाइमेन्शनों' में या हल्की - 
गाढ़ी रेखाओं में मानो घुटी-घुटी सी सिसकियाँ उभारता है।। 'प्रेम की ट्रेजैडी' की कुछ 
पंक्तियाँ-- 
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€- ५४ -? 

(हाय !) 

€- ८) €- 

(नहीं चेन, 

जागते ही कट गयी रंन'**) 
न्टे. €६- 

(प्रेम यानी इश्क यानी रूव ! ) 
44 | | 


44 | | 8 


(अरमानों के गाल पर चाँटा 
झरबेरी का काँटा ) 

€- ? -२? 

(मुहब्बत में छाटा !! ) 


(संयद श्री उद्दीन): 


आवेश, आहें, एक दबी सी चीख, बीच-बीच में असह्य मोन और आँसू भर्र, 
सिसकियाँ--रात के सन्‍्नाटे में--रेडियो-संगीत सुनकर एक दूसरे कवि को मानो कुछ. 
और ही अहसास होता है : 

भ्भ्नें 

सुन्‌गा तेरी आवाज 

पेरती बरफ़ की सतहों में रोशन 

तोर-सो 

दशबनम को रातों में 

तारों की छूटतो 

गर्म 

गर्म 

शमझोर सी । 

तेरी आवाज़ 

रुवाबों में घूमती-झमती 

आहों की एक तस्वीर सी 

सुन गा: मेरी-तेरी है वह 

खोई हुई 


नई कविता ज़्ड 


रोई हुई 

एक तक़दीर सी । 

(पदों में- जल के- शान्त 

झिलमिल झिलसिल 

कमल दल) 

रात की हँसी है 

तेरे गले में 

सीने में 

बहुत काली सुमंयी अलकों में 

साँसों में, लहरीली पलकों में 

आई तु - और किसकी ? 

फिर मुस्कराई तू' '। 

(नींद में - खामोश - वस्ल ' * )” 
(शमशेर बहादुर पिंह) 


इसी लय पर एक और कविता-- 

4 नहीं 

मुझे कुछ भी ****' याद नहीं 

कुछ भी तो याद नहीं आता'''''** 

ओठों को छ-छ कर 

पलकें छा लेते हैं 

बही "०००००० 

वही अपने कन्धों पर बिखरे 

बहके बहके 

रेशमी मुलायम अलकों के बादल 

और उनमें 

भटकती निगाहों सी 

मेरी दिःश्रान्त उंगलियाँ ।” 
(राजेन्द्र यादव ) 


प्राचीन वर्जनाओं को स्वाभाविक मनःस्थिति में स्वीकार करने में आज के 
कवि को अनेतिकता या दुबंछता की हिचक महसूस नहीं होती । च्‌कि सभी पहली , 
मान्यताओं के समक्ष गहरे प्रशइनचिन्ह लगे हें, अतः अपने अधिकांश कृत्यों और उनके 
पक्ष में दिये गए तर्कों का वह स्वयं उत्तरदायी है । बाहरी और भीतरी अव्यवस्था 
अथवा क्रमभग्नता के कारण एक सीमाहीन सेलाब से घिरा अपनी बोधवृत्ति के 
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सन्दर्भों से वह नितान्त अलग जा पड़ा है जहाँ द्विविधा में विकल्पहीन एक अस्पष्ट 
कुहेलिका ने उसे दिग्श्रमित कर दिया है । 


इसका परिणाम है कि वादों का एक भीषण बबंडर उठ खड़ा हुआ है और नये-नये 
प्रेरणास्रोत, नए-नए तौर तरीके और नई-नई मनोवृत्तियाँ काम कर रही हैं। मौजूदा 
जीवन-संघर्ष की थकान और पस्ती ने एक विचित्र अहं और पलायनवाद जगाकर 
उसे ऐसा बना दिया है कि जो 'मूड' या तरंग उसमें उठती है उसी के मुताबिक 
वह बाहरी तथ्यों को खोजता है और उसका उद्देश्य किन्‍्हीं सामाजिक आग्रह या 
स्थायी काव्यगत मल्यों को आँकने का नहीं है, बल्कि सत्याभासों की आड़ में उसकी 
अपनी दुनिवार अनिश्चितता, व्यंग-विद्रप, दुःख-देन्य, आधि-व्याधि, पीड़ा-घुटन, कुछ 
खोजने और पाने की ह॒विस, स्पर्द्धा का भाव और सीमाएँ तोड़कर आगे बढ़ने की प्रवृत्ति, 
वेयक्तिक और ऐकान्तिक अंगीकरण, ऐबन्द्रिय तुष्टि के निमित्त यौनवादी “एप्रोच', 
सबसे बढ़कर आंतरिक द्वन्द्र और विरोधी तत्त्वों के बीच समाधान पाने के लिए प्रति- 
पाद्य विषय के रेशे-रेशे को उधेड़कर अत्यन्त होशियारी से तराशे हुए उपादान, साथ 
ही दृष्टिकोणवादी अनेंकता को पचाकर अथवा प्रयोजित नवीनता से चुने गए उप- 
करणों को साधकर अपनी वेचारिक प्रक्रियाओं को स्वस्थ और श्रेयस्कर और दूसरे 
को ग़लत और निकम्मा साबित करने का वह प्रयत्न कर रहा है । ज्यों-ज्यों सामयथिक 
उत्तेजना और छिछली भावुकता के कारण उसके जज़बाती अफ़साने 'प्रोपेगेंडा लिट- 
रेचर' बनते जा रहे हैं, अपने ढंग से इस्तेमाल करने के उसे कितने ही 'गुर' भी मालम 
हो गए हें--जो एक नये तजज और अन्दाज़ में कमाल की हद तक तो ले जाते हैं, पर 
बात के चटखारे और लहक में ही जो अपनी अहमियत खो देते हैं । 
एक ओर महत्त्वपूर्ण प्रन्‍न है कि ऐसी कविता ने विस्तार, गहराई और शक्ति 
सामथ्यं की दृष्टि से क्या कुछ दिया, क्या कुछ सहेजा और बिखेरा । इस प्रइन और 
इस जंसे अनेक प्रश्नों का उत्तर यही है कि मौजूदा कवि अपनी सविशेष कल्पना के 
उन्मुक्त क्षणों को कुछ शब्दों में बाँधकर प्रकट करता है। वह हवा में तेरता सा है । 
उसमें कुछ खुशियाँ हें तो कितनी ही ग्रमियाँ और नाराज़गियाँ भी । जिसे इतिहास 
नहीं जगा पाया, उसे ये जगाये हुए हें अर्थात्‌ ये स्वयं ही अपना इतिहास हैँ और इति- 
हासकार भी । एक ओर मूल्यों का विघटन प्रारम्भ हो गया है तो दूसरी ओर मूल्यान्वेषण 
का शौक चर्राया है। ऐसी कविता की टेकनीक और शैली-शिल्प अलग है, पर उसमें 
क्रमभग्न एवं असंगत तत्त्वों को दर्शानें की अजीब शक्ति है। कारण---उसकी बेचा- 
रिकता अधिक अर्थविस्तारों वाली होती है, उसने कितनी ही युगीन स्थितियों और 
स्तरों को बिना रुके बहुत थोड़े समय में पार किया है। नई और पुरानी परम्पराओं 
से टक्कर लेकर आज के वैज्ञानिक विकास और चमत्कारों के बीच वह खुद भी 
वर्णसंकर तत्त्वों को बटोर कर बेहद चटख़ और मनमोौजी हो गई है जिस पर किसी 
भी प्रकार का लेबल नहीं लगाया जा सकता | सही तो यह है कि नया कवि अपनी 
उत्कट भावनाओं को किसी भी रूप में प्रकट करने से नहीं क़तराता । दब्द, अथ, रस, 
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ध्वनि, लय, गति, छन्द, व्याकरण और अलंकार आदि काव्य के प्रचुर साधनों से तो 
वह नाता तोड़ ही चुका है, किसी विगत भाव-ऐश्वयं या कल्पना-बिम्बों में भी वह 
रंजन नहीं करता है, वरन्‌ इसके विपरीत जहाँ तहाँ अदृश्य कड़ियों से जुड़कर युगीन 
यान्त्रिकता व दांभिक समाधान में उसकी कविता ऐसी तलछट है जिससे लगता है-- 
काव्य-साधना जैसे अजीब तमाशा या करतब हो, समाधानहीन समस्याओं में उलझी 
वह दम तोड़ रही हो तथा जीवन का श्रेयस्कर मरणोन्मुख पहलुओं की नोंक पर 
व्यर्थ, बेमानी हो। इस एटम के 'स्पीड” युग में भाग-भागकर, दम फुला-फुलाकर कवि 
अप॑नी प्रतिभा को बेजान कर रहा है, उसे फुर्सत नहीं है, कविता का सम्मोहन अमृत 
न बनकर उसके लिए विष बन गया है, अतः वह अपने तजुर्बों को सच्ची आंतरिक 
प्रेरणा पर तरजीह देने लगा है, क्योंकि यह सच्ची प्रेरणा एक ऐसा उदवेग और जज़- 
वाती जन्नत है जो इत्तफाक़ से क्षण भर किसी विचार पर टिकी तो एक बिम्ब छोड़- 
कर चली गई, पर दूसरे ही क्षण कहीं और फिसल कर रपट गई । दरअसल, परस्पर 
विरोधी बिन्दुओं को जोड़ने में भी कोई मौलिक साम्य नहीं, जैसे विचारों की इकाई 
सर्वथा खंडित हो गई हो । हवा की इस बेरुखी को या तो यह अपने से बहुत सशक्त 
पाता है अन्यथा वह अपनी हीनता या लघुत्व से परास्त हो जाता है । इस दुराशा में 
उसकी कविता इतनी बाज़ारू और छिछली है कि वह उसे किसी भी तरह गढ़ सकता 
है, अपनी हर बंढंगी अभिव्यक्ति को कविता का जामा पहना सकता है और टूटे दिल 
के नग़मों को कविता की ह॒द में बाँध सकता है । 

“यह ठीक नहीं कि इच्छा के खिलाफ़ 

अंधियारियों द्वारा बरते जायें 

ठीक नहीं कि आकाश के नक्षत्रों के जुल्मों को 

सर भुकाकर सहते जायें, 

यह भी कि जिस फिज्जञाँ में रहना नहीं चाहते 

यहाँ मजब्रन रहते जायें ! 

ठीक यह कि अंधियारियों, नक्षत्रों और 

फिज्ञाओं की प्रतिकुलताएँ हमें न छले 

ठीक यह कि इस शाम को हम 

रोशनी की नई पोशाकों, 

हवाओं की जल्फ़ों 

और खिलखिलाहट के नग्गमों में बदलें ।” 

(श्रीकान्त जोशी) 

यों प्राचीन दर्शत की इलाघा न बरतते हुए कोरा तके-वितक और ऊहापोह, 
ब्रल्कि कहें--कि कोई भी स्थिति और गति सापेक्ष तारतम्य पर आश्रित नही, द्विविधा 
और द्वन्द्द मानों चतुदिक्‌ परिस्थितियाँ उसे घेर लेती है, अपने जाल में जकड़े हे और 
अपनी निर्दिष्ट सीमारेखाओं में इस प्रकार बाँध लेती हैं कि वह यन्त्रमात्र रह जाता 
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है। लगता है--उसके अंतर की घुटन समूचे सेन्सरों का क़त्लेआम कर बाहर फूट पड़ना 
चाहती है। यही कारण है कि आज का कवि दंभी है, हिपोर्क्रेल, मन से रुण और 
संत्रस्त, वह दूसरों को भी हिप्नोटाइज़ करना चाहता है अर्थात्‌ उसका दिमागी 
कमरा जो अक्स ग्रहण करता है वह अनभूत या यथार्थ नहीं, वरन प्रत्याभास मात्र है 
अर्थात दुर्दान्त परिस्थितियाँ-विक्ृति और घटन बनकर ही-आती हैं और उसके बौद्धिक 
दिवालियेपन को प्रतीकों की बोझिलता में समोना चाहती है । ऊपर-नीचे, पहले-पीछे 
बेतरतीव, क्रमभग्न, नितान्‍त विचित्र और अजीबोग़रीब जिनमें कहीं न कुछ तथ्य है, 
न रूप, न वेशिष्ट्य, न नियामकता, केवल थोथे विचार मात्र हे, उसकी कुंठाओं और 
रुण विचारधारा के घात-प्रत्याघात से उपजे शब्द और अक्षर हैं जिन्हें कविता में 
''फिट' करना भी मुश्किल है, जो काव्य की चिरन्तनता को क्षणिकता में समेटने का 
प्रयास करते हें । प्रयोगों से टकराकर कविता के विधायक तत्त्व तो नष्ट हो ही गये 
है उनके आपेक्षिक भेद-प्रभेद और पृथक सत्ता को भी ठेस पहुँची है मानों उसका सब 
कुछ खील-खील होकर विखर गया है। दिशाहारा कवि सवंथा नई लीक पकड़कर 
तो चलना चाहता है, कुछ करिश्मा, कुछ च॒स्ती, कुछ अपनी करामात दिखाने की 
गरज़ से, पर ऐसी डाँवाडोल मन:स्थिति में-कि यह भी नहीं, वह भी नहीं, कुछ भी 
तो ठीक नही, फिर है तो क्या है, किसी पर भी तो उसका मन, उसकी आस्था टिक 
नहीं पाती । 


“क्या यही हैं में 
अंधेरे में किसी संकेत को पहचानता सा ? 
चेतना के पूर्व सम्बन्धित किसी उद्देश्य को 
आगत किसी सम्भावना से बाँधता सा ?” 
(सत्येन्द्र श्रीवास्तव) 
एक दूसरे कवि के शब्दों में-- 
“हम सरोवर हें 
नहीं हैँ धार 
अब नहीं हममें तरंगित गान 
ओर बन्धन की व्यथा में खोगया अभिमान । 
(भारतभूषण अथवाल) 
इस संशय और अनास्था की नकारात्मक स्थिति में कैसे वे मूल्य पुनः स्थापित 
किये जायें जबकि उसका भीतरी विक्षोभ मात्र कुंठाओं में डब जाता है। लगता है-- 
कविता निरी खिलवाड़ या कलाबाजी अथवा इसके विपरीत झठे समझौतों व हमारी 
रीती बुद्धि की अवसादपूर्ण थकान है जिसकी सचाई तो कभी की मर चुकी, केवल 
उसकी ग्‌ ज-अनुगू ज ऊबड़खाबड़ घाटियों से टकराकर बार-बार अपने को दोहरा रही है 
और थककर, च्र-चूर, जजंर, नष्टप्राय, अटटहास करती, कलपती-सिसकती चीड़ के 
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जंगलों में जा भटकी है-- 

“फूल, पत्तों, अच्चड़ों में 

ये तुम्हे भटकायेंगे, दोड़ायेंगे 

छिप जायेंगे-- 

इनका ठिकाना क्‍या ? 

यहाँ बेठे वहाँ गाया-- 

उधर जाकर छा गये ।-- , 

(केदारनाथ सिह) 

फलत: इस धकापेल में कविता का सही दिद्या-निर्देश असंभव सा हो गया है । 
उक्त प्रवृत्तियों की पृष्ठभूमि में हमें कुछ अच्छी चीज़ें भी मिली हे, पर वेयक्तिक 
कुण्ठाओं से सृष्ट भौंडी, कुरूप, ककंश विचाराधारा और रूपशिल्प के कृत्रिम विधान 
ने नैसगिक व मुखरित भावनाओं को कुचल डाला है । टूटे, खंडित स्वप्नों ने साहित्य में 
एक ऐसी ध्वंसात्मक अराजकता उत्पन्न कर दी है जो अजगर की-सी उमस्रता लिये 
उसके सम्पूर्ण अस्तित्व को आन्दोलित कर अपने आप में लील लेना चाहती है। 


स्पष्ट है कि उक्त विडम्बना किसी भी विकसित साहित्य के जागरूक, अपराजेय 
मनोबल की विरोधी है | अनपेक्षित मानसिक उद्वेगों, अवान्तर स्थितियों, विकेन्द्रित 
प्रतीतियों और असंगत अंत्विरोधों ने हमारी संकल्पशील सृजन की गरिमा को छीन 
लिया है। सर्वागीण अनन्‍्तर्बोध के सर्वोन्मुखी बहुविध तत्त्वों को अतिशय जड़ता और 
अनिश्चय की कारा में बन्दी बना लिया गया है। या कहें कि कविता इस वक्‍त एक 
ऐसी डगमग दिशाहारी नौका बन गई है जिसमें पाल नहीं, चप्प्‌ नही, अगल-बगल 
घाट या ठहराव की जगह नहीं, वरन्‌ निरुहेश्य भटकते उसके सम्मुख एक ऐसा 
अकल्पित प्रसार है जिसका ओर-छोर दिखाई नहीं पड़ता, ऊपर अनगिन छायाएँ 
कालरात्रि सी उस पर मंडरा रही हैं, पर जैसा कि रूसी नेता स्तालिन ने कहा है 
साहित्यकार आत्मा का इंजीनियर है। वह कभी भी ड्बते को सहारा 
देकर उसे सुरक्षित बना सकता है, धारा-प्रवाह के वेग से अथवा उच्छल तरंगों 
से भागकर नहीं, बल्कि उसमें बहते हुए उन्हें चीरकर, उनकी प्रबलता को मुट्ठी 
में बाँधकर, अपनी पदचाप से उसके विशाल वक्ष को नापकर रास्ता बना सकता है। 

समय की सीमाहीनता यदि कहती है कि वह बँधी नहीं है, वह गति की ओर 
अनुधावित है तो लेखक भी बँधा नहीं है, वह अलक्ष्य की ओर बढ़ना जानता है। अपनी 
उद्दाम कल्पनाओं के आँवे में प्राचीन को गला घुलाकर वह नित-नई योजनाओं 
के रूपाकारों को ढाला करता है। उसकी जीवन की जटिलता में अतीत की 
परिणति है तो भविष्य के सूत्र भी गुर्थे हे। इन सूत्रों के आधार पर ही उसकी 
अंतहित सृजन-शक्ति को पहचाना जा सकता है। 

अतएव, जो सच्चे साधनानिष्ठ हें--वे साधारण परिस्थितियों से सदा ऊपर उठे 
रहते हैं। उनका उद्देश्य क्षुद्र घृणा-देष और छिछली' भावनाओं का प्रचार-प्रसार नहीं है । 


भ्दध बेचारिकी 


इसके विपरीत उनकी दृष्टि भीतरी स्तर को भेदती है, साथ ही वेयक्तिक अनुभूतियों 
को सामूहिक मान्यताओं में आत्मसात्‌ करके अपनी विशिष्ट चिन्तना एवं चेतन्य 
जागरूकता द्वारा बे सहज परिस्थितियों में हड़कम्प-्सा तो मचा देते हें, पर मर्यादित 
पृथक्‌ पथ खोजते हैं । 

स्रष्टा की वाणी में युगानुरूप विश्वासों के प्रतिरूप और अंतद्दृ ष्टि की दुर्जेय 
शक्ति निवास करती है । उते मिथ्या द्वेष-दम्भ और परस्पर तिरस्कृत-बहिष्कृत करने 
की भावना का परित्याग करके दिमाग़ के दरवाज़े खुले रखने चाहिए। जगत्‌ ओर जीवन 
को साहित्य में रूपान्तरित करने के लिए सृजन के उन स्थायी और सा्वेजनीन तत्त्वों 
को अपनाना चाहिए जो मानवीय उदात्त कल्पना को वाणी की अखण्ड पूर्णता में 
परिणत कर सकें । 

आज की उलझन और क़शमक्कश में एक प्रकार की चुनौती है। हमें अपने परि- 
चित पथ को, गति को बदरूकर चलना है। साहित्य के पोषक तत्त्वों को लेकर एक 
ऐसे तीसरे साहित्य की सृष्टि करनी है जो प्रत्येक देश, प्रत्येक जाति, प्रत्येक युग की 
धरोहर हो और एक अखण्ड इकाई के रूप मे हमारी चेतना को उद्बुद्ध और कल्पना- 
शक्ति को परिपुष्ट कर हमें अबाध रूप से आगे बढ़ने की प्रेरणा प्रदान करे । 


रे 
नह कहानी 


कहानी जीवन के श्रेय और हेय सभी तत्त्वों को भीतर समे्ट हुए मनुष्य की रागा- 
त्मक वृत्तियों को उद्भावित करती है। कहानी का सत्य जीवन के सत्य से 
भिन्‍न नहीं है, वरन्‌ एक के बिना दूसरे का अस्तित्व वांछनीय नहीं । अतएवं भानव 
के सम्पूर्ण क्रिया-कलाप एवं उसकी अशेष चित्तवृत्तियों के भीतर मचनेवाला गृढ़तम 
अन्तर्भावों का आलोड़न ही कहानी का प्राण है। 
कहानी कसी हो ?--इस सम्बन्ध में भिन्‍न-भिन्‍न मत हूँ । कुछ विद्वानों के 
मतानुसार कहानी जीवन की प्रतिरूप होनी चांहिए, अर्थात्‌ विभिन्‍न जीवन-प्रसंगों को 
प्रभावोत्पादक रूप में प्रस्तुत करना ही कहानी-शिह्प अथवा उसकी टेकनीक की 
विशेषता है, किन्तु इसके विपरीत कुछ लोग कहानी में रोचक, आकर्षक तत्त्वों को 
अधिक महत्त्व देते हें। वस्तुत: मनोरंजक कहानियों की माँग हमेशा से बहुत अधिक 
रही है और इससे सेकड़ों, हज़ारों व्यक्तियों के मन की परितृपष्ति होती है, किन्तु 
कहानी में मनोरंजन की स्वाभाविक प्रक्रिया के साथ-साथ कथानक, चरित्र-चित्रण, 
वार्त्तालाप, सूक्ष्म मनोवेज्ञानिक विश्लेषण, प्रसंगानुकूल वाक्यों और शब्दों का प्रयोग, 
भाषा और हाली, घटनाओं की सुव्यवस्थित संयोजना और रचना-संगठन पर भी 
ध्यान केन्द्रित होना चाहिए। कहानी सदंव जीवन के व्यापक अर्थ को व्यंजित करने 
वाली हो, साथ ही उसकी प्रमुख घटताओं, कथानक और चरित्र की व्याख्या को इस 
प्रकार जीवन से संश्लिष्ट कर देना चाहिए कि कहानी की नाटकीयता का पाठक पर 
ईप्सित प्रभाव पड़े । 
कुछ नये उत्साही लेखक कहानी लिखने की तीज्र इच्छा रखते हुए भी इस 
बात से अनभिज्ञ होते हें कि कहानी कसे शुरू की जाय । प्रचारात्मक दृष्टिकोण 
प्रारम्भ में ही अपना लेने के कारण उनकी दृष्टि संकुचित हो जाती है जो जीवन के 
मर्म में पेंठ नहीं पाती । यद्यपि प्रचारात्मक दृष्टिकोण भी उपेक्षणीय नहीं, इससे 
व्यावहारिक ज्ञान बढ़ता है, तथापि तथ्य-समर्थन और वाह्य आवश्यकताओं की पूर्ति 
भी मानवीय मनीवेगों की पूर्ण संगति के साथ रूपायित कर देनी चाहिए। एक 
सफल कलाकार जीवन की गहराइयों में पंठकर तत्सम्बन्धी वास्तविकताओं, परि- 


<० बंचारिकी 


स्थितिजन्य वेविध्य एवं निगढ़ मनोगतियों का उद्घाटन करता हुआ कहानी के उन 
नेसगिक गुणों की ओर आक्ृष्ट होता है जो उसकी आंतरिक शक्ति को उद्बुद्ध करते 
है । सर वाल्टर बेसेंट ने कहानी की व्याख्या करते हुए उसकी उपयोगी मान्यताओं 
फा सफल आकलन किया है । 

“कहानी कला में वर्णन-पटुता, सचाई, विश्वास, सूक्ष्म पर्यवेक्षण-क्षमता, तटस्थ 
दृष्टिकोण, वस्तु-चयन, सुलझ विचारों की प्रस्तुति, चारित्रिक विशेषताओं का उद्घाटन, 
रचना-प्रणाली की चारुता और कहानीकार का उद्देश्य स्पष्ट होना चाहिये जो पाठक 
के हृदय में जीवन्त विश्वास और अन्नजिजासा जगा सके तथा उसकी रागात्मक वृत्ति 
एवं भावुक अन्न प्रकृत्ति को एक व्यापक संवेदना से भर दे ।” 


उपन्यास और कहानो में अन्तर 


कुछ लोग कहानी और उपन्यास में बहुत थोड़ा भेद मानते हें, प्रत्युत्‌ यों कहें 
कि कहानी को उपन्यास का ही छोटा रूप समझते हैं । कहानी और उपन्यास इसलिए 
भी एक दूसरे के साथ गुथ गये हे, क्योंकि बहुत से उपन्यासकार उतनी ही खबी से 
कहानी-सा हित्य का भी सृजन करते हे (यद्यपि कई बार खूबी से नहीं)। प्रायः कहानी 
लेखक--अनुभव और परिपक्वता पाकर---कहानी कार से उपन्यासकार में परिणत हो गये 
हैं, किन्तु इसका प्रमुख कारण है कहानी के विधायक तत्त्वों से उनका गहरा लग।व--जो 
आत्मविश्वास जगाता है और उपन्यास के विस्तृत 'कन्वस' पर चित्रण करने की सूक्ष्म 
प्रतिभा प्रदान करता है । 

कुशल लेखक भले ही उपन्यास और कहानी की विभेदक सीमा को पाटने 
की क्षमता रखता हो, किन्तु नए कहानीकार को दोनों की पृथक्‌-पृथक्‌ टेकनीक को 
हृदयंगम कर लेना चाहिए। 

(१) उपन्यास और कहानी का मुख्य भेद विस्तार और सीमा का है । 
उपन्यास का विस्तृत चित्रपट मानव-जीवन की विविध परिस्थितियों एवं समस्याओं 
का लेखा लिये होता है, किन्तु कहानी की संकी्ण परिधि में मानव-जीवन के किसी एक 
अंश या पहलू पर ही प्रकाश डाला जा सकता है। एक खास घटना, जीवन की कोई 
स्थिति-विशेष अथवा किसी केन्द्रीय भावना को लेकर कहानी लिखी जाती है । उसमें 
अनावश्यक प्रसंग, विरोधी वृत्तियाँ, मुख्य ध्येय के विपरीत एक जीवन से टक्कर लेने 
वाले दूसरे प्रतिरोधी जीवन के तथ्य नहीं रखे जा सकते। कथा, परिस्थिति और 
घटनाओं का तारतम्य एक ही केन्द्रबिन्दु की ओर अनुधावित होता है। उदाहरणार्थ 
--प्रेमचन्द की 'प्रेरणा' कहानी को लिया जा सकता है । 

सूर्यप्रकाश नामक विद्यार्थी अत्यन्त शैतान और शरारती है। उसकी विचित्र 
कपट-क्री डरा, ऊधम ओर षड़यन्त्रों से समस्त विद्यार्थी और शिक्षक संत्रस्त रहते हैं । 
उसका अपनी क्लास का प्रोफेसर सबसे अधिक परेशान है, किन्तु देवयोग से उसकी 
बदली हो जाती है। विदा के क्षणों में शिक्षक और शिक्षार्थी दोनों में ही सुप्त स्नेह 


नई कहाती ६१ 


उमड़ पड़ता है। शैतान सूयेप्रकाश के हृदय में पश्चात्ताप का अंकुर जमता है और 
उसकी आँखों में अश्रु-बिन्दु छलक आते हू । लेखक परचात्ताप को केन्द्रबिन्दु बना कर 
ही कहानी का क्रमिक विकास दर्शाता है। प्रोफेसर का त्यागपत्र, गाँव में छकान्तवास, 
अकस्मातृ डिप्टी कमिश्नर के रूप में सूर्य प्रकाश से भेंट, उसकी बदली हुई जीवन-परिस्थि- 
तियों के विश्लेषण से कि कंसे ममेरे भाई की संगति से उसकी सर्वथा कायापलट 
हो गई आदि बातों से मुख्य ध्येय पर प्रकाश पड़ता है। सूर्यप्रकाश के स्वभाव में 
परिवत्तंन और उसकी आदतों में सुधार--इस प्रकार एक व्यक्ति-विशेष के जीवन 
में लगे कितने ही प्रश्नचिक्न सहसा उद्घाटित होते हें । 


कहने की आवश्यकता नहीं कि कोई एक केन्द्रीय घटना अथवा परिस्थिति- 

जन्य द्वन्हों की कचोट से ही छोटी कहानी को सफल बनाया जा सकता है। कचोट 

और तीत्रता नष्ट होते ही कहानी समाप्त हो जाती है। ऐसी कहानियों में घटनाओं 

का संयोजन इस प्रकार होता है कि चरम स्थिति पर पहुँच कर ही अन्त में उसका 
प्रभाव पड़ता है। 

एक दूसरी छोटी अंग्रेजी कहानी में जिसमें प्लॉट की अपेक्षा चरित्र-चित्रण 
की विशेषता है, एक ऐसे व्यक्ति का बड़ा ही अनूठा शब्द-चित्र अंकित किया गया है 
जो युद्ध में अन्धा होकर निराश और दुखी अपने पंदायशी ग्राम में लौटता है। वहाँ 
मार्ग में भटकते हुए उसकी वृद्ध कनंल से भेंट होती है जो हाथ पकड़ कर उसका पथ- 
प्रदर्शन करता है । जिन वस्तुओं को देखने में वह अक्षम है उनका रोचक वर्णन करके 
कनेल उसके निराश और विपन्न हृदय में प्रेरणा और प्रोत्साहन भरता है। साथी 
के मधुर शब्द शक्तिबद्धंक टॉनिक की भाँति उसमें आइ्चरयंजनक स्फूर्ति भर देते हें । 
उसकी प्रसन्न मुद्रा और चहकती बातों को सुन कर उस अन्धे सैनिक के विचार और 
दृष्टिकोणों में परिवत्तेन हो जाता है । वृद्ध कनेल के विदा होते ही वह आत्मतोष 
और शान्ति का अनुभव करता हुआ चुपचाप बेठ जाता है। तभी उसकी उस लड़की 
से भेंट होती है जो इस दुरवस्था में भी उसकी सहायिका रही है । वह उसे बताती है 
कि वृद्ध कनल भी उसी की भाँति बिल्कुल अन्धा ओर असहाय है । जैसा कि स्पष्ट है 
इस कहानी का निष्कर्ष चरम स्थिति पर पहुँच कर ही प्रकट होना चाहिए था । बीच 
में ही उसको उद्घाटित करना समयोचित और प्रभावोत्पादक न होता । 'क्लाइमेक्स' 
पर पहुँच कर तीतब्रतम स्थिति के साथ-ही-साथ कहानी का अन्त भी वांछनीय होना 
चाहिए । 

२. कहानी में दूसरी विचारणीय बात उसके आकार की है। कहानी कितनी 
बड़ी हो--इस पर अन्तिम रूप से निर्णय देना कठिन ही नहीं असम्भव है । कुछ 
कहानियाँ इतनी बड़ी लिखी गई हें जिन्हें हम आसानी, से छोटा उपन्यास ही 
कह सकते हें । प्रायः सभी विज्ञ सम्पादकों के मतानुसार कहानी की सीमा ३००० 
से ४००० शब्दों तक की अधिक सुविधाजनक है, यों बहुत सी कहानियाँ ढाई सौ से 
भाठ हज़ार शब्द तक की भी मिलती हैं । बस्तुतः कहानी और उपन्यास में अन्तर 
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केवल आकार का ही नहीं, वरन्‌ रचना-प्रणाली और उद्देश्य का भी है । 

३. कहानी के मूलतः निर्माणक तत्त्व उपन्यास की अपेक्षा साधारण हैं। 
आधारभूत कैन्द्रीय भावना के अतिरिक्त अनावश्यक प्रसंग, एक से अधिक तथ्यों की 
चर्चा तथा ऐसे पात्रों का चित्रण जो कहानी की एकसूत्रता और प्रमुख उद्देश्य पर 
व्याघात पहुँचाते हें--छोटी कहानी में बहुत कम गुंजाइश रखते हें। एडगर एलन पो 
ने कहानी में एक भी फालतू शब्द और वाक्य का घोर निषेध किया था । बाद में 
हडसन ने भी संक्षिप्तता पर जोर देते हुए यही बात दोहरायी । मौजूदा आलोचकों 
के मत से प्रभाव-ऐक्य और स्वतःपूर्ण रचना होने के कारण कहानी का छोटा होना 
अनिवायं है। ज्ञात एवं अज्ञात रूप से लेखक द्वारा प्रत्येक वाक्य का परीक्षण होना 
चाहिए, बड़ी बारीकी और बुद्धिमानी से यह जानने के लिए--कि वह कहानी के 
विकास में कहाँ तक सहायक है । नए कहानी लेखकों में ऐसी कुछ अजीब आदतें 
होती हैं कि वे जो कुछ एक बार लिख लेते हैं उसे फिर निकालना नहीं चाहते, 
विशेषकर जब उन्हें कोई शब्द अथवा मुहावरा रुच जाए। यह बरी आदत है ओर 
इसका दृढ़ता से बहिष्कार होना चाहिए । कहानी लिखते हुए प्रत्येक वाक्य की 
समाप्ति पर गम्भी रतापूर्वक मनन करके यह निर्णय कर लेना चाहिए--क्रि क्या वह 
कहानी के लिए आवश्यक है ? कथावस्तु अथवा ईप्सित प्रसंग की वह मदद तो कर 
रहा है ? यदि कोई वाक्य व्यर्थ हो और प्रस्तुत विषय से उसका सीधा सम्बन्ध न 
हो तो उसका हटा देना ही श्रेयस्कर है । 


४. इसके अतिरिक्त कहानी का एक और विशिष्ट एवं अत्यावश्यक गुण 
है जिसको अनुभवी लेखक तो जाने-अनजाने भाँप ही छेते हें, किन्तु नये लेखकों को 
समझने में कठिनाई होती है । 

यहाँ यह लिखना अप्रासंगिक नहीं कि कहानी के रुभी परिपोषक अंतरंग 
तत्त्वों में जीवन का खुला निर्वाध चित्रण होता है। कहानी कार भौतिक तत्त्वों से पराडमुख 
होकर कभी भीतर की ओर अपनी शक्षित केन्द्रित करता है और कभी कल्पना से 
प्रसृत सामान्य राग वाले क्रियाकलापों और विस्तृत संदर्भो का माभिक अंकन करता 
हुआ जीवन की संइलेषणात्मक प्रक्रियाओं की व्याख्या में प्रवत्त होता है। जब हम 
कोई कहानी पढ़ते हें तो हमें लगता है कि विश्वजनीन तत्त्वों से परे कहानी का 
सम्बन्ध सर्वसाधारणे की चित्तवृत्ति और वातावरण से अधिक है, जिससे प्रभावित 
होकर लेखक ने उसका निर्माण किया है| हम बिल्कुल दूसरी दुनिया में पहुँच जाते 
हँ। कथा-सम्राट्‌ प्रेमचन्द ने कहानी का विवेचन करते हुए लिखा है, “साहित्य 
में कहानी का स्थान इसीलिय ऊँचा है कि वह एक क्षण में ही, बिना किसी घुमाव- 
फिराबव के, आत्मा के किसी न किसी भाव को प्रकट कर देती है, आभात्मज्योति की 
आंध्षिक झलक दिखा देती है और चाहें थोड़ी मात्रा में ही क्‍यों न हो, वह हमारे 
परिचय का, दूसरों में अपने को देखने का, दूसरे के हर्ष या शोक को अपना बना लेने 
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जीवन के अनन्त प्रवाह एवं अंतर्संघर्षों में झाँककर देखने की आकांक्षा मानव- 
स्वभाव है । गहरे और प्रखर मनोभाव, जिन्दगी की ऊँच-नीच और गहरादइयों में 
पैठ कर मानवीय दुरबंहताओं और उसकी सशक्त चेष्टाओं को अवगत करना, सत्‌ 
और असत्‌ के संघर्ष, मनोरंजक अथवा हृदय को हिला देने वाले सूक्ष्म रहस्यों के गृढ़ 
आशय को समझने का प्रयत्न करना तथा ऐसे अनगिन दृश्यों, दशाओं और मामिक 
पहलओं को हृदय में उतार लेना मानव की सहजात वृत्ति है--जो विषय विस्तार 
में झाँकने की नित्य प्रेरणा प्रदान करती है। जब कोई अनुभूति किसी स्मति से 
जुड़ जाती है अथवा भीतर संचित संस्कारों के समानान्तर हमारे राग-विराग से जा 
टकराती है तो आलोड़न उत्पन्न होता है और वे ही राग-विराग कला की सृष्टि 
करते हैं । कभी-कभी कहानियों को पढ़ कर लगता है कि ज॑से हम किन्हीं सच्ची 
घटनाओं में से गुजर रहे है । जीवन के अगणित दृश्य-चित्र, अतीत की भूली- 
बिसरी बातें, कब की, कहाँ की सुनी-देखी घटनाएँ कहानियों को पढ़ते हुए अना- 
यास ही मानस-पटल पर कौंघ जाती हैं । कभी-कभी तो यथार्थ जीवन की घटनाओं 
से भी अधिक कहानियाँ हमारे हृदय पर प्रभाव डालती हें । इसका कारण है कि 
कुछ कहानीकार जीवन के यथार्थ और मनोवेज्ञानिक विश्लेषण को इस स्वाभावि- 
कता से कहानी में चित्रित करते हैं कि पाठक के सूक्ष्म मनोभाव उसमें केन्द्रित होकर सुख- 
दुःख का अनुभव करते हैं। प्रेमचन्द के शब्दों में --“कहानी जीवन का यथार्थ चित्र 
है। यथार्थ जीवन का चित्र तो मनुष्य स्वयं हो सकता है, मगर कहानी के पात्रों के 
सुख-दुःख से हम जितना प्रभावित होते हैँ उतना यथार्थ जीवन से नहीं होते--जब 
तक कि वह निजत्व की परिधि में न आ जाय । कहानियों में पात्रों से हमें एक ही दो 
मिनट के परिचय में निजत्व हो जाता है और हम उनके साथ हँसने और रोने लरंगते 
हैं। उनका हष और विषाद हमारा अपना हर्ष और विषाद हो जाता है, इतना ही 
नहीं बल्कि कहानो पढ़कर वे लोग भी रोते या हँसते देखे जाते हें जिन पर साधा- 
रणतः: सुख-दुःख का कोई असर नहीं पड़ता । जिनकी आँखें श्मशान या कब्रिस्तान 
में भी सजल नहीं होतीं, वे लोग भी उपन्यास-कहानी के ममंस्पर्शी स्थलों पर पहुँच 
कर रोने लगते हें । 


शायद इसका यह कारण भी हो कि स्थूल प्राणी सूक्ष्म मन के उतने समीप 
नहीं पहुँच सकते जितने कि कथा के सूक्ष्म चरित्र के । कथा के चरित्रों और मन के 
बीच में जड़ता क। वह पर्दा नहीं होता जो एक मनुष्य के हृदय को दूसरे मनुष्य के 
हृदय से दूर रखता है । और अगर हम यथार्थ को हू-ब-ह खींचकर रख दें तो उसमें 
कला कहाँ है ? कला केवल यथार्थ की नकल का नाम नहीं है ।” 


जहाँ तक कथाहिल्प और जीवन की विकसित चेतना का प्रश्न है, वहाँ भौंडी 
अनुकृति नहीं वरन्‌ स्पष्ट दृष्टिकोण और सूझबझ चाहिए। शिल्प और भोतिक 
प्रतिमानों में रूपगत समानता की अपेक्षा प्रकृतिगत समानता का विशेष महत्त्व है । 
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सादइ्य' या 'प्रतिरूपता' किसी भी कहानी की ज़िन्दा शहादत तो है ही, जीवन और 
कथाकार के सम्बन्ध-सूत्र को परिपक्व करने का ठोस आधार भी है । कथाकार अपने 
शिल्प की प्राणात्मा का संस्कर्ता तभी बन सकता है जबकि उसकी अंतःप्रकृति में पंठे 
और सामान्य जीवन के अनुरूप दढ़ निष्ठा के साथ उसे मानवीय संवेदना से आपूरित 
कर दे । कारण--कहानी अंतरात्मा की वह मुखरता है जिसमें कथाकार के अजित 
संस्कार प्रतिफलित होते हैं । वह उन्हीं रूप-व्यापारों और जीवन-व्यापारों की प्रभावा- 
त्मकता में पैठता है जो उसकी कल्पना को प्रेरित करते या उससे तादात्म्य स्थापित 
करते हें । उसकी रुचि और कार्यान्वय में भेद हो सकता है, पर प्रभाव या संवेदना 
की इकाई बरतने के लिए उसमें तादश सजीवता और चमत्कार तो अपेक्षित है ही । 
महान कथाकार का जीवन महान्‌ घटनाओं से ही नहीं, बल्कि अदना से अदना व्यक्तियों 
और जीवन-प्रसंगों से जुड़ा होता है । मनोव॑ज्ञानिक रूप में वह प्रत्यक्ष उसकी कल्पना 
में मतिमान्‌ हो जाता है अर्थात्‌ उससे तदरूप हो वह निजी अनुभूतियों को तो प्रकट 
करता ही है, अपनी मौलिक प्रतिभा के योग से नये चरित्रों को भी जन्म देता है । 
कहानी तो सभी कह सकते हें--चाहे कोई अनपढ़ हो या विद्वान्‌ । मगर कल्पना से 
सिरजे इन रूपाकारों में वह कितनी सूक्ष्म और गहरी रेखाएँ आँक सका है जो उसकी 
निएछल तन्मयता या दूसरों की आत्मा को छू सकी हे--यह देखना है। रसग्राही चेतना 
के तंतुओं को जाग्रत करनेवाली ईमानदार साधना ही किसी भी कृति को महत्त्वपूण 
बनाने की सच्ची कसौटी है और उससे जो एकात्म्य स्थापित होता है वही वस्तुत 
कला की चरम अनुभूति है । 


कुशल कहानीकार की खूबी है कि वह अपनी कहानी में यथार्थ की तादश 
अआंति उत्पन्न करदे जो यथार्थ न होती हुई भी यथार्थ सी ही ज्ञात हो । इस कला 
में जो जितना ही पारंगत होगा उतना ही वह सफल कलाकार हो सकता है। 


प्लॉट 

यों तो कहानी में क्रमबद्धता अथवा घटनाओं के संयोजन का कोई नियम नहीं है, 
तथापि कथा-तत्त्वों के उत्कर्ष के लिए सुन्दर प्लॉट होना आवश्यक है। प्लॉट में 
परिव त॑न की स्थितियाँ इतनी सुसंगठित होनी चाहिए कि घटनाओं का एक निश्चित 


क्रम हो जाए और बे अम्यंतर के गहन, सूक्ष्म सत्यों को उद्घाटित करती हुई अपना 
सामूहिक प्रभाव छोड़ जायें । 


जीवन के जिस क्षेत्र से कहानीकार अपनी कहानी का प्लॉट ले उससे उसे 
पूर्ण अवगत होना चाहिए । अपनी प्रखर कल्पना-श्कति से वह ऐसे भी कितने ही 
दश्यों, दशाओं और मनोभावों को प्लॉट के साथ ग्रथित कर सकता है जिसका उसने 
प्रत्यक्ष अनूभव न करके कल्पना द्वारा अनुमान लगाया हो । यह सत्य है कि संसार 
की विभिन्‍न वस्तुओं, प्रकृति का उन्मुक्त प्रसार और उसमें छिपे अगणित रहस्य तथा 
मानव-जीवन के कतिपय ममंस्पर्शी पहल कहानी के प्लॉट और विषय बन सकते हें, 


मई कहानी द ६५ 


तथापि उसमें मानवीय आत्मा की वह उदात्त चेष्टा होनी चाहिए जो कहानी को 
प्रभावशाली और प्रेरक शक्ति से भर दे । कुछ कहानियाँ पुराने विषयों को लेकर ही 
चलती रहती हैं, यथा--कौतृूहल और वैचित्र्य से भरी छोटी-छोटी प्रणय कथाएँ जो 
दुःखान्त अथवा सुखान्त होती हे, सामान्य जीवन-स्थिति के लोगों की घरेलू व्यव- 
स्‍्थाएँ, कल्पित और रहस्यपूर्ण किस्से, त्याग और बलिदान को दर्शाने वाले विषय, 
ऐसे प्लॉट जिसमें किसी दुष्ट व्यक्ति की प्रधानता रहती है अथवा किसी निष्कर्ष को 
लेकर चलने वाली कहानियाँ जिसमें सज्जन का उत्कर्ष और दुर्जन का अपकर्ष 
दिखाया जाता है आदि इस प्रकार के अहनिश उपयोग में आने वाले साधारण और 
परिचित विषय भी कुशल कहानीकार की लेखनी से असाधारण और जीवन-सिद्धांतों 
से ओतप्रोत होते हैँ । नये दृष्टिकोण से लिखे हुए पुराने प्लॉट कलात्मक स्पर्श पाकर 
मनोज्ञ और आकर्षक तत्त्वों से युक्त, आचार की विचित्रताओं से चचित, व्यापक 
संवेदना और मानवीयता से आप्लावित, इस लोक के होते हुए भी कहीं और के, 
किन्‍्हीं अन्य ही प्रकार के व्यक्तियों से भरे दीख पड़ते हें जो पाठकों के हृदय पर 
अमिट प्रभाव छोड़ जाते हैं । 

प्लॉट क्या है ? यह कहना अथवा इसकी ठीक-ठीक व्याख्या करना कठिन है, 
किन्तु हम इसे कहानी का ढाँचा कह सकते हे । चरित्र-चित्रण, वार्तालाप और वर्णन 
की संकुलता से मुक्त वह कहानी का दरीर मात्र है। कभी-कभी प्लॉट और थीम 
(मन्तव्य) में भी भ्रम हो जाता है। निःसन्देह, प्लॉट शरीर है तो थीम केन्द्रस्थ 
आत्मा । थीम कहानी को सबल ओर सशक्त बनाता है। 

एक महाहूर छोटी अंग्रेजी कहानी में कश्चित्‌ दम्पति, जो अनेक आथिक कठि- 
नाइयों में से गुजर रहे हें, अपने विवाह के प्रथम वाषिकोत्सव पर एक दूसरे को अच्छे- 
से-अच्छा उपहार देने को उत्सुक हें । वे चुपचाप बिना ब्रताए अपनी प्रिय से प्रिय वस्तु 
गवाकर भी भेंट देना चाहते हें। वह शुभ तिथि आती है और पति अपनी पत्नी के 
सुन्दर बालों के लिए कीमती पिन, कंधे आदि अपनी अत्यंत प्रिय घडी बेच कर ले 
आता है, किन्तु सहसा उसे यह जानकर बहुत दु:ख होता है कि पत्नी ने उसकी घड़ी 
के खातिर सोने की चेन भेंट करने के उद्देश्य से अपने लम्बे, लहराते काले बाल कटवा 
डाल हैं । 

उपर्युक्त कहानी के प्लॉट में केन्द्रस्थ विषय भेंट की करुण परिणति है जो 
कहानी को सशक्त बनाती है । 

प्लॉट और थीम में पर्याप्त अन्तर है । थीम में साधारणत: एक ही विषय की 
प्रमुखता रहती है, प्लॉट परोक्ष-अपरोक्ष रूप से अनेक छोटी-मोटी आवश्यकताओं की 
पूृति करता है। थीम एकदम लेखक के मस्तिष्क में कोंध जाता है, जब कि प्लॉट की 
रूपरेखा हाने:-शर्ने: तेयार की जाती है । जैसी कि कुछ लोगों की धारणा है सामान्य 
घटनाओं का वर्णन मात्र ही प्लॉट नहीं है। प्लॉट का सर्वांग गठन इस' प्रकार होना 
चाहिए कि उसका यदि कोई अंश निकाह लिया जाय तो वह अपंग न हो। ऐसा 
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निर्माण-कौशल कहानी को असाधारण बना देगा, यद्यपि ऐसी श्रेष्ठ कहानियाँ विश्व- 
साहित्य में बहुत कम मिलती हैं । 

प्लॉट ढूढ़ने के लिए कह्ानीकार के सम्मुख समग्र मानव-जीवन बिखरा रहना 
चाहिए, यों ऐसा सम्भव नहीं है कि उसके सभी विभिन्‍न पहल समान रूप से मृल्यवान्‌ 
समझे जायें। नए लेखकों को कुछ उत्कृष्ट कहानियों के प्लॉट हृदयंगम कर लेने 
बाहिए । जो कोई अच्छी कहानी उसकी नज्ञरों से गुज़रे उसके प्रतिपाद्य विषय का 
मूल्य आँकने के लिये उससे उद्भूत रागात्मक तत्वों की शक्तिमत्ता पर ध्यान केन्द्रित 
करते हुए उसे उसके गुण-दोषों का संक्षिप्त विवेचन किसी कापी में नोट कर लेना 
चाहिए । इस प्रकार तीस-चालीस अच्छे प्लॉट लिख लेने पर कहानी लिखने की कला 
उत्त रोत्तर विकसित होती जाती है। 

सर वाल्टर बेसेंट के अनुसार अच्छे प्लॉट ढूंढ़ने के लिए 'कहानीकार को 
अपनी सामग्री आले पर रखी हुई पुस्तकों से नहीं, उन मनुष्यों के जीवन से लेनी 
चाहिए जो उसे नित्य ही चारों तरफ़ मिरते रहते हुँ / ऐसा कौन है जिनके पास 
कुछ कहने-सुनने को न हो । किसी के भीतर रंज-ग़म है तो किसी के पास खुशी 
भरी अनुभूतियाँ हे । कोई निराश प्रेम में तड़पा है तो किसी ने प्यार की रंगरेलियाँ 
मनाई हे । ज़रा छेड़िये तो किसी के दिल के तार, फिर वह अपनी कितनी-कितनी 
दास्‍्ताँ सुनाने को बेताब हो जाता है । जीवन में घटित होने वाली छोटी-छोटी 
घटनाएँ, समाचार-पत्रों में पढ़ी हुईं खबरें, स्टेशनों, गलियों, व्यस्त सड़कों, अदालतों 
भर इतस्तत: बिखरे अगणित दृश्यों को देखकर कहानी लिखने की प्रेरणा मिलती 
है। मान लीजिए हम किसी अखबार में हड़ताल की खबर पढ़ते हे, अचानक 
प्रनन करते-करते हमारी आँखों के सामने एक चित्र खिंच जाता है। मेहनतक़श मजदूर 
वर्ग की दर्दताक जीवन-स्थितियाँ, स्त्री-पुरुषों भौर बच्चों की दुरवस्था, पग-पग पर 
उच्च वर्ग द्वारा उनकी भत्सना, तिरस्कार और बवहेलना आदि दृश्य एक के बाद एक 
दृष्टि-पथ के समक्ष बिछ जाते हैँ । तत्क्षण हमारा ध्यान खिंच कर किसी प्लॉट पर 
कैन्द्रित हो जाता है और हम उससे भिन्‍न किसी और ही असाधारण कहानी का ढाँचा 
गैयार कर सकते हैं । यथा-- 

एक बिजली-कम्पनी में काम करने वाले व्यक्ति का बच्चा सख्त बीमार है। 
चिन्तित, परेशान माता-पिता को डाक्टर बताता है कि अभी तीन दिन तक कोई 
ब्तरा नहीं है । पिता निश्चित होकर लेबर यूनियन की मीटिंग में सम्मिलित होने के 
लिये चला जाता है, किन्तु उसी रात्रि को अचानक बच्चे की स्थिति बिगड़ जाती है। 
वही डाक्टर बुलाया जाता है। वह माँ को आश्वस्त करता है कि कोई भय नहीं, 
केवल एक छोटा-सा आपरेशन बच्चे की स्थिति में परिवत्तंन ला देगा । तत्पवचात्‌ 
डाक्टर बिजली के बल्ब के प्रकाश में बच्चे के ऊपर झुकता है और औज्जार से घाव का 
चिक्त बनाता है। समीप ही बच्चे की माँ चितातुर खड़ी है। किन्तु पछक झाँपते ही 
पधीषण अन्धकार |! मकान की सारी बिजलियाँ एकदम बुझ जाती हैं । ओह ! आप 
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यह कया कर रही हैं ?' डाक्टर चीखता है। अंधेरे को चीरता हुआ करुण स्वर सुन 
पड़ता है “बिजली मेंने नहीं बुझ्ाई ।” सब पागल से स्विच खटखटाते हें, किन्तु व्यथ्थ ! 
चारों ओर अंधकार-ही-अंधकार, कुछ सूझ नहीं पड़ता। बड़ी कठिनाई से एक मोम- 
बत्ती मिलती है, लेकिन इतनी देर बाद कोई लाभ नहीं, बच्चे की मृत्यु हो जाती है । 
तभी द्वार पर धम-धम होती है और किसी के भारी जूतों की आवाज नज़दीक आती 
हुई सुन पड़ती है । किवाड़ खुलता है | मृत बालक का पिता विजयोल्लास से मुस्कराता 
हुआ सामने आता है । 'हमारी जीत हुई, वह जोर से चिल्लाता है, आज रात नगर 
में एक भी बत्ती नहीं जल रही है।' 

इस प्रकार छोटी-छोटी घटनाओं से उत्कृष्ट प्लॉट गढ़ने की प्रेरणा मिलती है । 
एक किस्सा दूसरे किस्से को जन्म देता है, शने:-शने: प्लॉट दढूढ़ना एक मनोरंजक 
मस्तिष्कीय व्यायाम बन जाता है और अभ्यास हाँ जाने पर हमारी दृष्टि अपने मतलब 
की बात टटोल लेती है। कल्पना के योग से मानसिक शक्ति का वद्धन होता है और 
हमारी बुद्धि उत्तरोत्तर तीम्र और संवेदनशील होती जाती है । 


हेनरी जेम्स ने लिखा है, 'यदि किसी लेखक की बुद्धि कल्पना-कुशल है तो वह 
सूक्ष्मतम भावों के योग से जीवन को व्यक्त कर देती है, वह वायु के स्पंदन को भी जीवन 
प्रदान कर सकती है । परिश्रम ओर साधना सफलता का द्योतक है। प्लॉट उल्का- 
पात के सदृश आकाश से हमारे मस्तिष्क में नही उतरते और न ही वे लेखक-जो कलम 
से ज़मीन खोंचते हुए सिर पर हाथ रखे बंठे रहते ह-उसे पाने के अधिकारी होते 
हैं, वरन्‌ दृश्य-जगत्‌ में चारों ओर इधर-उधर घटनाएँ बिखरी हुई हैं । जो चाहें उनमें 
से महत्त्वपूर्ण चीज़ें बटोर सकते हें । 


घरित्र-चित्रण 


प्लॉट के बाद कहानियों में पात्रों का मनोवैज्ञानिक, सूक्ष्म विइलेषण अपेक्षित है। 
कही-कहीं तो वह प्लॉट से भी अधिक महत्त्वपूर्ण हो जाता है। मानवीय संवेदना की 
सर्वांगीण व्याख्या के लिये पात्रों के भाव, विचार और प्रवृत्तियों का सूक्ष्म विवेचन, 
साथ ही उनकी विचार-प्रक्रिया और मनोरागों की निरपेक्ष अभिव्यक्ति उन्हें अंशत: 
अथवा सम्यक्‌ रूपेण जीवन के निकट ले आती है । पाठक की दृष्टि कभी-कभी स्थूल 
घटनाओं की अपेक्षा पात्रों की अन्तवर्ती सत्ता पर आ टिकती है । वह व्यक्ति की ऐका- 
न्तिक अन्तरचेतना को वाह्य व्यापारों और जीवन के प्रेरक, विधायक तत्त्वों में आरो- 
पित करके बहुत कुछ देखने-समझने की चेष्टा करता है। अतएवं कुशल कहानीकार 
को चाहिये कि वह अपने पात्रों में जीवन-तत्त्वों का ऐसा चेतन संघटन प्रस्तुत करे कि 
उसके प्रान्न /* 7 -/ «» :: तस्वीर बन जायें । उनके अणु-परमाणओं में सादे पर गहरे रंगों 
को समाविष्ट करके वह उनमें खण्ड-चित्रों की भाँति चलचित्रात्मक प्रभाव उत्पन्न करदे, 
किन्तु इसके लिये उसे परिश्रमपूर्वक वैयक्तिक निरीक्षण की कला को विकसित करना 
द्वोगा। जीवन की संकुलता में झाँक कर मनृष्य के विभिन्‍न रूपों, उनके स्वभाष, प्रवृत्ति 
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और विशेष गुणं-दोषों को हृदबंगम करना होगा। जिन कहाती-लेखकों की चरित्र-चित्रण 
की ओर विशेष अभिरुचि है उन्हें बिना किसी हिचकिनाहट के जन-समूह में भुसकर 
विभिन्‍न व्यक्षितयों की चारित्रिक विशेषताओं का मननपूर्वक गंभीर अध्ययन करना 
चाहिये और उनकी वाह्म आकृति, वेष-भूषा आदि का भीतरी वृत्तियों से साम्य स्था- 
पित करके उनकी छोटी-छोटी बातों पर गौर करना चाहिये । फिर ऐसा न हो के 
अपने अनुभवों को यों ही भूल जायें या उनकी उपेक्षा कर दें । उन्हें अपनी मस्तिष्कीय 
प्रतिक्रिया को ततक्षण कागज्ञ पर उतार लेना चाहिये । एकान्त में बेठकर वे मन ही 
मन अपने अनुभवों को एकत्र करलें और लिखते जायें । पहले वे चुपचाप अपने मित्रों 
और परिचितों के रेखाचित्र खीचें, फिर उन्हें बराबर पढ़ें और संशोधित करते जायें। 
लिखते हुए उनकी भाषा स्वस्थ, स्वाभाविक और पात्रानुरूप होनी चाहिये । 

कहानी में चरित्र-चित्रण उपन्यास की अपेक्षा अधिक सुकोमल और गसंकेतात्मक 
होता है। जैसा कि सेम्र हेंडन ने लिखा है--'कलम का किचित्‌ सा स्पर्श गहरी 
रेखाएँ खींच देता है । यदि वे सुसंयत अथवा सुविचारित होती हें तो वह कुशल कला- 
कार माना जाता है अन्यथा उसकी कला एक कलंक बन जाती है | कला के किसी 
भी क्षेत्र में स्पश का इतना बड़ा महत्त्व नहीं है। एक रेखा यदि संगत बंठी तो दस 
असंगत हो जाती हूँ । इसके अतिरिक्त लेखक की अनुभव-समष्टि कहानी की परिमित 
परिधि में इतनी संकुल और घनीभूत होकर प्रकट होती है कि वह अपने पात्रों को 
जितना हैं। संवेद्ध और विश्वसनीय बना सके उतना ही अच्छा है । सूक्ष्म रेखाकार 
अपनी शलाका से जो चमत्कार उत्पन्न करता है वही कथा-लेखक अपनी लेखनी से कर 
दिखाता है । रेखांकन कला रंगों की सूक्ष्मता में रमती है तो कहानीकार को बुद्धि और 
मस्तिष्क कुरेद कर जीवन-तत्त्वों के भीतर गहरा पैठना पड़ता है । 

हमारी अन्तरंग वृत्तियाँ स्वभावतः चैतन्य होने के कारण मानव-चेतना में ही 
अपने अध्तित्व की जाग्रत अनुभूति पाती हें। सर्वेमान्य मनोवेज्ञानिक सिद्धान्त के अनु- 
सार मनुष्य की मानसिक प्रक्रिया, भिन्‍न-भिन्‍न उद्वेग, प्रच्छन्‍्न अभिलाषाएँ और मनो- 
वृत्तियां प्रायः बहुत कुछ एकसी हुआ करती हें! कहानियों को पढ़ते हुए पात्रों की 
वृत्तियों के साथ हमारा तादात्म्य स्थापित हो जाता है और हमें लगता है ज॑से वे 
हमारे ही अंगी और परिचित हों । हम उनके सुख-दुःखों में समान रूप से भाग लेते हें 
और उनके जीवन में अपने ही जीवन का प्रतिबिम्ब देखना चाहते हैं । प्रेमचन्द लिखते 
हें--- साधु पिता का अपने कुव्यसनी पुत्र की दशा से दुखी होना एक मनोवैज्ञानिक 
सत्य है। इस आवेग में पिता के मनोवेगों को चित्रित करना और तदनुकलरू उसके 
व्यवहारों को प्रदर्शित करना कहानी को आकर्षक बना सकता है। बुरा आदमी भी 
बिल्कुल बुरा नहीं होता, उसमें कहीं देवता अवश्य छिपा होता है,--यह मनोवंज्ञानिक 
सत्य है। उस देवता को खोलकर दिखा देना सफल आख्यायिका लेखक का काम है। 
विपत्ति पर विपत्ति पड़ते से मनुष्य कितना दिलेर हो जाता है--यहाँ तक कि वह बड़े 
से बड़े संकट का सामना करने के लिये ताल ठोंक कर तेयार हो जाता है, उसकी 
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समस्त दुबंलताएँ भाग जाती हें, उसके हृदय के किसी गुप्त स्थान में छिपे हुए जीहर 
निकल आते हे और हमें चकित कर देते हें, यह मनोवेज्ञानिक सत्य है ।'"'**' जीवन 
में ऐसी समस्याएँ नित्य ही उपस्थित होती रहती हे और उन से प॑ंदा होने वाला दूंद्व 
जाल्थायिका को चमका देता है। सत्यवादी पिता को मालम होता है कि उसके पुत्र 
ने हत्या की है। वह उसे न्याय की वेदी पर बलिदान कर दे, या अपने जीवन-सिद्धा- 
न्तों की हत्या कर डाले ? कितना भीषण ढंद्व है। पश्चात्ताप ऐसे 6ंद्ों का अश्चंड स्रोत 
है । एक भाई ने अपने दूसरे भाई की सम्पत्ति छल-कपट से अपहरण कर ली है । उसे 
भिक्षा माँगते देख कर क्‍या छली भाई को जरा भी परचात्ताप न होगा ? अगर ऐसा 
न हो तो वह मनुष्य नहीं ।' 

निःसंदेह, ऐसे मनोगत भाव और ढंद्व हमारे हृदय को छूते हें । कहानीकार को 
उस दंद्व का गम्भीर ज्ञान अपेक्षित है। वह वार्त्तालाप, क्रिया और विभिन्‍न चेष्टाओं 
द्वारा अपने पात्रों का यथार्थ और आकषंक चित्रण प्रस्तुत कर सकता है। 

इसके अतिरिक्त कुछ स्वभावगत विद्येषताओं को आरोपित करके वह अपने 
पात्रों की मनोवृत्तियों को भी प्रयोग में ला सकता है । हम प्राय: प्रतिदिन ऐसे व्यक्तियों 
से मिलते हें जिन्हें सिर खुजाने या पैर हिलाने की आदत होती है । किसी को उंगली 
चटकाना या सीटी बजाना बहुत भाता है | कुछ लोगों को फोई-कोई शब्द, मुहावरे 
और घाक्य इतने मह चढ़े रहते हें कि वे बात-बात में उसका प्रयोग करते हें। इस 
प्रकार कहानीफार अपने पात्रों में कुछ विशिष्ट मनोवृत्तियों को आरोबित करके उन्हें 
और भी सजीषघ एवं विश्वसनीय बना सकता है । 


बार्सालाप 


मनुष्य में अपने विचारों को दूसरों के समक्ष व्यक्त करने की स्वाभाविक 
इच्छा होती है। वह वार्त्तालाप द्वारा अपनी और दूसरे को बात कहने-सुनने को 
लालायित रहता है । कहानियों के पात्र बहुधा अपनी सजग, स्पष्ट और गम्भीर 
बातचीत से हमारे मन में घर कर लेते हें। उनका अपना व्यक्तित्व हमारे सम्मुख 
फड़क जाता है ओर भीतरी वृत्तियाँ सजीव होकर उभर पड़ती हे । इससे वष्य॑ 
विषय तो गतिमान होता ही है, पात्रों के मनोवेगों, अभिरुचियों और उनके अन्‍न्तरंग 
मामिक स्तरों को छूने का भी सुअवसर मिल जाता है । 


जिस प्रकार प्लॉट और चरित्र-चित्रण प्रतिपाद्य विषय को आगे बढ़ाते हैं 
उसी प्रकार वात्तालाप भी घटनाओं को गतिशील, वातावरण को रोचक, चरित्र- 
चित्रण को प्रखर और कहानी के व्याख्यात्मक तत्त्वों का निर्माण करता है। वार्त्ता- 
लाप में भी वे ही प्रसंग, वे ही बातें और वे ही विचार व्यक्त करने चाहिए जो 
प्लॉट के विकास में सहायक हों और चरित्रों के गृप्त मनोभावों का निदर्शन करें। 
एक सुप्रसिद्ध अंग्रेजी लेखक ने एक बार लिखा था---'किसी भी कहानी में यह लिखने 
की आवद्यकता नहीं कि अमुक स्त्री या अमुक आदमी झगड़ालू ओर क्री है। 


७० वैदयारिकी 


उसे सामने लाकर खड़ा कर दो और बकने-झकने दो ।' इस प्रकार अनेक विशिष्ट 
पत्रों के वार्तालाप से ही उनकी मनोवुत्तियों का अध्ययन हो जाता है । क्रोध, घृणा, 
/ंष, हष-शोक, प्रेम-अनुराग, हँसी-चुहल आदि मानव-मन के प्रच्छनन पहल उनकी 
वाणी द्वारा व्यक्त हो जाते हें और हम उनकी व्यक्तिगत विशेषताओं को हृदयंगम 
करने में सफल होते हैं । निम्न वात्तलिप में प्रेम, कत्तेग्य और व्यथा की छटपटाहट 
का कैसा सुन्दर ममंस्पर्शी चित्रण है-- 

“उषा के आलोक में सभा-मंडप दशकों से भर गया। बन्दी अरुण को देखते 
ही जनता ने रोष से हुंकार करते हुए कहा--“बध करो !' 

राजा ने सबसे सहमत होकर आज्ञा दी--'प्राणदण्ड' | मंघूलिका बुलाई 
गई । वह पगली-सी आकर खड़ी हो गई । कोशल-नरेश ने पूछा--. 'मधूलिका, तुझे 
जो पुरस्कार लेना हो, माँग ।' वह चुप रही । 

राजा ने कहा--'मेरी निज की जितनी खेती है में सब तुझे देता हूँ ।' 
मधूलिका ने एक बार बन्दी अरुण की ओर देखा । उसने कहा-- "मुझे कुछ न 
चाहिए । अरुण हँस पड़ा । राजा ने कहा--“नहीं, में तुझे अवश्य दूंगा, माँग ले । 
तो मुझे भी प्राणदंड मिल'--कहती हुई वह बन्दी अरुण के पास जा खड़ी हुई ।! 

(प्रस्कार--प्रसाद ) 

वात्तल्यप सरल, सजीव और आकषक होना चाहिए, साथ ही वह ऐसा न हो 
जो जीवन से दूर जा पड़े । श्रेष्ठ कलाकार वह है जो प्रसंगानुकूल, चलित परिस्थि- 
तियों एवं पात्रों के अनुरूप वार्त्तालाप प्रस्तुत करता है--हाँ, उसे यह अवश्य ध्यान 
में रखना चाहिए कि उसका वार्त्तालाप यथार्थ और स्वाभाविक होता हुआ भी इतना 
साधारण और निम्न कोटि का न हो जो गेंवारू और स्वंथा कलाहीन हो जाए। 


भाषा और दॉली 


कहानी लिखने के लिए यह आवश्यक नहीं कि अपनी समस्त शक्ति भाषा 
और दैली पर ही केन्द्रित कर दी जाय। यदि विचार-गाम्भीयं न होगा तो भाषा 
और शैली की वाह्म चारुता निरथंक है, वरन्‌ शब्द, अलंकार, उपमाओं से लदी 
भाषा अस्वाभाविक ओर दुरूह हो जायगी । कहानी-लेखक अपनी मनोवृत्तियों 
के अनुरूप आत्माभिव्यंजन की इच्छा से प्रेरित होकर भाषा का निर्माण करता है। 
यदि उसकी कल्पना और कला में जीवन की व्याख्या निहित है तो उसका महत्त्व 
भाषा की शक्ति में केन्द्रित होकर उसके प्रभाव को द्विगुणित कर देता है। वह 
उसके भावों और विचारों की वाहक होकर उसके प्रतिपादन की पद्धति पर आश्रित 
रहती है। न केवल भाषा में उसके भाव प्रतिफलित होते हें, प्रत्युत्‌ भावों के अनुरूप 
उसकी भाष। भी इस बिन्दु से सुदूर विन्दुओं की ओर अग्रसर होती रहती है और 
विषय को उपयोगी बनाती चलती है । 

कोई भी दक्ष लेखक भाषा का क्रीतदास नहीं, वरन्‌ भाषा ही उसकी वदय- 
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वर्तिनी होती हैं। उसकी सूझ्ष, उसकी गम्भीरता, विचार-अनुक्रम और मस्तिष्कीय 
उद्भावनाओं की अमिट छाप उसकी भाषा और हॉली पर स्पष्ट अंकित हो जाती 
है । अनजाने ही वह लिखता जाता है और भाषा चुपके-चुपके उसकी सृजन-शक्ति 
और प्रतिभा के अनुकूल ढलती चलती है | बेकन ने लिखा है : 

“अच्छे लेखक अधिक नहीं पढ़ते, अपितु जो पढ़ते हें उसे पचाते अधिक हैं । 
व्यापक अध्ययन-हृदय और मस्तिष्क में ओतप्रोत होकर-भावी साहित्य-साधना में 
सहायक होता है, किन्तु जिन्हें हम पढ़ते हैँ उनका अन्ध अनुवर्ती होना हमारी बौद्धिक 
हीनता का द्योतक है ।” 

लेखक इतस्ततः पढ़कर और अध्ययन करके ही तत्कालीन विचारधारा को 
अपने कृतित्व में उतारता है, केवल उसका लिखने का ढंग मौलिक होना चाहिए । 
अपनी सौंदयं की अभिव्यक्ति को वह भाषा के औचित्य और सुजन की अदम्य शक्ति 
से परिपूरित कर सकता है। 


कहानी के उदात्त तत्त्व 


प्लॉट, चरित्र-चित्रण, वार्ताकाप और शैली के प्रमुख अंगों के अतिरिक्त 
कहानी में कुछ ऐसे उदात्त तत्व भी निहित होने चाहिए जो पाठक में सदृभाव और 
उदात्त विचार उत्पन्न कर दें। कहानी समाप्त करते ही वास्तविक परिस्थितियों की 
गहराइयों में ड्बी हुई जीवन के सत्य की ऐसी जाज्ज्वल्यमान रेखाएँ उसके समक्ष 
विकीर्ण हो जायें, जिसमें वह अन्त:प्रेरणा की शाशवत शक्ति को उद्बुद्ध कर सके । 

कहानी मनुष्य के जीवन की व्याख्या है। उसका मूल आधार मनोविज्ञान 
है। वह जीवन के द्वन्द्वात्मक सत्य, मनुष्य के मन की ग्रंथियों, उसके प्रच्छन्‍न भाव, 
मानसिक ऊहापोह, उलझन, अन्तर्संघषं एवं विकारग्रस्त कल्पनाओं को मनोविश्लेषणा- 
त्मक पद्धति पर उघाड़-उघाड़ कर दर्शाती है। जीवन-रहस्य के सहस्नों परमाणु उसकी 
परिधि में सिमटे रहते हैँ, कथा-लेखक को तो उन्हें ठीक से संवारने-सजाने की आव- 
इयकत। है । कहानी में निहित उदात्त विचारों से आत्मतुष्टि तो होती ही है, साथ ही 
जीवन के अनेक महत्त्वपूर्ण तथ्यों पर भी प्रकाश पड़ता है। 

कहना न होगा--कहानी को उदात्त बनाने के लिये उसका सर्वांग गठन अनि- 
वाय॑ है। जेसा उसका आरम्भ प्रभावात्मक हो वैसा ही उसका अन्त भी स्वस्थ और 
सुन्दर होना चाहिए । इसके अतिरिक्त कहानी में घटना-क्रम, परिस्थितियों का विहले- 
षण, भाव-व्यंजना, उदहेश्य आदि भी ऐसा होना चाहिए जो कहानी के प्रसार-क्रम को 
शिथिल न होने दे । 

कहानी साहित्य की आधारशिला है। उसमें सदेव से ही अतीत जीवन की 
झाँकी मिलती रही है, यही कारण है कि प्रत्येक देश की प्रत्येक जाति में, चाहे वह 
सम्य हो या असम्य, कहानियों का प्रचलन रहा है। 

विश्वकथा-साहित्य में भारतीय-साहित्य के ऋग्वेद, उपनिषद्‌, सौंच्ध आदि 


७२ वेचारिकी 


के दुष्टान्त, उपाख्यान तथा चीन में प्रस्तर खण्डों पर खुदी प्राचीन गाथाओं को छोड़ 
कर श्रीक और लंटिन कहानियाँ ही सबसे प्राचीन मानी जाती हें, जिन्होंने सारे यूरोप 
में कहानी-साहित्य का सूत्रपात किया है। ईसा से चार शताब्दी पूर्व हिरोडोटस की 
पुस्तक में ईसप की दिलचस्प कहानियों का उल्लेख मिलता है, जो बहुत कुछ भारतीय 
कहानियों का किचित्‌ परिवर्तित रूप ही कही जा सकती हूँ। 

चौदहवी दाताब्दी मे इटली में बोकेशियों की कहानियाँ पढ़कर इस ओर लोगों 
की अत्यधिक अभिरुचि हुई। उसकी अनेक कहानियाँ फ्रेंच भाषा में अनूदित हुईं ओर 
उनका इतस्तत: प्रचार किया गया। शरने-शने: इन्हीं अनुवादों से मौलिक कहानियाँ 
लिखने की भी प्रेरणा प्राप्त हुई । 

हमारे साहित्य में आधुनिक लघु कथाएँ लिखने की प्रथा पश्चिम से आई है, 
यों यह बात नहीं कि हमारे यहाँ अपना कथा-साहित्य था ही नहीं । संस्कृत में हमारे 
प्राचीन धर्मग्रंथों के रोचक आख्यानों के अतिरिक्त 'हितोपदेश”, 'पंचतन्त्र'ं, कथा, 
सरित्सागर', 'बहत्कथा मंजरी', 'दशकुमार चरितम्‌, 'कादम्बरी' आदि स्वतन्त्र कथा- 
ग्रंथों की भी रचना हुई, जिनका प्रभाव न केवल भारतीय भाषाओं पर ही पड़ा वरन्‌ 
मध्य एशिया के अन्य देशों की भाषाओं पर भी देखाजाता है । 

हिन्दी में वत्तमान छोटी कहानी अंग्रेजी से बंगला और बंगला से हिन्दी में आई 
है, वेसे यहाँ “रानी केतकी की कहानी, 'नासिकेतोपाण्यान” आदि कुछ पुराने ढरें 
की कहानियाँ पहले से ही लिखी जाती रही है, पर उन कहानियों में ओर आज की 
कहानियों में आकाश-पाताल का अन्तर है । 

चमत्कारपूर्ण, विस्मयोदबोधक प्रणाली से किसी उपदेश विशेष की योजना 
अथवा किसी-न-किसी रूप में मज़ेदार किस्से-कहानी गढ़ कर पाठकों का मनोरंजन 
करना उन पुरानी कहानियों की विशेषता थी। उनमें अद्भुत तत्त्व का अंश अधिक 
और मानवीय भावनाओं का विलोड़न कम था| जीवन अपनी स्थलता में जिन तथ्यों 
को उभार कर रखता है उनसे परे आन्तरिक परिस्थितियों और पहलुओं की व्याख्या 
ने की गई थी। किन्तु आज की कहानी जीवन और जीवन-मर्म की विश्लेषक है । 
वह महत्त्वपूर्ण समस्याओं को हल करने का एक महान्‌ साधन बन गई है । 

उन्‍नीसवी शताब्दी से विश्व-साहित्य में कहानियों का विशेष प्रचलन हुआ 
है। रूस, फांस, इंग्लेंड आदि के सुप्रसिद्ध कहानी-लेखक दॉस्तॉइवस्की, टालस्टाय, 
तुग्नेव, चेखव, मेक्सिम गोकी, बालजक, मोपाँसा, गाई-डी० पियेरलोटी, डिकेंस, 
हार्डी, वेल्स, किप्लिग, शार्लेट यंट. ब्रांटी आदि ने युगान्तर उपस्थित कर दिया ओर 
इन्हीं के अनुकरण पर छोटी कहानियाँ अर्थात्‌ 'शॉर्ट स्टोरी' लिखी जाने रूगी। 

सन्‌ १९०० में सरस्वती” में किशोरीलाल गोस्वामी की सर्वप्रथम मौलिक 
कहानी “इन्दुमती' प्रकाशित हुई । किन्तु वह भी शेक्सपीयर के नाटक “टेम्पेस्ट' के 
कथानक के आधार पर लिखी गई थी । इसके बाद अनेक रूपांतरित और अनूदित 
कहामियों के अलावा बंग्र-महिला की 'दुलाई वाली” मौलिक कहानी छपी, जिसे 
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आधुनिक कहानी का प्रारम्भिक रूप कहा जा सकता है। सन्‌ १९११ में जयशंकर 
प्रसाद की 'ग्राम' कहानी “इन्दु' में प्रकाशित हुई और इसके बाद काफ़ी संक्ष्या में 
कहानियाँ छपने लगीं । 


उन दिनों सामयिक पत्र-पत्रिकाओं में जो कहानियाँ प्रकाशित होती थीं उनमें 
मौलिकता के चिह्न होते हुए भी प्रतिभा का विशेष चमत्कार और जीवन की मूल 
शाध्वत परिस्थितियों का द्वद्व न था। अधिकांश कहानियाँ देवी घटनाओं , प्रेमा- 
ख्यानक कथानकों और उपदेशात्मक चित्रण से भरी होती थीं। कहानी की टेकनीक 
भी विचित्र थी । वर्णनात्मक शैली में अस्वाभाविक रूप-कल्पना, जिसमें विचित्र 
मनोरंजक घटनाओं का संकोच-विस्तार और अजीब पेंचीदा गुत्यियाँ सुलझती 
चलती थी, पाठकों को चकाचौध कर देती थी । उनसे वाह्म विश्व का संघात 
कोसों दूर था । 


हिन्दी कथा-साहित्य में जब इस प्रकार की विश्यृंखखता और अराजकता-सी 
फंली थी तथा तत्कालीन उपन्यासकार और कहानी-लेखक वाह्य एवं अस्वाभाविक 
प्रसाधनों का प्रश्नय लेकर कल्पित, क्रत्रिम और कौतूहलपूर्ण ऊटपटाँग किस्से- 
कहानियाँ गढ़ रहे थे उस समय प्रेमचन्द ही सर्वप्रथम व्यक्ति थे जिन्होंने कहानी और 
उपन्यास क्षेत्र में युग-प्रवत्तेक का कार्य किया। मानव-जीवन के सा्वंजनीन चित्र 
प्रस्तुत करते हुए उन्ही की नित्यप्रति की अनुभूतियाँ, उन्ही के चरित्र के विविध 
आकषंक पहलू, साथ ही आदर्श-अबादर्श, धर्म-अधर्म, पाप-पुण्य के अन्तद्वन्द्र के बीच 
सद्वृत्तियों की विजय दिखाकर यथार्थ जीवन के तथ्यों का सत्यान्वेषण उनके कृतित्व 
में मिलता है । प्रेमचन्द की विशेषता है कथानक सामान्य होते हुए भी अपनी वर्णन- 
पटुता और रोचक शैली से उसे सजीव बना देना । वे उदृ्‌ से हिन्दी में आए थे, 
अतएव उनकी भाषा में बंतकल्लफी, लोच और स्वाभाविकता है । व्यावहारिक और 
मुहावरंदार शली ने उनकी भाषा में जान फूंक दी है। ग्रामीण जीवन के चित्रण 
में उनकी वृत्ति असाधारण रूप से रमी है। लगता है लेखक ने देहावी जीवन के 
विविध दुश्यांकन प्राणों के रस सं सीचे हेँ। 'प्रतिज्ञा', 'बरदान', 'सेवासदन', 'प्रेमाश्रम' 
'रंगभूमि, 'कमंभूमि, निर्मला', गबन, “कायाकल्प, गोदान', “मंगलसूत्र' आदि 
उनके प्रसिद्ध उपन्यास और “'प्रेमद्वादशी', 'प्रेमपचीसी”, 'प्रेमप्रसून', 'पंचफूल' 
'कफ़न', 'सप्तसरोज', 'नवनिधि', 'प्रेरणा', 'मानसरोवर' आदि उनके कई कहानी- 
संग्रह है । 


हिंदी में प्रेमचन्द जब से कहानी-साहित्य में अवतीर्ण हुए तभी से कहानी की 
धारा बदली। पाए्चात्य कहानियों के सदृश ही उन्होंने जीवन की यथाथ, परोक्ष 
अभिव्यक्ति को कला में रूपायित किया और चेतना को व्यापक बना उसकी स्थायी 
भीतरी शक्तियों को पहचाना । 


प्रेमचन्द की कहानियाँ महत्वपूर्ण जीवन“विइलेषक चित्र हे, जिनमें समाज के 
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बूर्जआ हाँचे के नीचे मध्यमवर्ग, निम्नवर्ग की इन्द्रात्मक जीवन-परिस्थितियों के 
छोटे-छोटे करुण दृश्य अंकित किये गए है । बहुत ही माभमिक, व्यंजक और हृदय को 
हिला देने वाले गरीबों, बेकसों, किसान और निर्धेन जनता की आशा-आकांक्षाओं 
के ड्बते-उतराते ये सजीव, सुन्दर दृश्यचित्र हें जो पाठकों को मुग्ध कर लेते हूँ । 


प्रेमचन्द के कृतित्व में जो जीवन-सम्पक॑ और सहानुभूति है, कल्पना की 
मनोरमता के साथ-साथ मानव-स्वभाव का सूक्ष्म विश्लेषण और वचित्र्य है उसी के 
कारण वे उपन्यास-सम्राट्‌ और आधुनिक हिन्दी कहानी के जन्मदाता कहे जाते हैं । 

प्रेमचन्दर के पदचात्‌ जयशंकर प्रसाद ने अपनी बहुमुखी प्रतिभा से हिंदी 
कथा-साहित्य को एक नवीन ओज और चेतना प्रदान की है। उनकी कहानियाँ 
सांस्कृतिक भावनाओं से युक्त मानवीय मनोभावों का सूक्ष्म विश्लेषण प्रस्तुत करती 
हैं । कभी उनकी प्रतिभा इतिहास की गौरव-गरिमा में रम जाती है, कभी अतीत 
की रंगीनियाँ उन्हें आकृष्ट करती हें और कभी जीवन का गम्भीरतम तथ्य कण- 
कण हो उनके सामने बिखर जाता है। 

कथानक, टेकनीक, कला-शिल्प तीनों ही दृष्टियों से उनकी कहानियाँ 
उत्कृष्ट बन पड़ी हैं। उनमें रंजनकारी कल्पना और अन्तस्साधना है, जो पाठकों 
को विस्मित कर देती है। प्रसाद बौद्ध-संस्कृति से प्रभावित हूँ, साथ ही उनमें 
रहस्य-भावना और संइलेषणात्मक बुद्धि भी है। कहानियों में एक संवेदनशील ख्रष्टा 
और गम्भीर चितक के रूप में वे हमारे सामने आये हे । 

प्रेमचन्दर और जयशंकर प्रसाद के साथ विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक' और 
चन्द्रधर गुलेरी के नाम भी ऐतिहासिक महत्त्व रखते हें । गुलेरी जी ने केवल तीन 
कहानियाँ 'सुखमय जीवन', “उसने कहा था' और “बुद्ध का काँटा' लिखीं और अमर 
हो गये । 'उसने कहा था कहानी इतना प्रसिद्ध हुई कि सभी उत्कृष्ट कहानी- संग्रहों 
में उद्घ्त की गई। उनकी भाषा सरल, स्पष्ट और मुहावरंदार है । बीच-बीच में 
पंजाबी और उदृ शब्दों के सुन्दर सम्मिश्रण और सामंजस्य से वह सहज व्यंग्यात्मक 
हो गई हैं । उनकी निर्देशक शक्ति कलापूर्ण और कहानी कहने की प्रणाली निराली 
है। उनकी कहानियों में सामान्य जीवन के संघर्ष और अन्तढवन्द्र के चित्रण और 
क्रम-विकास से अद्भुत सौंदर्य की सुष्टि होती है जो हिन्दी की कहानियों में बहुत 
कम मिलती है। 


इनकी सुप्रसिद्ध कहानी “उसने कहा था' में एक छोटी सी सामान्य घटना को 
लेकर जो अन्तढंन्द्र चलता है, कहानी के अन्त में उसका सम्पूर्ण चित्र सामने आ 
जाता है। उसके भाव-पगुम्फों में संवेदना की गहरी कचोट, मानसिक संवेद्य तथ्यों से 
उभरी स्मृति-विस्मृति की अंतदंशाओं का सूक्ष्म विश्लेषण, साथ ही कल्पना की परि- 
ध्कृति एवं अभिरुचि की पूर्ण समन्विति दुष्टिगत होती है । कहानी मर्म को छूती हुई 
अमिट रूप से मस्तिष्क पर छा जाती है। 
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कौशिक जी की कहानियाँ चरित्र प्रधान हैं। उनकी सर्वोत्तम कहानी 'ताई' 
में ताई के मन का अचानक परिवत्तेन दिखाया गया है। इन्हीं के समकालीन कहानी - 
लेखकों में विध्वम्भरनाथ जिज्जा, राजा राधिकारमण प्रसाद सिह, चत्रसेन शास्त्री, 
ज्वालादत्त शर्मा, चण्डीप्रसाद 'हृदयश', श्री सुदर्शन, गोविन्दबल्लभ पन्‍्त, राय कृष्ण- 


दास और पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी ने भी वातारणप्रधान व्याख्यात्मक कहानियाँ 
लिखी हैं । 


श्री जिज्जा ने अनेक सुन्दर कहानियाँ लिखीं, पर विषम परिस्थितियों की 
चोट से उनकी प्रतिभा बीच में ही मुर॒झा कर रह गई । राजा राधिकारमण प्रसाद 
सिंह की कहानियों पर बंगला गद्य-शैली का स्पष्ट प्रभाव है। कहानियाँ वर्णानात्मक 
होते हुए भी स्वानुभव और जीवन के सत्य से अनुप्राणित हैं । कुछ हास्यव्यंग मिश्रित, 
प्राणों की पुलक, आकर्षक सरलता और खास नाज़-अंदाज़ लिये हें । चतुरसेन शास्त्री 
ने कहानियाँ अधिक परिमाण में लिखी हैँ । विभिन्‍न मानव-मनोवृत्तियों, दृश्यों और 
समस्याओं का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करते हुए उन्होंने बौद्धकालीन, मुगलकालीन 
और राजस्थानी जीवन-चित्रों को साकार किया है। शाही हरम और रजवाड़ों के 
प्रच्छन्‍्त दृश्य उनके कलम के जादू से जीते जागते पेश हुए । “दुखवा में कासो कहूँ मोरी 
सजनी' आदि उनकी अनेक कहानियाँ अत्यन्त प्रसिद्ध हुईं । ज्वालादत्त शर्मा ने अपनी 
कहानियों में जीवन के सरल, मर्मस्पर्शी चित्र आँके हें। श्री 'हृदयेश” और सुदर्शन की कहा- 
नियाँ स्फूर्तिप्रद और लाक्षणिक सोंदये से पूर्ण हें । गोविन्द बल्लभ पंत, रायकृष्णदास 
और पदुमलाल पुन्नालाल बरुशी ने इस प्रकार की कथानक-प्रधान कहानियाँ लिखी हैं 
जिनमें वातावरण का चित्रण और प्रसंगों की अवतारणा स्वाभाविक ढंग से होती है । 


जासूसी और रहस्यपूर्ण कहानियों में गोपालराय गहमरी और दुर्गाप्रसाद खत्री 
द्वारा रचित कहानियाँ और हास्यरस-प्रधान में जी० ० श्रीवास्तव की कहानियाँ 
उल्लेखनीय हूं । पांडेय वेचन शर्मा 'उग्र' ने अधिकांश प्रकृतवादी कहानियाँ लिखीं, जिनमें 
वेश्याओं, गुण्डों, विधवाओं आदि के चित्रण के कारण सुरुचि की रक्षा नहीं हो पाई । 
इनकी लिखने की शैली भी विशेष व्यंजक और उग्र है । 


दूसरे खेबे के कहानीकारों में वन्दावनलाल वर्मा, जैनेन्द्रकुमार, आचाये शिव- 
पूजन सहाय, भगवतीप्रसाद वाजपेयी, विनोदशंकर व्यास, राजेश्वर प्रसाद सिह, जना- 
देनप्रसाद झा 'द्विज', मोहनलाल महतो “वियोगी”, वाचस्पति पाठक, दुर्गादास भास्कर, 
इलाचन्द्र जोशी, ऋषभचरण जेन और पृथ्वीनाथ शर्मा आदि विशष प्रसिद्ध हुए । 

जनेन्द्रकुमार ने कथा-द्षेत्र में एक नतन विश्लेषणात्मक पद्धति को लेकर प्रवेश 
किया, जिसमें विषय की गहराई में पंठकर उसके अचन्‍्तर्वाहद्य को टटोलने की क्षमता थी । 
उनके सहयोग से कहानी अपेक्षाकृत चितन की प्रौढ़ता और सजग भीतरी चेतना की 
ओर उत्मुख हुई। इस ओर प्रेमचन्द को छोड़ कर समसामयिक कहानीकारों का 
ध्यान बहुत कम आक्रृष्ट हुआ था । 

जनेस्द्र में प्रखर बोढ़िकता के धाप-साक्र मोलिक दृष्टिकोण और निष्पक्ष 
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दृष्टि-भिक्षेप की कला है। एक साहसी निर्भीक्ष कहानीकार के रूप में मिथ्या औप- 
चारिक शिष्टाचार से हटकर उन्होंने मानव-जीवन को यथातथ्य परिस्थितियों में ढाल 
कर देखा है और कहानी में व्याख्यात्मक तत्त्वों को समाविष्ट कर उसका मार्ग प्रश्वस्त 
किया है। इनकी सबसे बड़ी विशेषता है तथ्यान्वेषण और गम्भीर विवेचनात्मक 
चिन्तन । जीवन की जटिल गुृत्थियों को बहुत सहज ढंग से उन्होंने कहानी में गू था 
और मानव-मन की अज्ञात एषणाएँ, उसके अभ्यन्तर में प्रतिपल उठते हुए विचारों, 
उद्वेगों और असामान्य चिन्तनाओं को नवीन मानवीय संदर्भों से परख कर बौद्धिक 
रूप दे दिया । 

इसके विपरीत वृन्दावनलाल वर्मा की कथा-शैली में एक ऐसी सर्वग्राहिणी 
मनोरंजकता है जो पाठकों का ध्यान बरबस आक्ृष्ट करती हुई उनके भीतर संवेदना 
और सहानभूति जगाती है। ताकिक असंभावनाओं को अपनाकर वाह्म परिवेशों के 
आलोड़न-विलोडन से ऊपरी सतह को इतना फंनिल बना देना जिससे नीचे की गहराई 
ढक जाये अथवा अच्छे-बुरे, सत-असत्‌ जीवन-उपकरणों को मनोविज्ञान की कसोटी 
पर कस कर कथा-साहित्य में पर्यवंसित करना इनका स्वभाव नही है, वरन्‌ इन्होंने 
जीवन को सर्वांगीण रूप में अपनाया है, उसके सरल, सच्चे रूप की व्याख्या की है 
और बनावटी गम्भीरता से हटकर जीवन के वेविध्य में झाँका है । 

इनकी भाषा और भाव सरल हैं । कारण--केवल शहरी कुंठाओं के दाँवपेंच 
तक ही वे सीमित न रहे, अपितु बुन्देलखंड और मध्यप्रदेश के पर्वेत-पठार, नदी-नाले, 
झील-तालाब, मन्दिर-मठ, पेड़-पोधे, हरे-भरे जंगल, चरागाह और मंदान यहाँ तक कि 
मेले-उत्सव, नाच-गान ओर पव॑ं-त्योहार तक ने उन्हें लिखने की प्रेरणा दी । समय के 
साथ ज्यों-ज्यों उनका दृष्टिकोण विकसित होता गया, भारत की सामाजिक संस्कृति 
को समझने के लिए उन्हें इतिहास की गहराई में उतरना पड़ा। उनका प्रत्येक वर्णन, 
प्रत्येक दृद्यांकन हृदय का सहज उद्वेग है । पारिवारिक जीवन का विशद चित्रण, 
ग्रामीण स्त्री-पुरुषों, बच्चों-बढ़ों का स्वभाव, रहन-सहन, बातचीत सभी कुछ स्वाभाविक 
ढंग से इनके उपन्यास और कहानियों में मिलते हें। इतिहास के गौरवमय अतीत में 
झाँक कर देखने के कारण इन्होंने अपने अदम्य आत्म-विद्वास और प्रवाहमयी कल्पना 
से अनेक ऐतिहासिक घटनाओं को कथा-सत्र में बाँध दिया है । 

आचाये शिवपूजन सहाय बिहार के प्रमुख कहानीकारों में हें जिनमें मौलिक 
प्रतिभा और असाधारण सूझबूझ है। इन्होंने अपनी कहानियों में जीवन के सरल 
और परिष्कृत चित्र खींचे हें। भाषा गम्भीर और संयत होती है। लिखने की शेली 
सुगठित, सुष्ठु और कलापूर्ण है। इन्होंने न केवल कथा-साहित्य की सर्जना की, वरन्‌ 
अनेक लेखकों को प्रेरणा और प्रोत्साहन भी दिया। 

- भगवती प्रसाद वाजपेयी की कहानियों में मामिक व्यंजना के साथ-साथ गम्भौर 
चिन्तन और भाव-प्रवणता है। जीवन की साधारण घटनाओं को अपनी सहज आस्मा- 
नुभूति से इन्होंने अधिकाधिक व्यावहारिक और रोचक बनाया है। भाषा सश्छ और 
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विषय के अनुरूप बदलती चलती है । विनोदशंकर व्यास ने अपनी छोटी-छोटी कहा- 
नियों में जीवन के विविध दृश्यों को कौशल से अंकित किया है। कथाएँ और कहा- 
निरमों के वण्यं-विषय अनेक स्रोतों से संकलित किये गए हें । 

राजराजेश्वर प्रसाद सिंह की कहानियों में अनावश्यक विस्तार होता है, 
जिससे कहानी नी रस और असंतुलित हो जाती है । जनादं॑नप्रसाद झा 'द्विज” की छोटी- 
छोटी कहानियाँ भावपूर्ण और सरस हे । कविताओं में जो तललीनता और रस है 
बही कहानियों में फूट पड़ा है । अनेक कहानियों में इनका आलोचक का दृष्टिकोण 
है। जीवन के उषःकाल से बाद तक जो संस्कार इन्होंने अजित किये वे कहानियों में 
रम कर समय-समय पर प्रकट हुए। सामाजिक आचारोंन्जनाचारों की भत्सेना भी 
यत्र-तत्र मिलती है। कवि होने के कारण मोहनलहाल महतो “वियोगी' की कहानियों में 
भी शील-वेचित्र्य और रस-विधान का अदभृत सामंजस्य है । भाषा सरल, रोचक 
गौर प्रोढ़ है। कहानियों के वण्यं-विषय, दृश्य ओर चरित्रों में मानव-जीवन का सरल 
विवेचन मिलता है।सरलता,सहृदयता और मानवीयता के साथ-साथ इनकी कहानियों 
में हल्का आक्रोश, उदवेग और स्वाभिमान भी है जो विचित्र अनूठापन लिये है। 
वाचस्पति पाठक और दुर्गादास भास्कर साधारणत: अच्छी कहानियाँ लिखते हें । 
इनमें इलाचन्द्र जोशी कहानी-क्षेत्र में अपना एक निराला व्यक्तित्व लेकर प्रकट हुए। 
मानव-मनोभावों में पैंठकर वातावरण और परिपाश्विक परिस्थितियों के सजीव चित्रण 
से कहानी को अनुप्राणित करने की कला में ये सिद्धहस्त हें। ऋषभचरण जैन और 
पृथ्वीनाथ शर्मा ने सरल, व्यावहारिक भाषा में अनेक सुन्दर कहानियाँ लिखी हें । 

सन्‌ १९२८ से हिन्दी में कहानियों का कुछ ऐसा जोर बढ़ा कि अनेक कवियों 
का ध्यान भी इस ओर आहक्ृष्ट हुआ। सूय्यंकान्त त्रिपाठी “निराला, सियारामशरण 
गुप्त, सुमित्रानन्‍्दन पन्‍त, भगवती चरण वर्मा आदि लब्धप्र तिष्ठ कवियों ने अनेक भाव- 
पूर्ण सरस कहानियाँ लिखीं । कुछ कहानीकार विभिन्‍न पाश्चात्य “वादों से प्रभावित 
हो नवीन दृष्टिकोणों को लेकर प्रकट हुए और उन्होंने कथा-साहित्य को स्फूर्ति और 
नवीन क्रांतिकारी चेतना प्रदान की । सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन “अज्ञेय', 
उपेन्द्रनाथ अश्क, यशपाल, रांगेय राघव, विष्णु प्रभाकर, आनन्दप्रकाश जैन, चन्द्र- 
गुप्त विद्यालंकार, मोहनसिंह सेंगर, नलिन विलोचन शर्मा, अनंत गोपाल शेवड़े, रावी, 
'भिक्‍खु', 'निर्गुण,, 'रेणु', आदि की कहानियों में एक गरिमामय द्वन्द्र है, जो मानसिक 
प्रक्रियाओं के मूक आदान-प्रदान द्वारा एक क्रांतिकारी दृष्टिकोण उपस्थित करता 
है । कहीं-कहीं इनकी अभिव्यक्तियों में गहरी खीझ और कदुता है । सामाजिक संघर्षो 
की चोट ने उन्हें तीखा बना दिया है, जिससे परम्परागत संस्कारों एवं सामाजिक 
कु रीतियों पर उनके वर्णनों में कहीं-कहीं भीषण विद्रूप बज उठता है । ऐतिहासिक 
कहानियों की दिशा में आनन्दप्रकाश जैन ने विशेष सफलता प्राप्त की है । 

स्‍त्री कहानी-लेखिकाओं में शिवरानी प्रेमचन्द, सुभद्राकुमारी चौहान, तेजरानी 
पाठक, उषादेबी भमिन्रा, होसबन्ली, कमझा भोधरी, कमखा त्रियेगी शक्कर, भत्दराजली 
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ऋषभसेन जेन, कंचनलता सब्बरवाल, कुँवरानी तारादेवी, रामेश्वरी 'चकोरी'", हीरा- 
देवी चतुर्वेदी, कृष्णा सोवती, तारा पोतदार, विमला देवी, सत्यवती मलिक, तारा पांडेय, 
सुशीला आगरा और चन्द्रकिरण सौनरिक्सा के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं। इन सभी कहानी- 
लेखिकाओं ने प्रायः पारिवारिक जीवन और हिन्दू-समाज में नारी की दारुण स्थिति 
का दिग्दशंन कराया है । पुरुष की क्ररता और स्वेच्छा भावना ने नारी को कुचला ओर 
रोंदा है। सुभद्राकु मारी चौहान की भाषा में ओज, स्फूर्ति और भावावेग है । उन्होंने 
जिन-जिन दृश्यों, घटनाओं का चित्रण किया उसकी पूरी झाँकी आँखों के समक्ष प्रस्तुत 
कर दी । 'सीधे साधे चित्र', 'बिखरे मोती” और 'उन्मादिनी” उनके महत्त्वपूर्ण कहानी 
संग्रह हैं । उषादेवी मित्रा, कमला चौधरी और तारा पांडेय ने अनेक व्यंजक, ममे- 
स्पर्शी कहानियाँ लिखीं । नारी-सुलभ करुणा और वात्सल्य इनकी कहानियों में सर्वत्र 
मिलता है । होमवती जी ने अधिकतर सरल, व्यावहारिक प्रणाली अपनाई और 
सम्पर्क में आये चिर-परिचित व्यक्तियों की करण कहानी, साधारण रोज़मर्रा के 
कार्यक्रम में घटने वाली घटनाएँ और सामान्य प्रसंग ही लिये हैं । नारियों में सदियों 
बाद सृजनाकांक्षा तो जागी, पर पुरुषो के प्रति घोर प्रतिक्रिया और आक्रोश के भाव 
ने उन्हें सवंथा एकांगी बना दिया । फलतः उनके साहित्य में अन्तर्वाह्य का आलोड़न 
कम, गहरी खीझ और कटुता का भाव अधिक है । पुरुषों की उद्दाम स्वेच्छा भावना 
ने जो उन्हें सदा कुचछा और रौंदा है, उससे वे उनके प्रति सन्तुलन, न्याय और 
निष्पक्षता नही बरत सकी हूँ। अपनी अधिकांश कहानियों में उन्होंने नारी की विव- 
शता और समाज में उसकी दारुण स्थिति का तो दिग्दशंन कराया, पर वे जीवन 
के उस गरिमामय द्वन्द्र को उस व्यापक दृष्टि से नहीं आँक सकीं जेसा कि 
विश्व साहित्य की नारियों के कृतित्व में देखा जाता है। 

पर आज के संघर्षों ने कुछ नई लेखिकाओं--लीला अवस्थी, रजनी पन्निकर 
रत्नमयी दीक्षित, बसन्तप्रभा, रानी चूड़ावत, सोमा वीरा, मन्‍्नू भंडारी, ऊषा प्रियंवदा, 
रत्नकुमारी, इन्दुमती, प्रेमलता दीप, शीला शर्मा, शकुन्तला शर्मा, शकुंतछा सरन, रामे- 
हवरी शर्मा आदि को इस ढंग से उकसाया है कि वे नई टकनीक को लेकर अग्रसर हो रही 
हैं । पुरुष से बराबरी का दावा करने वाली बनकर निदचय ही वे उस रफ्तारे बेढंगी में 
विश्वास नहीं कर सकतीं जो सच्चे अर्थों में उनकी स्वत्व-शाल्मेनता पर कुठाराधात 
करें। अतएव कितनी ही सामयिक समस्याओं ओर ऊहापोहों ने उनके मूल तन्तुओं को 
हिला दिया और वे पारिवारिक परिधि से सामाजिक चेतना की ओर उन्मुख हुई ।घरू 
प्रोहजाल को विच्छिन्न क रके उन्होंने मर्मस्पर्शी, ब्यंजक चित्रों की अन्विति की। इन सभी 
लछेखिकाओं में चन्द्रकिरण सौनरिक्सा में गहरी कचोट और ओजस्वी व्यंजना है। गृहस्थ 
की आस्तिकता को सूक्ष्म, कोमल भावजगत्‌ तक सीमित न रख कर इन्होंने पाथिव 
अस्तित्व की परिधि में बाँध दिया है। आज की कशमक़श, विषम परिस्थितियाँ, जटिल 
प्रमस्याएँ, भेदभाव, अनेक्य और दुःख-क्लेशों के कारण अशांत, उद्दे लित और असंतुष्ट 
पानव-जी वन का यथाभ॑ चित्रण इनकी कद्दानियों की विद्येषता है। इन्होंने नीवन के 
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तल को स्पर्श किया है। कल्पित 'कैन्वस” पर असहाय जीवन और हासोन्मुख समाज 
के भाचार-अनाचार और दयनीय अवस्था के सजीव दृश्य कुशलता से आँके हें। 

* ज्यों-ज्यों कथाकार की आंतरिक संवेदना उसके वेयक्तिक स्वातन्त्रय की शर्तें 
बनती गई, उक्त परिवत्तेन के प्रवाह में बहकर उसके कथ्य की निष्ठा नये ढंग से 
विकसित होती गई । कितने ही जटिल प्रश्नों की गहराई में घुसकर वह उनका समा- 
धान दू ढ़ने लगा। यहाँ तक कि निजी प्रवृत्तियों एवं परिवेश से परिचालित उसने 
नये-नये निष्कर्ष निकाले। परिस्थितियों की तिक्तता एवं तनावों ने न सिर्फ़ उसे ब॒द्धि- 
जीवी एवं विद्रोही बनाया, बल्कि हिमाकत और हठधर्मी भी उसमें हृद दर्जे की 
बढ़ती गई । कोई फायडीय तो कोई अन्तश्चेतनावादी, कोई प्रगतिशील या यथार्थोन्मुख 
अतिशयता का क्वायल तो कोई प्रयोगों की वहक में निरपेक्ष स्वतन्त्रता बरतनेवाला 
--चाहे जैसे भी हो--नई पीढ़ी के नये कहानीकारों ने मानवीय विकासबोध की नई 
उपलब्धियों को नई अथंवत्ता में ग्रहण किया--यों इस द्वन्द्रमयी क़शमक़श में “इन- 
डिविड॒एल सेन्स” अर्थात अहम्मन्यता ही उसमें अधिक जगी। राजेन्द्र यादव, कर्तार 
सिंह दुग्गल, परदेशी, पहाड़ी, मार्कण्डेय, जनादन मुक्तिदृत, कमलेहवर, हर्षनाथ, सर्वेश्वर 
दयाल, ओोॉंकारनाथ श्रीवास्तव, निम्मल वर्मा, सत्येन्द्र शरतू, अमरकान्त, शेखर जोशी, 
रघुवीर सहाय, मलयज, रामस्वरूप शर्मा, उदित साहु, रणधी र सिनहा,नरेश आदि अभिनव 
प्रवत्ति के कतिपय कहानी-लेखक सर्वेथा नये निर्माण का आग्रह लिये है, जबकि 
प्रगतिवादी कथाधारा के अन्तगंत अमृतराय, अमृतलाल नागर, क्ृष्णचन्द्र, नागर्जुन, 
प्रभाकर माचवे, नरोत्तम नागर, हसराज “रहवर', भीष्म साहनी, भैरव प्रसाद 
गुप्त, केशवप्रसाद मिश्र, मेहन्दी रजा आदि ने जनजीवन के व्यापक द्वन्द्न-संघर्ष को 
चित्रित करने के प्रयत्न किये, पर उनके मल्यांकन व सामाजिक आदर्शों के विधान 
से बहुत लोग सहमत न हो सके। फिर भी पाइचात्य कथा-साहित्य की विविध 
शैलियाँ जैसे पत्र कथा, लघु कथा, डायरी, रिपोर्ताज़, स्केच, हास्य-व्यंग्यात्मक कहानी- 
किस्सों ने उसका पथ प्रशस्त किया । 

शरने:-शर्न: कहानी काफ़ी विकसित स्थिति में पहुँच गई है। उसकी टेकनीक 
में भी अपेक्षाकृत आकाश-पाताल का अन्तर हुआ है। कहानी की कथन-पद्धति में 
पहले का-सा ऊबभरा शेथिल्य नहीं है, वरन्‌ विषय-चयन में नतनता और वैविध्य पाया 
जाता है। कहानियों में अनेक नूतन प्रयोग किये गए हैं । नई-नई समस्याएँ और नये-नये 
आदर्श उनमें साकार हो उठे हें और उनका उद्देश्य एकांगी एवं एकदेशीय न होकर 
बहुमुखी हो गया है। यथार्थ जीवन के चित्रण के साथ-साथ मन के गढ़तम प्रच्छन्न 
स्तरों, मानव-चरित्र के विभिन्‍न पहलुओं, उनके व्यक्तित्व में कुछ ऐसे द्वत, उलझाव, 
विसंगतियाँ जो उनसे कराती कुछ और कहलाती कुछ हैं, असामान्य चितनाओं, आन्त- 
रिक ऊहापोहों और अज्ञात अन्तर्व्यपारों में भी झाँकने का प्रयास किया गया है। 

आज की कहानी सस्ते रोमांस से हट कर मनोव॑ज्ञानिक बारीकियों पर आ 
टिकी है । प्रतिदिन की बेतरतोव उलझनें, हमारी जीवन-यापन की अविरत अस्थिरता, 
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परेशानी, व्यस्तता और हाहाकार तथा मानवीय भावनाओं की मनोविश्लेषणात्मक 
व्याख्या कथा-साहित्य की जीवन्त शक्तियों को अधिकाधिक उद्बुद्ध कर रही है जिससे 
अब तक की त्रस्त मनःस्थिति और परम्परागत संस्कार, मानसिक और बौद्धिक मंथन, 
कसक और बेचैनी, उलझन और ग्रलतफ़हमियाँ सच्ची जागृति के मूल में--एक व्या- 
पक स्‍तर पर---जागरूकता और दृष्टि की पैठ उकसा रहे हैं और संकुचित प्रवृत्तियाँ 
दबाकर जीवन के हर कोण और पहल पर गौर करके उसकी निर्माण-प्रक्रिया का 
दायरा विस्तृत कर विश्व-साहित्य से होड़ ले सकने वाली लोकोत्तर सृजन की शक्ति 
जगा रहें हैं । 


४ 
नहे ओऔपन्यासिक प्रवृत्तियाँ 


नदी उपन्यास इधर पुनरुत्थानवादी प्रवृत्ति के साथ कई मंजिलों से गुजरा है, 
किन्तु कतिपय ह्वासोन्मुखी धाराएँ जो नवीनतम या अत्याधुनिक कला-टंकनीक 
का रूप धर कर हमारे बीच जोर पकड़ती जा रही हे उससे कितने ही नये बेब॒नियादी 
पहल--एक नई अनोखी ताजगी और ताक़त के साथ --अजीबोग़रीब ढंग से पेश किये 
जा रहे हें। इनका मूल्य और सर्वप्रियता उत्तरोत्तर बढ़ती ही जा रही है, क्योंकि 
आज के रचना-शिल्प और भाववस्तु के काल्पनिक उपादान जिन मानसिक प्रक्रियाओं 
के दुविलास की ओर आकषित हें उनके उत्स्फ्त प्रसंगों के वेविध्य में 'गरवाजिब' नाम 
की कोई चीज नही । छायावादोत्तर काल के दशकों की गहराई की थाह लेते हुए 
जो सम्पर्क या विचार हमारे सामने आए, वे किसी निश्चित जीवन-दर्शन के दायरे में 
बन्दी नहीं, यों शेलीगत वैशिष्ट्य के अंतर्गत एकदम निजी और वैयक्तिक प्रयोग ही 
प्रायः मोजूदा उपन्यासों की कसौटी बन गए हे । 
ज्यों-ज्यों परम्परानुमोदित मान्यताएँ एक झटके के साथ अस्वीकारी जा 
रही हैँ, एक नये वस्तुतत्त्व, एक नवीन जीवन-दर्शन और एक बीरानी सी अनपेक्षित 
सामाजिकता उपन्यास के रूप और शिल्प, भावपक्ष एवं कलापक्ष दोनों पर हावी होती 
जा रही है। ऐसी स्थिति में वे पुरानी कसौटियाँ, जिन पर हमें नाज़ हैँ, कही की कहीं 
पिछड़ कर दूर जा पड़ी हैं । 
तो कहें कि मनोवेज्ञानिक विश्लेषण, काल्पनिक वर्ग-संघर्ष की गृत्थियाँ अथवा 
वाद-विवादों के बवंडर ने उपन्यास को आधुनिकता की ऐसी जकड़बन्दी में कसा है 
कि जिससे उपन्यासकार के कल्पना-जगत्‌ में एक से एक परिस्थितियाँ उत्पन्न होती हें 
और इस कारण उसकी कोई एक ख़ास दिशा निर्दिष्ट नही हो पाती । 
चकि समूचा उपन्यास लेखक की कल्पना से ही सिरजा जाता है, अतएव 
भिन्‍न-भिन्‍न प्रसंगों, घटनाओं और पाज्रीं की सृष्टि इतनी यथार्थ और नेसगरिक होनी 
चाहिए कि वह पढ़ने वाले को विल्कुल सच्ची और विश्वसनीय लगने लगे। दिल पर 
वे ऐसे अक्स हो जायें कि जीते-जागते व्यक्तियों की भाँति ही हम उनसे सलक करें । 
जैसा चरित्र हो वसा ही उससे तादात्म्य स्थापित हो जाएँ, उनकी जीवन सम- 
स्याएँ हमारी हों और उनकी यथार्थता हमारे जीवन की यथाथंता बन जाए अथवा 
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नितान्त विश्वसनीय बनकर हमारे दिलोदिमाग़ पर अपनी अमिट रेखाएं आँक जाएँ | 

संंघटनात्मक तत्त्वों के योग से परिस्यिनतिगत और परिवेशगत उत्थान-पतनों के निदर्शन 

के साथ-साथ उपन्यास में यदि निम्न बातों का ध्यान रखा जाए, यथा-- 

१. किसी पक्ष में अतिरेक की गंजाइश न हो । 

२. नूतन इकाई पर टिक कर अराजकता और अंतविरोध की भ्रान्ति में न पड़ें । 

३.. जीवन कितना बड़ा है, पर देखना है कि उसमें केन्द्रित संवेदनात्मक उपलब्धियाँ 
या संश्लेषण के तत्त्व कहाँ तक विकसित हुए ? 

४. भले ही सीधे, समतलू पथ के बदले विसंगतियों से गुज़रकर विरोधी तत्त्वों के 
समन्वय के लिए विकास का विषम पथ अपनाना पड़े, किन्तु विशाल नूतन 
क्षितिज के अंतर्गत इस प्रतिक्रिया का एक अटूट और सम्पुष्ट क्रम तो चलता 
रहना ही चाहिए । 

५. पूर्वागत के पाश से मुक्ति का अर्थ है नई अनखोजी दिशाओं में किसी विशिष्ट 
विचारणा या खोज का अभियान, अन्यथा मौलिक प्रदेय से रहित के क्‍या मानी 
हो सकते हे ? 

६. उत्साह की उद्देलित तरंग से या जीवन्त बौद्धिक सहानुभूति से प्रेरित होकर 
भव्य एकान्ववय की ओर गति हो तो व्यापक मूल्य-चेतना के अंतर्गत वेयक्तिक 
मूल्यों की संस्थिति क्या है, कौन से उपादान या साधन-सूत्र हें और कहाँ से वे 
उभरते है तथा किस माध्यम से उन्हे ग्रहण किया जाता है। लेखक च्‌कि एक 
स्वयम्भू सत्ता है, अतएव उसकी कृति अर्थात्‌ उसके द्वारा रचित उपन्यास कहाँ 
तक पूर्ण इकाई बन सका है और उसकी विभिन्‍न व्यष्टियाँ सापेक्षिक और क्‍यों 
कर एक दूसरे की पूरक बन पड़ी हे ? लेखक की सबसे बड़ी लाक्षणिक विशेषता 
यह है कि जीवन और जगत्‌ के सत्य को अपने मोहमुक्त स्वानुभत मौलिक चिंतन 
द्वारा उपलब्ध करे, क्योंकि गतिमान जीवन में कितने ही उतार-चढ़ाव आते रहते 
हैं, क्षण-क्षण, पल-पल उसका कुछ बदलता रहता है, लेकिन वह एक तरह से 
नित्य-सनातन की ही मनोव॑ज्ञानिक पुनरावृत्ति है। 

तो इस अनुभूत साक्षात्कार को सीखने-समझने की भी एक प्रक्रिया है अर्थात्‌ 
समझकर हृदयंगम करने की एक ऐसी अपराजेय जिज्ञासा जो हर नुक्ते पर नज़र 
रख कर उसकी तह तक पहुँच जाय, और उसके तीबव्रतम कशाघातों को महसूस करे। अंत 
में इस अबाध प्रक्रिया को बरतते-बरतते जब अचानक अंधकार फट जाता है तो आर- 
पार मुक्त प्रकाश में बहुत कुछ नज़र आता है । जीवन-समग्र के भीतर-भले ही खण्ड 
रूप में उसे लिया जाय-कोई भी दुःख-दर्द, समस्या, आशंकाएँ या संघर्ष हो तो वह 
उसका उचित आकलन करे और सम्पूर्ण सत्य के प्रकाश में देखे । मेरी सम्मति में 
लेखक का ऐसा सूक्ष्म निरीक्षण और असाधारण मनोवेज्ञानिक अंकन ही कारगर 
हो सकता है । 


नई औपम्यासिक प्रवृत्तियां ष्रे 


कहने का अभिप्राय है कि उपन्यास में जो चीज जिस ढंग से सामने रखी 
जाए उसे वैसा ही ग्रहण कर लिया जाय- तत्र बात है, क्योंकि क्रिसी उपन्यास की 
कल्पना क्षाख्यान मात्र नहीं, बरन्‌ एक ऐसा यथार्थ है जो अपना स्वतन्त्र अस्तित्व 
रखता है। यह एक ऐसा सच्चा अनुभव है जो विश्लेषणात्मक युक्तियों से और भी 
गहराई से समझा जा सकता है। उपन्यास भले ही कल्पना हो या किसी व्यक्ति-विशेष 
की सहज प्रवत्तियों की प्रेरणा से लिखा गया कथाखझु्यान, कुछ की नज्ञरों में वह 
मानसिक ऐय्याशी अथवा विश्वाम के क्षणों की काल्पनिक सृष्टि भी हो सकती हि, 
मगर उसकी अपनी एक निराली दुनिया है जो अपने ही कार्य-कारण के पारस्परिक 
संदर्भों और नियम-उपनियमों से परिचालित होती है । उसके कर्मप्रसार में अनेक 
वृत्तियों का निदर्शन और तत्सम्बन्धी वस्तुओं का आभ्यंतर और वाद्य प्रत्यक्ष साकार 
हो उठता है जिसमें केवल यही अन्तर है कि वास्तविक जीवन में मनुष्य के संकल्प और 
विकल्प का हाथ रहता है, परन्तु औपन्यासिक संस्क्रति की निजी मौलिकता में सृष्ट 
पात्र ही नाना विधियों से, वाणी-करम द्वारा, संघर्ष रूप जीवन के अधिष्ठाता हें । 
उनका जीवन परिवृत्त ही नहीं, बल्कि पूर्दनिश्चित्‌ और नियंत्रित भी है और उनकी 
अपनी विवश्वतापूर्ण सीमाएँ भी होती हें। 


अनुभूतियों और वृत्तियों की अनुरूपता के कारण उक्त अनुभूतियों से 
प्राप्त सत्यों और निष्कर्षों का वाहक भी हम उसे कह सकते हैं । साहित्य की लिखित 
विधाओं के अनुसार उसके अनेक भेद हे, कितने ही रूप और प्रकार है जिनमें जीवन 
चित्रों और भाव-क्षितिजों की गतिमयता में बँधा उपन्यासकार अपनी निष्ठा और 
आत्मविश्वास को उद्भासित करता है। 


पर उपन्यास का दृष्टिकोण आज कितना बदल गया है। वह पहले की तरह 
एकदम कुतृहल की कुंजी अथवा रहस्यमय तिलस्मी अजूबा नहीं है और न ही नूतन 
संस्कार एवं प्रभावान्विति की दृष्टि से रंग-रेखाओं के हल्के-फुल्के 'स्ट्रोक्स या इधर- 
उधर तुक भिड़ा देने से ही काम चलता है। इसके विपरीत हर घटना, किया, भाव, 
प्रसंग, वण्ये विषय और विभिन्‍न व्यौरों की गतिमयता के शाश्वत क्रम में, सामाजिक 
जागरूकता के धरातल पर, प्रगति के नये चरण-चिन्हों का अनुसरण करते हुए कुछ 
ऐसे बदले हुए अनुबन्ध और माध्यम खोजने पड़ते हैं जो उसके मौलिक आदर्शों और 
सिद्धान्तों के वाहक बन सकें। 


आजकल भिन्‍न-भिन्‍न वर्ग के जीवन-दृश्य नये वातावरण और नई परिस्थितियों 
के साथ संश्लिष्ट करके आँके जा रहें हैं । मुख्यतः फ्रायडीय और कम्युनिस्ट-इन' दोनों 
का दांभिक करमंवाद अभिनव प्रतीकों और दब्दचित्रों में उभर कर सामने आ रहा है। 
पहले में अपने को स्वयं की परिधि में पूर्ण समझनेवाला, एकान्त और वेयक्तिक 
विचारों का मर्ज है अर्थात्‌ दूसरे शब्दों में कामुकता का अवरोध, घुटन और कुंठाओं का 
दारुण परिणाम भी कहा जा सकता है, जबकि दूसरे में घुणित शोषक वर्ग के ऊपरी 
मुलम्मे और भीतरी खोखलेपन की झाँकी मिलती है, साथ ही शोषितों को मजबूरी के 
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रोमांचक नज़ारे भी पेश कियें जाते हें। पहला 'सुपीरियरिटी काम्प्लेक्स' से पीड़ित है 
और दूसरा 'इनफीरियरिटी काम्प्लेक्स' से । दोनों का नैतिक पतन धड़ल्ले से दर्शाया 
जाता है--शोषक वर्ग का इसलिए कि उनकी उत्कट विलासिता और भोगवृत्ति का 
पर्दाफाश किया जा सके, शोषित-प्रताड़ितों का इसलिए कि निर्धनता और बेबसी की 
उन्हें कितनी बड़ी कीमत चकानी पड़ती है। 
फायडीय चित्रण मे एक बिखरे हुए आकर्षण का वशिष्ट्य है, पर संयत सुखोप- 
भोग के उस बिन्दु तक नहीं जहाँ सुषुप्ति और चेतना, वाह्य और अन्तमंन, उल्लास 
ओर आहें, हास और अश्रवु घुलमिल कर एक हो जाते हैं । इसके विपरीत कामजन्य 
आवेग के शोले से भड़क कर अपने उहाम' प्रसार और उत्तेजना से जो उभा रते हें 
वह हैं तेज दहकते साँस, सीने का दर्द और एक उमड़ता, अमर्यादित व्याकुल ज्वार । 
जीवन का एक-एक प्रसंग, एक-एक पल, एक-एक अनुभूति स्वच्छन्द और अनुशासन- 
हीन काम-आवेगों का स्फुरण मात्र है जो दमित कुंठाओं से उपजी आत्मभत्सेना की 
अतिरंजित संवंदनाएँ जगाता है । 

'दमित कुंठा' के अर्थ में आज बहुमुखी विस्तार है जो अधिकाधिक नेतिक 
यान्त्रिकता में विकसित होती जा रही है । स्वप्न-जगत्‌ के भावनात्मक पक्ष को उसके 
स्थल भौतिक पक्ष से अधिक तूल देकर आज के मानव ने अपनी क्षुधाओं से नियंत्रण 
हटा दिया है, क्योंकि उसकी दृष्टि में आचार-बंधन की सीमाए कोई मानी नहीं 
रखती । वे कृत्रिम है ओर मौजूदा सभ्यता में उनके व्यावहारिक पहलू नगपण्य हें । 
'प्रणय तो परम्परागत है, परन्तु उसका नव्यतम रूप बौद्धिक मूल्यों की अधिकाधिक 
प्रतिष्ठा के साथ मनोग्रस्त होता जा रहा है और उसको प्रमाणित करने के लिए फाय- 
डीय दर्शन में उनसे यर्थेष्ट आधार भी मिल गया है। 

फलत: लेखकों का मनोविइलेषणवादी कुण्ठाग्रस्त वर्ग मन के सपनों में डूबी 
एक अजीब सी क़शिश और रहस्यमयता का पर्दाफाश करने या ऐकन्तिक ऊहापोह 
के समाधान में लगा है तो सहारा वगे इसका सारा दोष समाज के मत्थे मढ़कर 
मध्यवर्गीय संस्कारों से सिरजी अनपेक्षित आकांक्षाओं और नग्न कामुकता के दहकते 
अंगारों की एक बेहद तीखी और गहरी दहशत पर किसी खामोश बेबस प्यार के 
दबनम की बू दे छिटकाने में मज़ा ले रहा है। पहला वर्ग नेतिकता को नया मनो- 
वैज्ञानिक आधार देना चाहता है तो दूसरा वर्ग इस नये मनोविज्ञान पर स्वनिर्मित 
नेतिकता को आरोपित करने में लगा है । इसका परिणाम है कि प्रेम के तौर-तरीक़ 
और ढंग बहुत कुछ बदल गए हें । उसकी गहन गम्भीरता बाहर के उथलेपन को नहीं 
ढकती, वरन्‌ अपनी निषिद्ध जड़ता में भटके हुए उच्छु खल मन को समभो सी लेती है । 
अंतगत सत्ता का आत्मापंण जो प्रेम में इतना सुस्थिर, लोन और एकीभूत होता है 
और अपनी निस्सीमता में आविष्ट कर लेता है, वह निम्नतर तत्त्वों से उपजी आस- 
क्तियाँ, उद॒वेग अथवा वर्जित इच्छाओं के निदर्शन और आज की नियंत्रणहीनता में 
अधिकाधिक प्रश्नय पाकर उस उद्धत आचरण या लेखक के तिजी 'अहठं' अथवा एक 
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ऐसी बँंधी-बेंघाई रूढ़ विचारधारा पर आ टिका है जिसे न मन जानता है और न 
जिसकी चेष्ठाओं एवं भंगिमाओं के आधार ही समझ पड़ते हे । 
मौजूदा उपन्यासों में बहुमुखी चरित्र-सृष्टि तो है, पर भारतीय आचार के अनु- 
रूप शील एवं संस्कार नही, दूसरे शब्दों में हम कह सकते हें कि चारिश्र्य-शुद्धि नहीं । 
सभ्य बबंरता की इस नई बेला में कथाकार का सचेत मन किनारे की मिट्टी में अती- 
न्द्रिय अनुभूति के गढ़े तो खोदता है, पर उसमें भीतरी आलोक-रश्मियाँ नही बिखेरता । 
दरअसल, सद-असद्‌ एवं असम्पूर्ण इच्छाओं की विचारात्मक प्रतिक्रिया ऐसे अतीन्द्रिय 
अनुभवों का समवाय ही तो है--यथा मन में विचित्र प्रश्नों का उद्वेग, विभिन्‍न 
जीवन-समस्याओं की उत्पत्ति तथा कितने ही प्रकार के मनोद्वन्द्र । ये ही वे दुःस्वप्न हें 
जो बहुत गहरी, प्रच्छन्न पत्तों के नीचे छुपे पड़े रहते हें और अवसर पाकर विक्ृत 
रूप मे उभर आते हैं । फलस्वरूप उनके द्वारा सृष्ट चरित्र एक ऐसे धरातल पर 
उतर आते हैँ कि जिनका शिल्प-विधान अन्तर्मथन, विभीषिका और भावात्मक संघर्षों 
पर टिका है और यों उनमें मुख्यतः घुटन और असुखद तनाव की स्थिति पंदा हो 
जाती है। चरित्रों के माध्यम से उनके स्वयं के वैथक्तिक जीवन के खंडों का तो उद्‌- 
घाटन होता ही है, घोरतर प्रतिक्रियास्वरूप उनकी उलझी और जटिल संवेदनाएँ एऐसे- 
ऐसे 'पैटने! उभारते हें जिससे लगता है कि ज॑से चरित्रों का ढाँचा सर्वथा बिखर 
गया है। 
किसी भी चरित्र का मूल्य नीति-अनीति की कसौटी पर निश्चित करना शक्‍्य 
नही, किन्तु नित-नई कुंठाओं, वर्जनाओं, व्यंग-विद्रपों ने बढ़ती हुई /परनिग्ग्ग और 
यन्त्रीकरण से उद्बद्ध निर्बन्ध कल्पना को इतना अधिक उकसाया है कि वह मानसिक 
असंतुलन और उलझनों के साथ सामंजस्य स्थापित नही कर पा रही है । नितान्त 
बौद्धिक तत्त्वों से कथाकार का लगाव उसे एसे-ऐसे असंतुलछित तत्त्वों की ओर ठेल 
रहा है जहाँ कोरे अर्थ की सत्ता अधिक महत्त्वपूर्ण है। इसके विपरीत प्राचीन आचार- 
मर्यादाएँ एवं रूढ़ियाँ मात्र 'फार्म' के रूप में उभर कर चरित्र के मूल तत्तवों को बर- 
बस ग्रस रही हैं । भोग विषयक आसक्ति जब अनायास अतृप्तिमूलक होकर उभरती 
है तो असंगत वेपरीत्य की सृष्टि होती है--मर्सलन आज के उपन्यासों में कुछ ऐसे 
नकारात्मक चरित्र उभारे जा रहे हे जिससे हमारी भौंडी सौन्दये-रुचियों की निष्प्राण, 
निर्मम जड़ता का प्रशमन होता है । मोहब्बत से जरूमी चेहरे को कोई अपने आँखों 
के ग़म में पाल रहा है तो किसी के जज़बाती सपनों में कोई चनरी उड़ती, कजलायी 
पलकों में बेबसी झाँकत्ी, क्षीण कटि लचकती, दूध सी सफ़ेद कलाइयों में चूड़ियाँ 
खनकती, ओठों की मिठास, गुलाबी कपोलों की लालिमा, मदमस्त मुस्कान और नारी 
की समस्त लज्जा समेटे जब कोई सुन्दरी बम्बई ज॑ंसे महानगर में -- विशेषकर बिजली 
की वत्तियों की कृत्रिम रोशनी में झलमल-झलमल, इठलाते-मचलते वातावरण में 
सारी-सारी रात जागती रहती है, जब उसके पेट की भूख उसकी आँखों में भर 
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और उसके रंगीन सपनों में बुझी हुई राख मल दी जाती है, जबकि उसके कुँवारेपन 
के सदियों पुराने नक्शा नई शक्‍ले अख्तियार करते हें। जीवन का सौदा पटाती उसकी 
अस्मत-- रात की घनता में और भी शून्य एवं भयावह--सिसकियाँ,भर-भर कर रोती 
है और पाठकों के दिल दहला देती है । यों आज के कुछ रूमानी मनचले उपन्यासों 
में स्त्रीत्व को इतना गहित, इतना वज्यं दर्शाया जाता है--जसे ये पात्र नारी की 
सहज गरिमा या शील-संस्क्ृति के लिए नहीं, बल्कि फूलों जेसी हल्की-फुल्की महकभरी 
हवा में रंगीन तितली के पंखों पर बंठकर उड़ने के लिए सिरजे गये हों । आज की 
आधुनिका' के अंग-प्रत्यंग किस तरह तराशे जाते हें, उसकी आँखों में कितनी लम्बी 
लकी रें आँकी जाती हे और कौनसा लिबास उसे उढ़ाया जाता है । ऐसा लिबास जहाँ 
किसी का झीना दुपट्टा उड़ रहा होता है और यह झीना दुपट्टा हवा में उड़ती 
उसकी जुल्फ़ों के साथ नाजुक खूबसूरत उँगलियों से थामने के वावजूद भी उसके 
कन्धों से बार-बार खिसक जाता है । कपोलों की लालिमा, नयनों की खुमारी 
का मादक नशा, काली भौंहें और उन पर आँजा गया सुरमा, स्निग्ध सुन्दर स्मित 
फैलाते ओष्ठढ्य और तिस पर उनके उच्छुखल हाव-भाव, कार्य-कलाप और विलास- 
मयी प्रवृत्तियों का खुला चित्रण, साथ ही इन सबको शह देती मदमस्त जवानी की 
परिमल जेसी सुर्खी न केवल उनकी सौन्दर्य-दीप्ति को नग्न रूप में उभाड़ती है, वरन्‌ 
नौजवानों से लेकर प्रौढ़ों एवं वृद्धों तक की आँखों में कौंध पेदा करती है + इसके 
विपरीत अधिकांश पुरुष पात्र भी पार्टियों, क्लबों, रेस्त्रॉओों या सडक के चौराहों पर 
घूमनेवाले वे 'चेप' है जो बावजुद कालेज की दोस्ती और थोड़ी-सी हेलमेल बढ़ 
जाने पर फुटपाथ या रेशमी पर्दों से सज्जे ड्राइंग रूम में किसी लड़की से मिल जाते 
हैं जो बातों ही बातों में इस क़दर तन्‍्मय और सुधबुध खोकर अपलक मौन एक दूसरे 
को एक दूसरे की नज़रों में तौलते रहते हें और जब वह नटखट आँखों से कुहनी मेज 
पर टिकाये अनमनी और अलसायी भ्रम, कौतृहल, शोखी, शरारत, जिहू और आकोश के 
उतरते-चढ़ते भावों को लिए उसकी कभी न खत्म होने वाली बातों को सुनती 
रहती है, सुनती रहती है। ऐसे लोग न सिफ चाय और नाइते की गपशप व कह- 
कहों के बीच हर बौद्धिक हलचल के प्रति दिलचस्पी रखते हे वरन्‌ नीति-कटनीति और 
प्रत्यक्ष-परोक्ष की सापेक्षता आदि गहन .विषयों से लेकर क्रिकेट-फुटबाल, रेडियो 
सीलोन व सिनेमा जगत्‌, एटीकेट, कल्चर व मेनसे पर कोई “रिमार्क” अथवा किसी 
बुक-रिव्यू एवं विज्ञापनो क। कतरनों के आधार पर चाँद-सूरण ओर सितारों के 
बहदाकार पिंडों तक पहुँचने की हिमाक़त रखते हे । कोई फिल्‍मी गीत या किसी 
रोमांटिक कवि की कविता गुनगुनाते ये जीवन के सुनहरे सपने देखते हे और 
जीनियस' बनने के नुस्खे इनके पास इतने सस्ते हें जो परस्पर के शंका-समाधान या 
अदृश्य व्यवधान को एक झटके में तोड़ते हे और (जनका हर लहमा सीने में दर्दे 
जगाता व दिल को बेचैन बनाये रखता है । वे निहायत ही इकतरफ़ा व्यक्तित्व लिये 
अनेकानेक मनोवृत्तियों और कुत्साओं को समेटे, हवाई और छिछले, प्रतिक्रियावादी 
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भऔर अजीबोग़रीब राय रखनेवाले, कितनी ही पसन्दगी-नापसन्दगी, चि-कुरुचि, 
पक्ष-विपक्ष और कृत्रिम शालीनता व सभ्यता की खोल ओढ़े हुए जीवन से बंखबर 
आज की कुंठाओं के शिकार हैं ॥ फ्रायड, एडलर और युंग के मतवादों पर कोई न कोई 
“'काम्प्लैक्स” आरोपित कर इन्हें निम्न से निम्न स्तर पर उतरने का अवसर रहता है । 
मौजूदा कथाकारों को तीन श्रेणियों में विभक्त किया जा सकता है-पहले तो 
वे जो प्राचीन परम्पराओं का निर्वाह करते हुए केवल सद्‌ को ही स्वीका रते हे अर्थात्‌ 
जीवन का उज्ज्वल, स्वस्थ और जीवन्त पक्ष ही जिन्हें ग्राह्म है । दूसरे वे जो जीवन 
के अच्छे-बुरे, इलील-अइ्लील सभी में सामंजस्य तो खोजते हें, पर अन्ततः सद्‌ को ही 
महत्त्व देते हें। तीसरी श्रेणी में वे आते हूँ जिनकी दृष्टि केवल असद्‌ पर ही टिकती 
है अर्थात्‌ इस कोटि के कथाकार मानव की पाशविक वृत्तियों का नग्न और भयावह 
प्रदर्शन, साथ ही अनेतिक दुर्गणों, घृणोत्पादक वर्जनाओं और ऐसे गहित मनोविज्ञान 
का विश्लेषण प्रस्तुत करते हे जो हर प्रकार से एकांगी, अतिवादी और गुमराह करने 
वाला होता है। उनमें आचार-नियमों का कोई नियन्त्रण नही होता, फलत: आज का 
अधिकांश पाठक वर्ग भी ऐसा तैयार हो रहा है जिन्हे अशलीलता और कुत्साओं में 
ही महान कला के दहन होते हैं । 
प्रेम कौ मूल भावना या प्रेम के स्रोत व उत्स भी पहले से बहुत कुछ भिन्न हैं । 
स्‍त्री-पुरुष कौ एकात्म्य-स्थापना का जो सहज श'ग+ 2 » सम्बन्ध है वह मौजदा मनो- 
विज्ञान में संवेगों की परिभाषाननार उनके परस्पर प्रणय के स्वरूप का निर्धारण 
सव्वंथा नये ढंग से पेश करता है । असम्भाव्य कल्पना के आधार पर वह एक ऐसी 
अनहोनी इकाई बन गया है, अचेतन की अबझ प्रक्रियाओं का एक ऐसा तनाव अथवा 
मानसिक द्वन्द्-ों का एक ऐसा विधघटन जिसके ओर-छोर का कोई मापदण्ड नहीं और 
न ही जिसके सर्वाग का कोई चित्र आँका जा सकता है। कारण--लेखक के मन की 
शंतसण्ड अहंता ही इस तरह के छिछले प्रेम को पैदा करती है, अतएवं भ्रामक 
धारणाओं और भौडी कल्पनाओं के सहारे यह अहंजात दम्भ की दहक ह। उनकी 
विकासमान शिल्प-साधना को भस्म कर रही है । इसके विपरीत यथार्थवादियों में 
देतन्दिन जीवन की निविशेष संघर्पमूलकता से टकराकर इसी अहं ने चीत्कार उत्पन्न 
किया है । इस त्रस्त युग में पंशाचिक नंगे नाच की कोई सीमा नही है, ग़रीब बेक़स की 
जेसे हर उमंग पिस रही है। हर अरमान लाचारी बन कर वाष्प उगलती है और 
आँधियों, तूफ़ानों और जलज़लों का ऐसा समुन्दर सा उमड़ रहा है कि लगता है-- 
मानव-चेतना का तो विस्तार हुआ है, परन्तु उसके जड़ तत्त्व अर्थात्‌ 'पशुता' अभी 
ज्यों की त्यों विद्यमान है । कहना न होगा कि नई औपन्यासिक भावभूमि पर अंत- 
इचेतनात्मक के अर्थ में मनोवैज्ञानिक सत्य बहुत कुछ रूढ़ हो गया है । परम्परा- 
वादियों ने उसे जेंसा एकान्तिक और आत्यन्तिक रूप में लिया, यथार्थंबादियों की 
रूमानी प्रतिक्रिया की धकापेल उससे भी अधिक एक ऐसे अनुदार नियत्रण की परा- 
काष्ठा तक पहुंच गई कि जहाँ कुछ भी वर्जित या अवण्य नही । स्पष्ट है कि वर्ग 
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विशेष के जीवन की यह अवसादपूर्ण भ्रांति या झूठे समझौतों की अनुगूज एक अवा- 
स्तविक प्रत्याभास मात्र है। उसमें सावंजनीन आशय, स्वस्थ रोमांस और युगीन 
दायित्व नही है बल्कि पेचीदा या उलझी संवेदनाओं को उकसाने वाली ऐसी सतही 
मनोवृत्ति है जो देहगत स्वभाव और सामाजिक व्यवस्थाओं में भारी विषमता के 
आयाम पर टिकी लेगिक अपरिपक्वावस्था में ही किसी क्रमिक प्रक्रिया द्वारा नहीं 
बल्कि अकस्मात्‌ू-रुमानी क्षण में--घुणित कामजन्य उदवेगों का अनधिकार प्रवेश 
कराती है जिसकी झूमती मुर्दा छायाओं में गहरे अर्थ तो खोये हुए लगते हैं, पर 
अथहीन, छिछले, बेजान चित्र अधिकाधिक उभरते हें । 


तो क्या आज के साहित्य का “व्यापक सत्य' हमारी वे परिस्थितियाँ और 
नित-नई समस्याएँ नहीं बनती जा रही हे, जिसने हमारे विचार और भावनाओं को 
अपने पाश मे जकड़ लिया है और जिसकी वजह से सृजन-कल्पना आसानी से उस 
ऊँचाई को नही पहुँच पाती जहाँ श्रेष्ठता के प्रतिमानों को कोई मेघावी कलाकार 
ही यदा-कदा छ पाता है ? 


इधर कुछ आंचलिक उपन्यास भी लिखने के प्रयत्न हुए हे, परन्तु वे भी एक 
संकुचित वातावरण की यथार्थता से आगे उभर कर नही आ पाए । ज़मीन कही की 
भी हो, किसी भी प्रदेश या अंचल की, उसकी मिट्टी भी चाहे किसी रंग की हो, 
मगर लेखक में स्थानीय विशेषताओं को पहचानने और उन्हें ज्यों का त्यों वास्तविक 
बना देने की क्षमता तो होनी ही चाहिए । वहाँ की स्वभावगत चेष्टाएँ, चारित्रिक 
अन्विति, कथ्य और समृची परिकल्पना के पूर्वापर सम्बन्धों को आँकन, उनके आचरण, 
परिस्थितिगत द्वन्द्र, क्र-संयोजन और परिवेश को सुनियोजित करने, उनमें रंग-रूप 
भरते, उनकी जिन्दगी के सही कोण, सही पहल, सही नाक-नक्श, भावमुद्वाएँ, 
व्यवहार, चेष्टाएँ--यहाँ तक कि उनके पसीने की गन्ध पहचानने की भी वृद्धि होनी 
चाहिए, लेकिन बावजूद स्थानीय रंगों, पात्रों, घटनाओं और विविध प्रसंगों के प्रभाव- 
ऐक्य की अभीष्ट सिद्धि के लिए उनकी जिन्दगी का रूप उनका इतना अपना हो 
जिससे हर कही--हर मोड़ पर--सहज तादात्म्य स्थापित हो सके । 


दरअसल, आज की प्रायोगिक प्रवृत्ति उपन्यास पर भी हावी होती जा रही 
है । नये प्रतीक, नये साम्य और नई टेकनीक बरती गई है, लेकिन फिर भी कोई 
खास शिल्पगत मौलिक्ता और मनोवेज्ञानिक निरूपण दृष्टिगत नहीं होता । उपन्यास 
के 'नथे पंटनं” के रूप में रहस्यमय, चमत्कारिक या जादुई वातावरण का निर्माण किया 
जा सकता है, पर मध्यवर्गीय अतृप्तियों के बहाने 'सेक्स' की भूख अथवा आत्म- 
प्रतारणा की द्योतक एक स्वप्निल पस्ती और बंवाहिक विपर्यय या सर्वहारा क्रान्ति के 
बहाने सिने-शिल्प के से नये 'क्लाइमेक्स', विषम परिस्थितियाँ और सबसे बढ़कर 
देहिक वुभुक्षा के उत्तेजक संश्लिष्ट चित्र अर्थात्‌ निचले वर्ग की अभिशप्त जिन्दगी के 
दिग्दशंक वे ही घिसे-पिटे सिद्धान्त, पूव धारणाएँ या थोपी गई “आईडोलोजी' ही 


नई ओपन्यासिक प्रव॒त्तियाँ घ्& 


हमारी मुख्य समस्याओं का मूलाधार बनी हुई है । 


कभी सोचती हूँ कि क्‍या हिन्दी के उपन्यासकार इस सब इंसानी सड़ांध 
अर्थात्‌ रोमांचक, सेक्सी और प्रचारात्मक दृष्टिकोणों से ऊपर उठकर सर्वथा भिन्‍न 
स्‍तर की नई चीज़ नहीं दे सकते जहाँ गहरी अनुभूतिमयी बारीकियाँ सांगोपांग 
सौन्दये, मर्यादा, अनुपात के साथ मानवीय संवेदना का ऐसा अंतःप्रवाह जगा दें जो 
अपनी असीमता में आप्लावित कर लेने वाला हो, तिस पर भी अहंभाव, पक्षपात 
या पूर्वाग्रहों से मुक्त न हो सकने के कारण वे अपने सापेक्ष ज्ञान और व्यक्तिगत 
धारणाओं को ही औपन्यासिक चित्रण का माध्यम बनाना चाहते हें तो वे मात्र 
चलती-फिरती परछाइयाँ न हो बरन्‌ सनकी, छिछोरे, बेढंगे, गलीज्ञ, घणित से 
घणित और अदना से अदना --जिस तरह की भी रुचि, 'मूड'या टाइप के व्यक्ति 
हों--हाड़-मांस के सच्चे, सप्राण मानव होने चाहिए। विश्व कलाकारों में--हार्डी, 
डिकेन्स, थेकरे, स्काट, बाल्ज़ाक, पुश्किन, ह यूगों, ड्यूमा, गोगोल, तुर्गनेव, मोपार्सां, 
चेखव, टालस्टाय, गोकी आदि कितने ही ऐसे हें जिनकी कल्पना की निष्ठा इतनी 
प्रबल और सूक्ष्म है कि उनकी सृजन-सृष्टि का मिथ्यात्त्व भी यथार्थ बन कर चेतना 
पर छा जाता है। उनके पात्रों और कथा-चरित्रों की भावनाएँ, बातचीत, कार्य- 
कलाप सभी कुछ इतने मनोयोग से आँका गया है जो स्वयं पूर्ण है और जिनके 
व्यक्तित्त्त का सम्मोहन यथार्थ के जादू से भी बढ़कर है । कथा-साहित्य के सभी सम्भव 
संदर्भों को इन्होंने अपनी जादुई कलम से छुआ था। तो क्या भला निरवधि काल 
को सीमा इन महान कलाकारों के प्रभाव को कम करेगी और क्या कभी भी --किसी 
भी परिस्थिति में--इनका देय अग्राहय होगा ? 
जैसे ईश्वर अपनी सृष्टि में ऐसे प्राणियों को सिरजता है जिनकी अपरिमित 
रहस्यमयी शक्ति नियति की डोर के सहारे नाचती है, उसी प्रकार उपन्यासकार 
द्वारा सृष्ट पात्रों के भी व्यावहारिक साँचे हे जिन्हें सामाजिक उत्तरदायित्व की 
जवावदेही बरतनी पड़ती है और जिनकी नियति एक दूसरे से जुड़ी हुई महत्तर 
पूर्णत्व की चुनौती स्वीकार करती है। जिस प्रकार ईइवर प्रत्यक्षतः मानव के 
प्रति विराट अभियान-नाट्य में निजी सत्ता को एक नित-नवीन और असीम आकार 
प्रदान करता है उसी प्रकार लेखक का कथात्मक जगत्‌ भी ( भले ही कुछ लोग 
उसे मिथ्या कहें ) वास्तविक जगत्‌ है जिसका नियामक या सृष्टिकर्त्ता वह स्वयं 
है, जिसकी आस्था एवं अनास्था उसके चरित्रों के भाग्य से बंधी है और जो विभिन्‍न 
प्राणियों के मूल्यगत भेद को कथा-चरित्रों के रहस्यमय आयामों में संश्लिष्ट कर देता 
है। परन्तु किसके पास है यह निश्चित्‌ कसौटी ? कौन है जिसकी सजनशी लू कल्पना 
अन्दरूनी शक्ति संचय कर सम्‌चे कृतित्व पर ऊष्म ज्योति बनकर छा जाती हैं 
और जहाँ समाधानहीन अनन्त आइचये, नवोन्मेषशालिनी उत्सुकता वाह्य गतियों 
पर नहीं आंतरिक चेतना की परतों और सूक्ष्म संवेदना पर थिरकती है । उपन्यास- 
कार को उसके अपने सृजन को सार्थकता देने का एक संभव उपाय यहां प्रतीत होता 


&० वेचारिकी 


है कि वह जिन्दगी की धड़कन को महसूस करे, केवल अपने खातिर या अपने तईं 
ही न जिये अपितु चतुदिक्‌ फैले जीवन में जो भी उसके सम्पर्क में आवे उसके अनु- 
भवों को महत्तर चेतना से संश्लिष्ट करके आँके । जैसा कि हमने ऊपर कहा उपन्यास 
कार हर परिस्थिति और दृश्यबन्ध की परिकल्पना करने वाला शिल्पी भी है, अतएव 
वसा ही दुश्यगत प्रभाव और वातावरण अंगीकृत करके उसे अंतरंग और बहिरंग 
की अखण्डता में पूर्ण सामंजस्य खोजना चाहिए, साथ ही उसे उन मूल निष्कर्षों का 
संरक्षण भी करना पड़ता है जो समूचे सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन की प्रवृत्तियों 
से एकरूप हो औपन्यासिक शक्ति का अक्षुण्ण स्रोत है । 


विभिन्‍न प्रयोगों की एक रूम्बी शंखला के पदरचात्‌ उपन्यास का पाट आज 
बहुत चौड़ा हो गया है, किन्तु यांत्रिक सभ्यता की अत्गरौद्धिए्त' के आग्रह ने 
निष्ठापूर्ण आस्था की विकासमान शक्तियों को डगमगा दिया है। उपन्यास के लिए 
जिस अंतदु ष्टि, सूक्ष्म कल्पनात्मकता, सहजानुभूति और मूर्त चित्रात्मकता की अपेक्षा 
है--कौन है हिन्दी में जो ताल ठोंक कर वाह्य और आंतरिक पक्ष के विशेष प्रौढ़तर 
कलात्मक संयम पर सर्जनात्मक क्षमता में सबको एक घधाथ समेटने का दावा कर 
सके । किसकी संवेदनाओं की सान्द्रता और सचाई--सांगोपांग रूप में--जीवन के 
वेविध्य और उसके समस्त आयामों से एकतान हो सकी है । 

प्रेमचन्द को जाने दीजिए। गुजरी दास्ताँ है। मगर जैनेन्द्र, अज्ञेय व 
इलाचन्द्र जोशी, यशपाल, कृष्णचन्द्र व अइ्क, राहुल सांकृत्यायन, वुन्दावनलाल 
वर्मा व चत्रसेन शास्त्री, भगवती चरण वर्मा व भगवती प्रसाद बाजपेयी, डॉ० धर्मवीर 
भारती व डॉ० देवराज, मन्मथनाथ गुप्त व डॉ० रागेय राघव, अमृतराय व अमृत- 
लाल नागर, फणीश्वरनाथ 'रेणु! व नागार्जुन, साथ ही नये-नये प्रयोगो से चौंकाने की 
चेष्टारत कितनी ही नवोदित प्रतिभाएँ कब अपने लघु अहूं के वृत्त से उभर कर 
आगे आने पाई। लेखक के टूट विखरे, विश्यृंखंल स्वप्नों की परिणति आज कुछ 
प्रतीकों, खण्डचित्रों और छिन्‍न अनुषंगों तक ही सिमट कर क्‍यों रह गई ? कहाँ 
है समष्टि को उसका सहज देय जो समय की दाहण चोट खाकर अदेय बन गया है 
और जिसकी अमिट खरोंचे ही औपन्यासिक दाँवर्पेंच या प्रायोगिक नव्यता की नई 
मौलिक उद्भावना की कसौटी मात्र है । 

वस्तुत: आज के हिन्दी उपन्यासकार की दृष्टि तलस्पर्शी नहीं, आत्मप्रवंचक 


है । उसके आयासहीन कोरे समाधान छुछे हे, ऊपरी हें--जो समस्याओं की जड़ों 
को नहीं छू पाते । 


५ 
नये काव्यप्रन्थ 


सी भी काव्यक्ृति के सौष्ठव को हम इस कसौटी पर नहीं परखते कि' उसने 

हमारी भावनाओं को कहाँ तक उद्बृद्ध किया है, प्रत्युत्‌ उसकी आत्मा में झाँक 
कर जीवन के मूलभूत सिद्धान्त एवं शाश्वत सत्य को हृदगत करके ही हम उसके 
महत्त्व को आँक पाते है । सत्काव्य का आदश सामान्य भावभूमि से सर्देव ऊँचा उठा 
रहना चाहिए । न केवल साहित्य एवं कला के उदात्त तत्त्व कवि की सूक्ष्म राग-चेतना 
से अनप्राणित होकर उसके अनुभूत यथार्थ को व्यक्त करते है, वरन्‌ जीवन और 
जगत्‌ के सूक्ष्म प्रभाव--जिन्हें कि वह आत्मसात्‌ करके वाणी द्वारा दूसरों तक पहुँचाता 
है--मानवीय मनोवेगों को आलोडित करते हुए हमारी कल्पना को भी चमत्कृत और 
अनुरंजित करते हें । 


कला अमर है और मानवीय मनोवेगों को तरंगित करने वाली यह रहस्य- 
मयी दक्ति भी अमर है । सृष्टि के जिस दृश्यमान मृत्तं की और साधारण लोगों की 
दृष्टि जाकर लोट आती है, वही कवि के कल्पना-जगत्‌ को आत्मप्रकाशोन्मुख करती 
हुई अखण्ड, चिन्मय आनन्दानुभूति से भर देती है । चूंकि कवि की चेतना रागबोधा- 
त्मक है, उसकी अनुभूतियों की परिधि भी इतनी व्यापक हो जाती है कि वह दृश्य- 
जगत्‌ की अथंबती छवियों में अपनी राग-विराग की वृत्तियों को तद्रूप करके मद- 
विह्धल-सा जीवनमय उन्मद राग में ड्बता-उतराता रहता है। अन्तरिक्ष पथ पर 
बिखरे अगणित तारे जो सामान्य दृष्टि को केवल चिनगारियों से प्रतीत होते हें, रंग- 
बिरंगे पुष्प जो असमय में ही झड़कर मुरझा जाते है और वातायन पथ से उठने वाली 
सौरभइलथ समीर की हल्की-हल्की थपरककियाँ जो शून्य में टकराकर विलय हो जाती 
है, कवि के अन्तर्देश में न जाने कितनी मदभरी कोमलकान्त भावनाओं को जगाया 
करती हें । कवि की यह उन्मादपूर्ण मानसिक स्थिति ही वास्तविक प्राप्तव्य अवस्था 
है, क्योंकि इसी के द्वारा वह वस्तुगत सत्य तक पंठ पाता है। वाह्य परिवेश को अपने 
अनुभव का विषय बनाकर वह सौदर्यासोदयं की विवृति करता है और आत्मा की 
मनन शत्ित द्वारा क्षुद्र संकुचित सम्बन्धों से ऊपर उठकर श्रेय की प्रेयरूपा शक्ति को 
उद्बुद्ध करता है। शेक्सपीयर ने एक स्थल पर लिखा है: 


“जिस प्रकार कवि की कल्पना अज्ञात वस्तुओं का रूप निर्धारित करती है, 
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उसी प्रकार उसकी लेखनी वायवी, तुच्छ पदार्थों को मूर्ते करती हुई उनको संस्कार 
और स्थायिता प्रदान करती है ।” 
(28 792779007 90468 ई0700, 
6 07 0 प728 प्रातद्र0ए97, 20608 ए90॥, 
"'प्रागा8 67 ६0 889]028, &7ते 25 > 8&7ए 707728., 
2 400क%] ॥90व08007 क्यावे 8 ए्का॥ 


कवि की दुष्टि इतनी संवेदनशील और व्यापके ह कि जीवन के सूक्ष्म- 
तम भावों से उदबद्ध होकर अभिमत आदर्शों की उपलब्धि करती है और पुनः अपने 
इन्हीं मृर्त आदर्शों को, जो उसकी कल्पना से सजीव हो उठे हैं, वह उन्हें अणु-अणु में 
स्पन्दित होते देखता है । विश्व में जो कुछ अन्तहित सत्य है उसे वह अपने ज्ञान- 
स्फुल्लिंगों से उद्भासित करता हुआ अपनी निस्सीम भाव-परिधि में प्रतिष्ठित देखना 
चाहता है। विशिष्ट वस्तुओं का निरीक्षण करते हुए जो स्मृतियाँ उसके अन्तर में 
संचित हो जाती हैं, वे ही रससिक्त होकर उसकी लेखनी की नोंक पर थिरकने लगती 
हें और तब, आत्म-विस्मृति के क्षणों में, उसे यह समझ नहीं पड़ता कि यह सब कैसे 
हो जाता है । टेगोर ने लिखा है : 

“क्या कोई मनुष्य किसी बात को समझाने के लिये कविता लिखा करता है ! 
बात यह है कि मनुष्य के हृदय को जो अनुभव होता है वही काव्य-रूप में बाहर 
आने का प्रयत्न करता है । यदि किसी कविता को सुनकर कभी कोई यह कहता है 
कि में तो इसमें कुछ नहीं समझता तो उस समय मेरी मति कुंठित हो जाती है । 
पुष्प को सू घकर यदि कोई कहने लगे कि मेरी कुछ समझ में नहीं आता तो उसका 
यही उत्तर हो सकता है कि इसमें समझने जंसा है भी क्या ? यह तो केवल प्रतीति 
या आभास मात्र है ।” 

कवि के लिए सौदर्य विश्व का अन्तरतम संगीत है । उसमें उसकी सूक्ष्म 
चेतना अन्तनिहित होती है । विश्व की विराट रंगस्थली में जब पार्थिव वस्तुएँ नित्य 
बनती और बिगड़ती हे तो कवि को शाश्वत सौंदर्य और सत्यता की प्रकाशधारा 
दिगदिगन्त में लहलहाती दीख पड़ती है । उसकी सौदर्य की बोध-चेतना इतनी सूक्ष्म 
है कि वह अपने अभीष्सित को तीव्रता से स्पश करती हुई सत्य की समग्रता में खो 
जाना चाहती है। एक ओर उसकी महती आकांक्षा अन्तर्निष्ठ सौंदर्य की प्रेरणा का 
उत्स है तो दूसरी ओर विद्वात्मा की असीम व्याप्ति उसकी आँखों में आलोक के 
स्निग्ष कण बन कर ढुलकती रहती है । 

यह सौदर्य ही काव्य की वह शाश्वत शक्ति है जो 'सत्यं, शिव! की चरम 
परिणति है। कवि की सौदये-भावना सत्य “ जि: # बनकर जब भीतर के अरूप सौंदये 
को यत्र-तत्र छलकाती है तो काव्य की धारा फूट पड़ती है और काव्य का यह शिवत्व ही 
सत्य” और 'सुन्दर' बन जाता है । पाइचात्य विद्वानों के अनुसार यह सौंदये दो प्रकार 
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का होता है। (१) भाव सौंदयय (२) अभिव्यकित सौंदय । इन्हें ही अपने यहाँ अनुभूति पक्ष 
और अभिव्यक्ति पक्ष अथवा भाव पक्ष और कला पक्ष कहा गया है। प्रमुख रूप से कविता 
में कवि की अनुभूति की अभिव्यक्ति रहती है । वह जो कुछ देखता या गुनता है 
उसे ही आत्मसात्‌ करके कविता द्वारा व्यवत करतः है। किन्तु जसे शरीर के बिना 
आत्मा का अस्तित्व सम्भव नहीं है, उसी प्रकार अभिव्यक्ति के सौदयय के बिना केवल 
भाव का प्रकाशन ही कविता नहीं है। जब तक कवि अपने मनोभावों को व्यक्त करने 
वाली विविध कलाओं से अवगत नहीं होता तब तक कविता की परिपूर्ण और परिपक्व 
सत्ता सम्पन्न हुई दृष्टिगत नहीं होती। भारतीय आचार्यों ने भावों के स्वरूप-निरूपण 
और उनकी अनेक विधाओं की मामिक विवेचना की है, किन्तु भावों के अंतस्‌ में प्रवाहित 
होने वाले रस की निष्पत्ति तब तक सम्भव नही है जब तक कि उन्हें अनूठ ढंग से 
व्यक्त न किया जाय। 

पाश्चात्य रीति से प्रतिपादित काव्य के चार तत्त्व (१) भावतत्त्व (रागात्मक 
तत्त्व), (२) कल्पनातत्त्व, (३) बुद्धितत््व और (४) शलीतत्त्व---अनुभूति और अभि- 
व्यक्ति-- इन दोनों पक्षों के अन्तर्गत आ जाते हें । काव्य का प्रमुख गुण रागात्मक तत्त्व 
भावनाओं को स्फुरित करता है, कल्पनातत्त्व सजीव तूलिका से अमूत्त को मत्त करता 
हुआ नानाविध चित्र हमारे नेत्रों के सम्मुख लाकर खड़ा कर देता है, बुद्धितत्त्व हमारे 
तरंगित मनोवंगों, कल्पना-प्राचुय॑ं और विषय-प्रतिपादन पद्धति में सामंजस्य स्थापित 
करता है अर्थात्‌ भावपक्ष और कलापक्ष दोनों को औचित्य की सीमा से आगे बढ़ने 
नही देता | शैली तत्त्व हमारे आत्म-प्रकाशन का साधन है। वह हमारे आत्मभूत तत्त्व 
को बहिर्मख करता हुआ उसे सुन्दर ओर सुचारु बना देता है। कुशल कवि अपनी 

न्त्नुभूत सूक्ष्म भावनाओं को सुन्दर भाषा में प्रस्तुत करता है। वह इस कला में 

जितना ही पारंगत होता है उतना ही सफल समझा जाता है। 

प्राय: प्रत्येक काव्यकृति में दो तत्त्व दीख पड़ते ह-एक “अथ' और दूसरा 
शब्द” । शब्द और अर्थ काव्य का शरीर है और रस उसकी आत्मा । हमारे आचायों 
ने भिन्‍न-भिन्‍न पद्धति से शब्द, अर्थ और रस की व्याख्या की है। उत्कृष्ट काव्य में 
सभी तत्त्वों का समावेश अनिवाये है। जिस प्रकार अनन्त काल से मनप्य में अपने 
विचारों को व्यक्त करने की प्रबल आकांक्षा है, उसी प्रकार उसमें सौदये-भावना 
निहित होने के कारण अभिव्यक्ति का साधन अपनी भाषा को सजाने-सँवा रने की 
सहज वृत्ति भी होती है। अलंकार (शब्दालंकार, अर्थलंकार, उभयालंकार ), शब्दों 
के गुण (माधुये, ओज, प्रसाद), ध्वनि (अमिधा, लक्षणा, व्यंजना), नाद और स्वर 
आदि भाषा-शास्त्रियों ने अनेक प्रकार से भाषा के गुण-दोषों का वर्गीकरण किया है। 
आत्मा की केन्द्रान॒गामिनी शक्ति-सजन की भावना से अनुप्राणित होकर-जब सुन्दर 
और सुचारू रूप में वाणी द्वारा प्रस्फुटित होती है, तो उत्कृष्ट काव्यकृति बन जाती है। 
काव्य के भेद 

प्रमख रूप से काव्य के दो भेद किये गये हैं (१) भाव प्रधान और (२) विषम 
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प्रधान । भाव प्रधान कविता में कवि का आत्माभिव्यंजक रूप अर्थात्‌ उसकी अपनी 
बात की प्रधानता होती है। इसके अन्तर्गत गीतिकाव्य और स्फुट कविताएँ आदि 
आती हूँ । विषय प्रधान कविता में अपने से परे देश और समाज की बातें, विश्व भर 
के अशेष मानवों के हृदयावेगों का विशदतम रूप तथा जीवन की व्यापक संचाल़क 
शक्तियों एवं आशा-आकांक्षाओं की सफल अभिव्यक्ति होती है। “उसकी रचना उस 
बड़े वक्ष की भाँति होती है जो देश के भूतछ रूपी जठर से उत्पन्न होकर उस देश 
को आश्रयरूपी छाया देता हुआ खड़ा रहता है ।” विषय प्रधान काव्य के अन्तगंत 
महाकाव्य, खंडकाव्य, जीवन-वृत्त, पौराणिक गाथा और ऐतिहासिक आखुयान आदि 
आते हैं । इसमे कवि केवल अपने तक ही सीमित न रहकर दूर तक अपनी दृष्टि 
फैलाता है । वह किसी समय-विशेष या देश-विशेष की भावनाओं में न बँध कर विपुल 
मानव-जीवन को अतीत, वत्तमान और भविष्यत्‌ के सन्दर्भ में अपने भीतर समेटे 
रहता है । जितने भी विश्व के बड़े-बड़े महाकाव्य अब तक लिखे गये हें उनमें कवि का 
व्यक्तित्व तिरोहित होकर समग्र मानवता का रूप मुखर हो उठा है । 

महाकाव्य की व्याख्या 


यह तो निविवाद हैँ कि महाकाव्य की परिधि अत्यन्त विस्तृत है । उसकी 
कथा किसी व्यक्ति विशेष की नही, वरन्‌ मानवता का इतिहास, मानव जीवन की 
व्याख्या और मानवीय मनोवेगों का स्वच्छन्द प्रवाह उसमें मिलता है। वह अपने 
रचयिता की लोकोत्त र शक्तिमयी कल्पना-शक्ति का दिग्दर्शन कराता, विश्व-भावनाओं 
को तरंगित करता ओर उसे दिव्य रस के प्रवाह में प्रवाहित करता है। महाकाव्य 
का उद्देश्य है-जीवन की घनीभूत, विशदतम, निगूढ़ अनुभूतियों को अपने महा- 
कलेवर में समेटे रहना और मानवीय उच्चादर्शों को उद्भावित करना । 

साहित्यदर्पणकार आचार्य विश्वनाथ के अनुसार जो सर्गो में बँधा हुआ हो 
वह महाकाव्य है| उसमें एक नायक होता है, जो देवता या उत्तम कुल का 
धीरोदह्ात गुणों से युक्त क्षत्रिय होता है। एक वंश के कई राजा भी नायक हो सकते 
हैं। श्रृंगार, वीर और शांत रस में कोई एक रस अंगी होता है, अन्य रस गौण होते 
हैं । नाटक की सभी संधियाँ रहती है । उसकी कथा ऐविटाशिए. अथवा लोकप्रसिद्ध 
महापुरुष की होती है । धम, अर्थ, काम, मोक्ष इस चतुर्वंर्ग में से उसका एक फल 
दिखाया जाता है। आरम्भ में मंगलाचरण या वण्यं विषय का निर्देश होता है। 
कहीं-कहीं खलों की निन्‍्दा और सज्जनों की प्रशंसा होती है। उसमें कम से कम 
आठ सर्ग रहने आवश्यक हैं। प्रत्येक सर्ग में एक ही छन्द होता है, किन्तु सर्ग का 
अन्तिम पद्म भिन्‍न छन्द का होता है, यद्यपि कहीं-कहीं अपवाद भी दीख पड़ता है । 
सर्ग के अन्त में अग्रिम कथा की सूचना भी होनी चाहिए । उसमें संध्या, सूर्य, चंद्रमा 
रात्रि, प्रदोष, अन्धकार, दिवस, प्रातःकाल, मध्यान्ह, मृगया, पर्वत, ऋतु, वन, समुद्र, 
संयोग, वियोग, स्वगं, नकं, यात्रा,संग्राम, अभ्युदय,पतन आदि विषयों का यथासम्भव 
सांगोपांग वर्णन होना चाहिए। उसका नामकरण कवि अथबा चरित्र नायक के 
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आधार पर होना चाहिए प्राय: स्वतन्त्र नाम भी देखे जाते हैं । 


५० 


पश्चिमी काव्यशास्त्र के अनुसार महाकाव्य में कोई सच्ची एतिहासिक 
अथवा लोकप्रसिद्ध वृहद्‌ कथा वणित होनी चाहिए। वह कवि की कोरी मनगढ़ंत 
कल्पना न हो, हाँ--अपने विचारों और आदरशों के अनुसार वह उसे कुछ परिवत्तित 
अवद्य कर सकता है | महाकाव्य का विषय महत्त्वव्यंजक, उसके पात्र असाधारण 
और शौयंगृण-सम्पन्न तथा नायक कोई महापुरुष होना चाहिए। कवि के लिए यह 
आवश्यक है कि वह कथा के मर्म में पेठ कर उसकी इस प्रकार कलात्मक अभिव्यंजना 
करे कि उसमें एकसूत्रता और महती गरिमा हो । वर्णन-शेली और भाषागत 
सौदय भी अपूर्व होना -चाहिए। उसमें एक ही छन्द का प्रयोग होना चाहिए । कथाओं, 
उपकथाओं और रोचक प्रसंगों के अतिरिक्त उसमें देवी-देवताओं और नियति की भी 
प्रमूखता होती है। महाकाव्य की कथा किसी व्यक्ति विशेष की न होकर जातीय 
भावना को प्रतिबिम्बित करने वाली होनी चाहिए । 


पाइचात्य और पौरस्त्य दोनों के लक्षणों में-जहाँ तक महाकाव्थ की उदात्तता 
और गरिमा का प्रश्न है--कोई विद्ेष अन्तर नही है। दोनों में ही आवारभूत' 
समानता यह मिलती है कि मढ़ाकाव्य में वणित विषय का उचित परिपाक, व्यंजना 
की प्रगल्भता और छलकता रसप्रवाह होना चाहिए। जिसमें उत्कृष्ट व्यंजना, वेल- 
क्षण्य और महाकवित्व नहीं--वह आकार में बड़ा होने पर भी महाकाव्य कहलाने 
का अधिकारी नही है। महाकाव्य में जीवन-समष्टि की अभूतपूर्व झाँकी, पाथिव कर्तंब्यों 
एवं चेष्टाओं का अवसान, सत्य, सौंदर्य तथा उदात्त एवं मौलिक कल्पना-स्वालन्त्रय 
का अनूठा सम्मिश्रण और वाह्मय एवं अन्तर्जगत्‌ को परिप्लावित करने वाली मंगल- 
मयी निर्मल मन्दाकिनी निझरित होती है, जिसमें अद्भुत सौंदयें-श्री के चरम अस्तित्व 
की विलक्षणताएँ और जीवन की सम्पूर्ण समग्रता व्याप्त रहती है । 


महाकाव्य तत्त्वतः सावंदेशिक है । भले ही वाह्याचारों से उसकी सुष्टि हुई 
हो अथवा अन्‍्तवृ त्तियों से उसकी एक विशिष्ट संस्कृति का विकास हुआ हो, फिर 
भी इस सष्ट संस्कृति के मूलबंध मे जो लोक जीवन के अगणित तन्‍्तु सिमटे हें वे 
ही वस्तुतः उसके प्राणपोषक तत्त्व हें । न केवल परिस्थितियाँ, घटनाएँ, दृश्यांकन, 
जीवन के अनगिन चित्र, सुख-दुःख, हास्य-रुदन, राग-द्वेष, प्रेम-घुणा, ईर््या-क्रोध, 
तृप्ति-अतृप्ति, अभाव-वेभव, हठ-अविवेक, अज्ञान-व्यामोह, बेबसी-असमर्थंता, वरन्‌ 
जवानी के जोश का बलबला और प्यार-मुहब्बत की रंगीन शोख मस्ती के भी 
कितने ही रोचक कथानक जुड़े होते हूँ । पात्र, कथोपकथन, वाक्‌-पटुता, स्वरभेद और 
बैविध्य, साथ ही पात्रानुकल चरित्र-चित्रण, मनःस्थितियाँ, आचा र-विचा र, तथ्यान्वेषण 
ओर उसके अंतरंग भेद-प्रभेद--यों उसका विराट्‌ रूप और व्यापकता उस अथाह 
समुद्र की नाईं है जो अपने अतल में न जाने कितना कुछ समेटे रहता है। व्यक्ति से 
कुटुम्ब, कुटुम्ब से समाज और समाज से राष्ट्र तक की रागात्मक अनुभूतियों को 


8६ वेचारिकी 


सेंजोए महाकाव्य की विशेषता है कि वह अपने पात्रों और चरित्रों की एक नई 
दुनिया बसाता है, उन्हें अमर कर देता है, एक इकाई के रूप में--समग्र और मुकत-- 
मानव मात्र + सामूटिक एकता का वाहक और युग-युगांत तक उसके महान्‌ अस्तित्व 
का गवाह है। यही कारण है कि काव्य रुढ़ियों, कथानक रूढ़ियों एवं उपलब्धियों 
की दृष्टि से पाइचात्य-पौरस्त्य का भेद कृत्रिम माना गया है। 


महाकाव्य के मल तत्त्व 

महाकाव्य के प्रमुख पाँच तत्त्व हे--(१) सानुबंध कथा (२) वस्तु-वर्णन 
(३) भाव-व्यंजना (४) देशकाल और (५) शैली । महाकाव्य में कथा-प्रवाह पर 
विशेष ध्यान दिया जाता है। महाकाव्यकार किसी सुप्रसिद्ध ऐतिहासिक गाथा को लेकर 
अपनी संघटित, सामूहिक शवित द्वारा मानव-आदर्श और विशिष्ट विश्वरुचि की. स्था- 
पना करता है । उसकी काव्य-सृष्टि के साधन किसी देश-विशेष अथवा काल-विशेष 
से सीमित हो सकते हें, किन्तु उसके साधनों के भीतर वह प्रकाश छिपा रहता है 
जिससे प्रेरित होकर वह अपने अन्तर्वाह्मय को उदात्त भावनाओं से रंजित करता हुआ 
विशद चिन्तन और विचार-बहुलता अपनाता है । वह प्रमुख इतिव॒त्त के साथ गौण 
कथानकों, सर्वेथा नवीन काल्पनिक घटनाओं, रसात्मक प्रसंगों और महत्त्वपूर्ण जीवन 
दशाओं को भी समाविष्ट कर सकता है । 


महाकाव्य में मनोज्ञ वर्णनों पर भी कवि का ध्यान केन्द्रित होना चाहिए, 
किन्तु कहीं-कहीं वर्णन-योजना पर उसकी दृष्टि इतनी सुस्थिर हो जाती है कि वह 
समुचित प्रतिपादन पद्धति की पर्वाह न करके विस्मयोदबोधक, एवं चमत्कारपूर्ण प्रसंगों 
के वर्णन में ही अपनी सारी शक्ति व्यय कर देता है। विश्व-जीवन इतना जटिल 
और विविधता से पूर्ण है कि काव्यकार को उसके विराट स्वरूप को हृदयंगम करने 
के लिये चारों ओर अपनी दृष्टि फंलानी पड़ती है। भाव-व्यंजना के अन्तगंत समूचे 
काय-व्यापार, कथोपकथन और चरित्र-चित्रण आदि बातें आ जाती हे। उसके चरित्र 
का अध्ययन जितना ही सूक्ष्म, जितना ही परिस्थितिजन्य और वंविध्य को स्पे 
करने वाला होगा उतना ही सफलता से वह चरित्र-चित्रण कर सकेगा । 
ह जीवन के चित्रण के रूप में महाकाव्य का महत्त्व मनुष्य की मूल प्रवृत्तियों 
के संघर्ष में है। महाकाव्य के पात्र किसी देश-विशेष और समय-विशेष के होते हें, 
किन्तु उनमें इस प्रकार जीवन-तत्त्वों का संघटन होना चाहिए कि वे किसी एक युग, 
एक समाज और एक देश के न होकर सावंदेशिक और मनुष्य की सनातन एवं बहुविध 
प्रेरणाओं के प्रतीक बन जायें । युगों के संघर्षों के बीच टकराती अविच्छिन्तन जीवन- 
धारा अनुभूत उपकरणों, रागात्मक क्रिया-प्रतिक्रिया और अनुगत सिद्धांतों के अशेष 
पटल सामने खोलकर रख दे तथा जीवन की निर्वेबक्तिक विराट व्याख्या के अन्तर्गत 
तद्विषयक तथ्यों के रहस्य का हल भी सरलता से खोजा जा सके। मोटे रूप में 
उसके द्वारा जो भी प्रतिपादित किया जाय वह लोकोत्तर आनन्द की उद्भावना 


नये काथ्यप्रन्थ 


ओर यूगानुरूप रागबोध और निर्व्याज्य विश्वासों की व्यंजना करने वाला होना 
चाहिए । 

महाकाव्य में आदर्श और उत्कृष्ट चरित्रों का चित्रण किया जाना ही अनि- 
वाय॑ नही है । महानू से महान्‌ व्यक्तियों में भी कुछ न कुछ त्रुटियाँ अवश्य होती हें। 
चरित्र को सजीव और सहज गुणों से विभूषित करने के लिए उनमें अच्छाइयों, बुरा- 
इयों और जीवन के उन अंशों पर प्रकाश डाला जाना चाहिए जिससे कि स्थायी रूप से 
वे हमारी भावना का विषय बन जायें । कथोपकथन पात्रों के अनुरूप और काव्य की 
उच्चाशयता को प्रकट करने वाला होना चाहिए । 


महाकवि अपने महाकाव्य में जिस कथा-खंड और जीवन के उदात्त लक्ष्य 
को लेकर चलता है उसे तत्कालीन सामाजिक, राजनीतिक, आथिक और सांस्कृतिक 
वातावरण की सापेक्षता में रख कर ही देखता-जॉचता और अपने विषय का प्रतिपादन 
करता है। रामायणकालीन अथवा किसी भी युग विशेष की कथाओं, उप-कथाओं 
को चित्रित करते हुए लेखक को उस समय की परिस्थितियों और वातावरण का 
ठीक-ठीक परिज्ञान अपेक्षित है। यदि वह इसका ध्यान नहीं रखेगा तो अपने ध्येय 
की पूति न कर सकेगा। महाकाव्य को लिखने की शैली प्रभविष्णु और उदात्त होनी 
चाहिए ताकि स्वानुभूति और लोकानुभूति के सर्वंसामान्य तत्तवों को समन्वित किया 
जा सके। काव्यकार की महती कृति आत्मरुचि की भावना से अनुप्राणित होकर ही 
मंगलमयी, वेभवसम्पन्न और चिरपोष्य बन सकती है। 


महाकाव्यों की परम्परा 


हमारे देश में वत्तेमान काल में ही नहीं वरन्‌ वेदिक और पौराणिक युग के 
मध्यवर्ती समय अर्थात्‌ ईसा से कई हज़ार वष पूव्व से श्रीमद्वाल्मीकीय 'रामायण” और 
श्री बेदव्यास द्वारा रचित महाभारत” इन दो वुहद्‌ महाकाव्यों का प्रचार है। ये 
महाकाव्य जितने प्राचीन हे उतने ही समृद्ध भी है । साथ ही इनमें महाकाव्यों के से 
विलक्षण और ईइ्वरप्रदत्त उपकरणों का चमत्कार भी दीख पड़ता है। 


श्रीबाल्मीकि कृत रामायण में मर्यादा पुरुषोत्तम श्रीराम की कथा विद्वद 
रूप से वणित है। इसमें इतिहास और कल्पना का सुन्दर सम्मिश्रण है । क्या लोक- 
पक्ष, क्या आध्यात्म पक्ष--दो नों ओर इसकी गढ़ता, गम्भी रता और सरसता महान्‌ है । 
राम की सामान्य जीवन-दश्ाओं को सामने रखकर उन्होंने अपनी कल्पना के उत्कषं 
द्वारा साधारण जनता के हृदय में उनका आदर्श मानव-रूप प्रतिष्ठित किया। काव्य 
की उदात्त गम्भीरता एवं दाशनिक पुष्टता लोकोत्तर और मनष्य की कल्पना से परे 
है। कथाओं, उपकथाओं और जीवन-वृत्तों द्वारा मानव की विराट शक्ति का दिग्दशंन 
कराया गया है। 


महाभारत में श्रीवेदव्यास ने कौरवों, पांडवों के महायुद्ध की वृहद्‌ कथा बड़ी 


श्द वेचारिकी 


दक्षता और दृढ़ता से चूल ब्रिठाकर एक महागाथा के रूप में प्रस्तुत की । आरम्भ 
की कितनी ही घटनाओं का अन्त में जाकर समाहार होता है और स्फुट कथाओं के 
अत्यन्त विस्तृत और अनूठे वर्णन इस सागर के भीतर लहरे मार रहे हैं । महाभारत 
में पथिव शक्ति की पराकाष्ठा के साथ-साथ अलौकिक तत्त्वों का समावंश भी है। 
कथा-सृष्टि जटिल, परम्परा-प्राप्त और मंथर गति से आगे बढ़ती है । इसमें कत्तंव्या- 
कत्तंव्य और धर्माधर्म का बहुत ही सूक्ष्म विवेचन है और ईश्वर, जीव, सृष्टि, ईश्वर- 
प्रेम, जगत्‌ की निस्सारता आदि पर विस्तृत प्रकाश डाला गया है । 
इन दोनों महाकाव्यों मे सदियों का इतिहास समाया हुआ है । न केवछ इनका 
प्रभाव अपने देश तक ही सीमित है, वरन्‌ इत्तर देशों, जातियों एवं संस्कृतियों पर 
भी इनका प्रच्छन्न प्रभाव द्रष्टव्य है। दाशनिक गृढ़ता, व्यापक अनुभूति और सृजन- 
सामर्थ्य में तो ये महाकाव्य ग्रीस के सुप्रसिद्ध होमर कृत 'इलियड' (]]80) और 
ओडेसी', (00ए88९५) इटली के महाकवि वजिल और दाते के महाकाव्य 'इनियड' 
(0९०7९) और (दि डिवाइन कामेडी' (0॥6 ॥)ए076 (:077049ए) और मिल्टन 
का अंग्रेजी महाकाव्य 'पेराडाइज लास्ट (?क्ा'त]8८ [,086! आदि से भी बाजी मार 
ले जाते हे । इनमें हमारे मह॒षियों की साधना और सकल्‍्प साकार हो उठे हे, जो मानव 
जीवन के विभिन्‍न आदर्शों, भावनाओं, अभावों, पूतियों एवं संख्यातीत 5. ओं 
का चित्रांकन प्रस्तुत करते हे । इन महाकाव्यों का विषय है मानव-जीवन सम्बन्धी 
शाइवत एवं चिरन्तन मनोभाव, किन्तु ज्यों-ज्यों लोगों ने नवीन विचारधारा को 
प्रश्रय दिया और साहित्य आदर्शवाद से यथार्थवाद की ओर झुका, त्यों-त्यों मानव 
परिवेश के व्यापक तत्त्व घटते गये । प्राचीन आदशे पिछले युगों की विरासत के रूप 
में चलते रहे, किन्तु उनमें अत्युत्कृष्ट कला का संबल शिथिल और जीवन की समग्रता 
के पक्ष इनेगिन रह गये । संस्कृत में कुछ काल तक व्यक्ति प्रधान यथा-'किरातर्जुनी य', 
“शिशुपालबध', 'कुमारसंभव” आदि महाकाव्यों की परिषाटी चढछती रही, लेकिन उनमें 
'रामायण', महाभारत” की भाँति विश्व-चेतना का विराट्‌ ममंस्पर्शी स्पन्दन न सुन 
पड़ा । 
किसी भी राष्ट्र अथवा जाति के इतिहास में महाकाव्यों का उद्भव एक 
विशिष्ट युग में ही हुआ करता है । अपनी आदिम अवस्था में कवि जीवन को समष्टि 
रूप में अपनाकर उसमें अपनी भावनाओं का उन्मेष करता है । ऐसे युग में लोकोत्तर 
दक्ति में विश्वास, देवी-देवताओं में आस्था और नियति से बँधे रहने मे ही उसे अपना 
कल्याण दीख पड़ता है । रामायण, महाभारत आदि महाकाव्यों में साहसिक कृत्य, 
संग्राम और देवी दुर्घटनाओं का बाहुल्‍य है । मनुष्य देवताओं और नियति के हाथ का 
खिलौना है, उनकी दुर्द म्य शक्ति उससे खिलवाड़ करती है । जिसकी तह में वह नहीं 
घुस पाता उसे ही प्रारब्ध मानकर जीवन की विवश परिस्थितियों को वह सिर झुकाकर 
स्वीकार करता है, किन्तु ज्यों-ज्यों उसका ज्ञान विकगित होता जाता है और समाज 
एवं राष्ट द्वारा निर्धारित नियमों में उसकी बुद्धि बँधती है, त्यों-त्यों अनेक समस्याएँ 


नये काव्यप्रन्थ १२१ 


व्यापक भावना भी इन्हें तुलसी की भाँति प्राप्त नहीं है। न मानस का-्सा हृदय- 
द्रावक राग है, न तल्‍्लीनता, न भक्ति-रस की अजस्न धारा प्रवाहित हो रही है और 
न कहीं उद्देश्र और कला समान स्तर पर ही दिखाई देती है । आरम्भ से अन्त तक 
इतिवत्तात्मक वर्णन शैली अपनाई गई है। चरित्र-सष्टि अमनोवेज्ञानिक और अत्यन्त 
साधारण है और न काव्य का उदात्त, सुष्ठु रूप ही कहीं प्रकट हुआ है । 


'बदेही वनवास 


हिन्दी साहित्य में काव्य-परम्परा को जीवित रखते हुए श्री अयोध्यासिह 
उपाध्याय ने 'प्रियप्रवास' के परचात्‌ वेदेही वनवास' की रचना की और प्रबन्ध- 
काव्य के आदर्श पर चलते हुए राम कथा में सीता-परित्याग की खण्डकथा को लेकर 
करुणा और वियोग की अन्तर्दशाओं का विधान किया | “बाल्मीकि-रामायण' “रघु- 
वंश” और भवभूति कृत “उत्तररामचरित' में करुणा और दुःखवाद को लय करके कथा 
को मधुमय बनाया गया । बेदेही वनवास” में सुख-दुःख के समन्वित रूप में एक सुन्दर 
जीवन-मी मांसा प्रस्तुत की गई और उपाध्याय जी ने 'प्रियप्रवास॑ की भाँति ही 
इसके कथानक में भी पर्याप्त हेरफेर किया । “बाल्मीकि-रामायण,” 'रघुवंश” और 
'उत्तर-रामचरित” में सीता-निर्वासन की घटना कुछ ऐसी दारुण बन गई है जो 
सज्जनों के हृदय को सदेव कचोटती रही है । लोक-अपवाद के फलस्वरूप जग- 
ज्जननी सीता का परित्याग और वह भी उनसे बिना कुछ कहे-सुने तपोवन और 
तपस्वियों के दर्शन के मिस लक्ष्मण द्वारा अकेले जंगल में छड़वा देना कुछ ऐसी 
निमंम क्रिया है जो मर्यादा पुरुषोत्तम भगवान राम के उदात्त, गम्भीर चरित्र के अनु- 
रूप नहीं । लोगों ने इस क्ृत्य को अमान्य ही नहीं, निद्य भी ठहराया है। तुलसीदास 
जी को तो “रामचरितमानस' में इस प्रसंग का उल्लेख तक न रुचा । किन्तु “वंदेही- 
बनवास' में यह घटना बहुत ही स्वाभाविक हो गई है। अयोध्या के राजमन्दिर में 
प्रात:काल घूमते हुए राम दुर्मुख नामक सेवक द्वारा सीता के सम्बन्ध में फेली लछोक- 
निंदा की बात सुनते हें । इस अप्रत्याशित चर्चा से एकबारगी धर्मंधुरन्धर राम भी 
विचलित हो जाते हैं । उनके अन्‍्तर्मानस में भीषण द्वंढ् मचता है। वे भरत, लक्ष्मण, 
दत्रष्न आदि अपने भाइयों से सलाह लेते हें और गरु वशिष्ठ की आज्ञा प्राप्त करके 
सीता जी को बाल्मीकि-आश्रम में छोड़ने का निश्चय करते हें । वशिष्ठ राम से 
कहते हें : 
“किन्तु आप से यह विशेष अनुरोध है। 
सब बातें कान्‍ता को बतला दीजिए॥ 
स्वयं कहेंगी बह पतिप्राणा आप से । 
लोकाराधन में विलम्ब मत कीजिए ॥ 


'वैदेही-वनवास' में राम ने सीता को पहले ही सब कुछ बतलाकर उनके मान 
और गौरव को बढ़ाया है, उन्हें मिथ्या आइ्वासन नहीं दिया और न उन्हें बिलखती 


१२२ वेचारिको 


और प्रसव-पीड़ा में तड़पती हुई अकेले जंगल में ही छोड़ा है, अपितु, राजकुल की 
मर्यादा के अनुरूप वशिष्ठ द्वारा एक ऐसी प्रथा का उल्लेख कराया है जिससे सीता 
का वनगमन बहुत ही स्वाभाविक और वांछनीय-सा प्रतीत होता है। 

आये जाति को है चिरकालिक यह प्रथा। ' 

गर्भवती प्रिय पत्नी को प्रायः नृपति )। 

कूलपति पावन आश्रम में हें भेजते । 

हो जिससे सब मंगल, शिशु हो शुद्ध भमति ॥ 

इसके अतिरिक्त “बेदेही वनवास” में न केबल रजक और पुरवासियों की 

निंदा के आधार पर ही सीता का परित्याग किया गया है, प्रत्युत्‌ लवणासुर के द्वेष 
और गंधर्वों के प्रसंग को लेकर कुछ राजनीतिक कारणों की भी उद्भावना की गई 
है। राम बहुत सहज ढंग से सीता को सब बातें समझाकर उन्हें कुछ समय के लिए 
स्थानान्तरित करने का प्रस्ताव सामने रखते हे । 


“इच्छा है कुछ काल के लिए तुमको स्थानान्तरित करूं । 
इस प्रकार उपजा प्रतीति से प्रजा पुंज की भ्रान्ति हरूँ।। 
क्‍यों दूसर पिसें, संकट में पड़, बहु दुःख भोगते रहें । 
क्यों न लोकहित के निमित्त जो सह पाएँ हम स्वयं सहें।।' 
अयोध्या से वन के लिए मंगलयात्रा का दृश्य भी बड़ा ही शानदार और 
कारुणिक है । नगर की शोभा और सीता-राम की मधुर छवि मानों सदेव के लिए 
अन्तपंट पर अंकित हो जाती |; है, किन्तु आज के बौद्धिक युग के प्रभाव के कारण 
सीता-राम की विरह-वेदना और विवश भाव बहुत हल्का चित्रित किया गया है। 
उसमें हृदय को द्रवित कर देने वाली कोमलता और करुणा नहीं है । राम तो 
कत्तंव्याभिमुख और सुस्थिरचित्त हें ही, सीता भी आज की संघषंप्रिय नारी की 
भाँति सजग और क्रियाशील है। पति, देवर, सास और भगिनियों से विदा लेते हुए 
वे स्वयं सबको ढाढ़स देती हें । 


'सत रोना भूल न जानता। 
कुल-मंगल सदा सनाना ।। 
कर पूत साधना अनुदिन । 
बसुधा पर सुधा बहाना ॥* 


बन में सीता से बिदा होते हुए जब लक्ष्मण अत्यन्त विह्नल हो उठते हैं तो 
वे अविचलित रह कर उन्हें कत्तव्य-पथ की ओर उत्प्रेरित करती हैं : 


सर्वोत्तम साधन है उर में । 
भव हित पुत भाव का भरना ॥ 
स्वाभाविक सुख लिप्साओं को । 
विश्व-प्रेम में परिणत करना ॥ 


नथे काव्य ग्रन्य १२१३ 


प्रकृति-चित्रण द्वारा भी यत्र-तत्र विरह-वेदना की व्यंजना हुई है। किन्तु वह 
हृदय को छुनेवाला न होकर जीवन की अनेकरूपता में अधिक खो गया है । 

इयाम-घटा को देखकर राम के शरीर की कान्ति स्मृति रूप में विषाद बन 
जाती है और सभी सुखप्रद वस्तुएँ विरूप होकर उनकी आँखों में खटकती हैं । 


“दिवि-दिव्यता अदिव्य बनी अब नहीं दिग्वधू हँसती थी । 
निशा-सुन्दरी की सुन्दरता अब न दगों में बसतोी थी ॥ 
फभी घन पटल के घरे में झलक कलाधर जाता था । 
कभी चन्द्रिका बदन दिखातो कभो तिमिर घिर आता था ॥।४* 


शान्तिनिकेतन के पुष्पों की छटा उनमें रागात्मक भावना जगाती है। 


शान्तिनिकेतन के सुन्दर उद्यान में । 
जनकनन्दिनी सुतों सहित थी घूमती ॥ 
उन्हें दिखाती थी कुसुमावलि को छठा। 
बार-बार उनके सख को थी चूमती ॥ 


“वैदेही-बनवास' में गांधीवाद का भी स्पष्ट प्रभाव है । भगवान्‌ राम शान्ति 
ओर अहिसा के जबदंस्त समर्थक हे । उन्हें दमन-नीति अभीष्ट नहीं है: 
दमन है मुझे कदापि न इष्ट । 
क्योंकि वह है भयमूलक नीति ॥ 
चाह है लाभ करू, कर त्याग । 
प्रजा की सच्ची प्रीति प्रतोति ॥' 


रावण को एक ही सिर का बताया गया है 'एक बदन होते हुए भी जो दश 
बदन था ।” वत्तमान सभ्यता की जटिलताओं ने मनुष्य की जिज्ञासा-वृत्ति को तीज्र 
-कर दिया है। प्रस्तुत काव्यग्रन्थ में राम-सीता विषयक लोकोत्तर कथानक होते हुए 
भी जिज्ञासा वृत्ति की तृप्ति का व्यापक क्षेत्र मिल जाता है। अंत दुःखमय है, तो भी 
आनन्द में बाधक नही होता । सुख-दुःख से परे आत्मभाव की परिधि इतनी व्या- 
पक हो गई है तथा 'मे' और 'तुम' से अतीत प्रणय का भाव इतना गहरा और 
उच्च भावभूमि पर स्थित है कि दुःखवाद का भौतिक आधार नष्ट हो जाता है। 
ज्यों ही पतिप्राणा ने पति-पद्म का। 
स्पर्श किया निर्जोव मूर्ति सी बन गई । 
ओर हुए अतिरेक चित्त-उल्लास का । 
दिव्य-ज्योति में परिणत वे पल में हुई ॥।' 
स्वार्थ-त्याग मन की वह मुक्त क्रिया है जो आत्मा का विस्तार करती है। सीता 
के उदात्त, पावन चरित्र का आलोक आज भी दिग्दिगन्त में उदभासित है--यही इस 
काव्य का निष्कर्ष है । 
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प्रस्तुत काव्य की भाषा सरल और स्वाभाविक होते हुए भी अनेक स्थलों पर 
संस्क्ृतमयी है। करुण-रस और विरह-बेदना का प्राधान्य है, किन्तु दाम्पत्य-प्रेम का 
उल्लसित भाव है | प्रेम की अनन्यता, १रोपकार और कत्तंव्य की दृढ़ता सबंत्र विद्यमान 
है। खण्डकाव्य होते हुए भी यह ग्रन्थ महाकाव्य की-सी गरिमा और, उदात्तता लिये है । 
सिद्धार्थ 

श्री अनूप शर्मा कृत महाकाव्य 'सिद्धार्थें' में भगवान्‌ बुद्ध का लोकपावन चरित्र 
विदशद रूप में वर्णित है । जन्म से लेकर निर्वाण तक का सारा आख्यान आ गया है, 
साथ ही तत्कालीन परिस्थितियों, प्रसंगों और वातावरण का भी सम्यक्रूपेण चित्रण 
हुआ है । कथा इस प्रकार चलती है : 


प्रथम सर्ग में कपिलवस्तु नगरी, वहाँ की श्री-समृद्धि और राजा शुद्धोधन का 
गुणवर्णन है। समस्त सुख-शान्ति और अक्षय वैभव होते हुए भी राजपरिवार में कोई 
सनन्‍्तति नहीं जिससे राजा-प्रजा दोनों चिन्तित हें। एक दिन रात्रि में राजा-रानी को 
स्वप्न होता है और गिरि-कन्दराओं से बुद्धावतार की उद्घोषणा होती है । 


दूसरे और तीसरे सर्ग में महारानी माया के गर्भस्थ शिशु का प्रताप, भगवान्‌ 
बुद्ध का जन्म, ज्योतिषियों द्वारा नवजात बालक की प्रशंसा, बाल-लीलाओं का वर्णन, 
यज्ञोपवीत-उत्सव, शिक्षा-दीक्षा और मृगया आदि का वर्णन है । चतुर्थ सगे से ही राज- 
कुमार सिद्धार्थ में उस वराग्य-भावना के अंकुर प्रस्फुटित होते दीख पड़ते हैं जो उन्हें 
सुख-दुःखात्मक अनुभूति से परे क्रमशः: कल्याण-मार्ग और निविशेष आनन्द-धाम तक 
पहुँचाकर समरस बना देते हें । एक दिन प्रभातबला में सिद्धार्थ अपने साथियों सहित 
मृगया के लिए वन में प्रस्थान करते हैँ, किन्तु अपने साथी के बाण से आहत हंस की 
दु्दंशा देखकर उन्हें मर्मान्तक पीड़ा होती है। सुख-वेभव में पले राजकुमार ने कभी 
दुःख की छाया भी न देखी थी। बाहर निकलकर उन्हें चहूँ ओर विषाद-ही-विषाद 
बिखरा दीख पड़ा । कही वृद्ध कृषक बेल को पीटता हुआ ले जा रहा था, कहीं पक्षी 
अन्य छोटे जीवों का भक्षण कर रहे थे, कहीं रुदन था और कहीं उत्पीड़न । इस प्रकार 
समस्त विश्व उन्हें त्रि-ताप से पीड़ित दीख पड़ा । तत्क्षण अंतर्ज्ञान जाग्रत हुआ, सुप्त- 
चेतना सजग हो उठी, मानस-तिमिर में ज्योति-स्फुलिग विकीर्ण हो गए और उनकी 
समाधि लग गई । 
दोनों लोचन मध्य दृष्टि अचला, पद्मासनस्था दक्षा, 
तासा के स्वर-साम्य से सहज ही आधार दे प्राण को, 
अंतर्भूत प्रभूत ज्योति विभु की साकार हो भा गई, 
शुन्याम्भोधि-निमग्न बुद्ध जग को सद्धम॑ संबोध दे ! 
पंचम सर्ग में कुमार सिद्धार्थ के विराग को जानकर राजा शुद्धोदन को चिता 
होती है। वे बसंतोत्सव की तैयारी करते हें और समस्त सुन्दरी नागरिक कन्याओं को 
आमंत्रित करके राजकुमार के आमोद-प्रमोद की व्यवस्था करते हें। यशोधरा के 
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सौन्दयं पर कुमार आसकत हो जाते हें । 


छठे सर्ग में यशोधरा के पिता सुप्रबुद्ध स्वयम्बर में शस्त्र-स्पर्दा का आयोजन 
करते हूँ, जिसमें सिद्धार्थ विजयी होते हें। सिद्धार्थ और यशोधरा का पाणि-ग्रहण- 
संस्कार धूमधाम से सम्पन्न हो जाता है । सातवें और आठवें सगे में नव-दम्पति 
की विविध केलि-क्रीड़ा, आमोद-प्रमोद, नृत्य-संगीत, वाद्य और वन-उपवन-वाटिका जैसे 
मनोरम स्थलों में विहार-विचरण आदि वर्णित हैं। श्रावण, वर्षा आदि ऋतुओं का 
वैभव और प्रकृति-सौन्दयं दम्पति के चित्त को कुछ दिन लब्ध किये रहता है । किन्तु 
एक दिन मध्यान्ह में अलस भाव से लेटे हुए कुमार सहसा चौक कर उठ बैठते हैं। 
उनके मुख पर वही दिव्य आभा और अंतर्ज्ञान की रेखाएँ विकीर्ण हुई दीखती हे जो 
कुछ समय पूर्व मृगया के अवसर पर फूटी थीं । गवाक्ष में रखी हुई बीणा के मूक तार 
सहसा झंकृत हो उठते हैं । कुमार को ध्वनित तारों में से दिव्यवाणी सुन पड़ती है, जो 
उनके अंतर्वाह्य को विचित्र झंकृति से भर देती है। 


नवम सर्ग में उपरामता और वेराग्य-भाव उत्तरोत्तर पुष्ट होता जाता है। 
महलों का अनन्त वेभव और भोग-विलास कुमार सिद्धार्थ के मन को बाँधने में असमर्थ 
है। वे उद्विग्न हो उठते हें और राजाज्ञा प्राप्त करके छन्‍्दक के साथ ग्राम-दर्शन के 
लिए चल पड़ते हे । कुमार के स्वागत में समस्त गृह-द्वार, गली-सडक बाज़ार-चौराहे 
आदि सजाए जाते हैं। स्त्री-पुरुष, युवक-युवतियाँ सभी सुसज्जित वेष में आनन्दोत्सव 
मना रहे हूँ, किन्तु तभी न जाने कहाँ से एक नितांत जर्जर वृद्ध मनष्य झोंपडी से 
निकल कर राजकुमार के चरणों में गिर पडता है और अन्न की याचता करता है। 
उसे देखते ही कुमार का चित्त द्रवित हो उठता है और वे जीवन और जगत्‌ के मिथ्यात्व 
की चिन्ता में विभोर हो जाते हें। जिस प्रकार प्रकाश में पहुँचने से पूर्व अंधकार को 
पार करना पडता है उसी प्रकार किसी वस्तु की सत्ता को सिद्ध करने के पहले न 
जाने कितने ऊहापोहों, विषम परिस्थितियों आदि का सामना करना पड़ता है। सद्‌- 
विचार, विवेक, सद्बुद्धि, कत्तेव्य-पालन, सत्य की जिज्ञासा, पीड़ितों और दुखियों की 
सहायता करने की हृदयान्तर्गंत अनुभूतियों का जाग्रत करना अत्यन्त कठिन है। सुख- 
दुःख का चक्र रथ के पहिए के समान निरन्तर घूमता रहता है, अतएव संसार के 
क्षणभंगुर वैभव पर कभी गवे न करना चाहिए। 


दशम सर्ग में राजा शुद्धोादन को अनेक रहस्यमय स्वप्नों द्वारा सिद्धार्थ के भावी 
जीवन का पूर्वाभास हो जाता है। कोई अपरिचित साधु स्वप्न-फल बताता है, जिसे 
जानकर राजा और भी सतक हो जाते हूँ और सिद्धार्थ को मायापाश में अविरत बाँधने 
की अधिकाधिक चेष्टा करते हूं । 


ग्यारहवें सर्ग में पुन: सिद्धार्थ छदम वेष में छन्‍्दक के साथ नगर-भ्रमण के 
लिए निकल पड़ते हें । वहाँ उन्हें एक और भत्यन्त कृशकाय वृद्ध मनष्य मिलता है, 
जो बहुविध व्याधियों से ग्रस्त मृत्यु को प्राप्त हुआ ही चाहता है। सिद्धार्थ कुतृहल 


१२६ बेचारिकी 


और क्षोभवश छन्दक से इसका कारण पूछते हें और जीवन की अस्थिरता से विचलित 
हो उठते हें । कुछ दूर चलकर उन्हें जलता हुआ शव और रुदन करते नर-नारी दीख 
पड़ते हें । उनमे घोर विरक्ति जगती है और बारहवें सर्ग में माता-पिता, प्रिय 
पत्नी, गर्भस्थ बालक, राजपाट और ससस्‍्त सांसारिक बन्धन विच्छिन्न करके वे महा- 
पथ की ओर अग्रसर द्वोते हें । 

“दिगंत काँपे, हिल वायु भी उठा 

खगोल डोला, बहलो बसुन्धरा, 

उठा जभी पाँव शकाधिनाथ का 

प्रगाढ़ निद्रा सब में समा गई ।' 

तेरहवें सर्ग में सिद्धार्थ के वियोग में राजा, प्रजा और यशोधरा की दीन दशा 

वर्णित है । चौदहवें सर्ग में कुमार का भिक्षु-वेष में अनेक स्थलों में भ्रमण, सेनाग्राम 
के निकट कठोर तपरचर्या, कठिन उपवास, सुजाता से भेंट और अन्त में बोधिवृक्ष की 
भोर प्रयाण, जहाँ उन्हें दिव्य-ज्ञान की प्राप्ति होती है । पन्द्रहवें सगे में भगवान बुद्ध 
को आत्मप्रेरणा होती है और वे काशी, ऋषिपत्तन, मृगदाव और विभिन्‍न आश्रमों 
में घृम-घूम कर अपने धर्म का प्रचार करते हैं । एक दीन, निराश्चिता विधवा का मृत 
पुत्र भी भगवान्‌ के चरणों पर गिरते ही पुनर्जीवित हो जाता है । राजा बिम्बसार 
के नगर में पहुँच कर तथागत ने यज्ञ में पशुबलि आदि का निषेध करके अहिसा का 
भी प्रचार किया । सोलहवें सगे में यशोधरा का करुण विलाप और हंस द्वारा पति को 
संदेश भेजने का वर्णन है । अन्तिम दो सर्गों में भगवान्‌ का कपिलवस्तु में आगमन, 
पिता, पत्नी एवं नगर-वासियों से मिलन और उनके दिव्य अन्तर्ज्ञान से प्रभावित होकर 
उन्ही का अनुयायी हो जाना, भगवान्‌ का अन्तिम उपदेश देकर कपिलवस्तु से प्रस्थान, 
पतीस वर्ष तक इतस्ततः पर्यटन, पुनः कुशिग्राम में प्रवेश और अन्त में महासम्बोधि की 
दीप्ति बिखेरते हुए महानिर्वाण आदि प्रमुख प्रसंगों के बाद इस महाकाव्य का उपसंहार 
हो जाता है। 

'कर स्वप्राण निमज्जित जीव में, 

निलय जीव किया निज रूप में, 

उदधि-वाष्प-समान खगोरू में 

प्रभु सदेह तिरोहित हो चले ।' 

उक्त महाकाव्य इतिवृत्तात्मक होते हुए भी बड़ी ही रंजनकारी कल्पना और 

गूढ़ व्यंजना से युक्त है। भगवान्‌ बुद्ध के रूप में मनुष्य की आत्मा का चरम विकास 
दिखलाया गया है, जहाँ वाह्य और अन्तरंग चेतना एकाकार हो जाती है और जीवन 
की ज्वलन्त जाग्रत परिधि से परे किसी अरूप रूप की सत्ता स्थापित हो जाती है। 
राजा शुद्धोवत, यशोधरा, छन्‍्दक आदि के चरित्र बहुत ही उत्कृष्ट बन पड़े हे, कहाँ- 
कहीं हृदयोद्गारों की व्यंजना इतनी मर्मस्पर्शी और करुणा का उद्रेक करने वाली है 
कि पाठक भावों के प्रवाह में बहने लगता है। नवीनता का समावेश होने पर भा 
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प्राचीन परम्परा, संस्कृति और वातावरण की उपेक्षा नहीं की गई । 

संस्कृत वर्णवृत्तों में 'प्रियप्रवास' की पद्धति पर प्रस्तुत महाकाव्य की रचना 
हुई है, किन्तु भाषा में वह सरसता नहीं है जो 'प्रियप्रवास' की विशेषता है। भाषा 
कई स्थलों पर दुर्बोध और दाशेनिक गम्भीय से समाच्छन्न है । 


“अआर्योक्‍त्तें 


श्री मोहनलाल महतो “वियोगी” ने विश्वासघाती जयचन्द द्वारा उसकी 
अपनी जघधन्य प्रतिहिसा की पूति के लिए मोहम्मद गोरी का साथ देकर पराक्रमी 
पृथ्वीराज को पराजित करना और इस प्रकार चिरकाल के लिए आयंभूमि को 
परतन्त्रता की श्रृंखला में आबद्ध कर देने आदि की प्रसिद्ध ऐतिहासिक दुघंटना को 
पृथ्वी राज-रासो' के कथानक के आधार पर उक्त महाकाव्य में उल्लिखित किया है । 
गोरी का आक्रमण और पृथ्वीराज की हार न केवल दो राजाओं की जय-पराजय का 
प्रइन है, प्रत्युत्‌ दो देशों, दो प्रमुख जातियों और दो विभिन्‍न संस्कृतियों के ध्वंस- 
निर्माण की करुण गाथा है । आर्यावत्त और आययवबीरों के देशप्रेम एवं राष्ट्रीय भाव- 
नाओं की ध्वस्त नीव पर उस समय विधर्मियों के राज्य-वैभव का प्रासाद खड़ा किया 
गया था, जिसके फलस्वरूप न जाने कितने लरूज्जाजनक दृश्यों को आवृत्त और अना- 
वृत्त किया गया था। तत्कालीन लोगों की रागद्वेष पूर्ण भावनाओं का यह दुद्धंष॑ 
चित्र, जो हमारे सामने उपस्थित हो जाता है, एक ओर आयंवीरों की हीनभावना 
का द्योतक है तो दूसरी ओर उनके शौयें और उज्ज्वल चरित्र का परिचायक भी । 

प्रथम सर्ग में ही हमें कवि चन्द और राणा समरसी जैसे दो योद्धाओं का 
दर्शन होता है, जो रण से हताश और खिन्‍न महाकाली के जीणं मन्दिर में लौटठकर 
विजय का वरदान चाहते हैँ । वह रात बड़ी भयावह और कष्टप्रद है। इसी निःस्तब्ध 
निमंम रात्रि में पृथ्वीराज और गोरी के भाग्य का निपटारा हुआ था। पृथ्वीराज 
प्राजित होकर बन्दी बना लिए गए थे ओर आयेभूमि का सौभाग्य-सिन्दूर सदैव के 
लिए पुछ चुका था । 

प्रथम सर्ग के पश्चात्‌ अवशिष्ट बारह सर्गों में कथा क्रशः विकसित होती 
चलती है। सिंह के समान लौह-श्वृंखलाओं में बद्ध वीर पृथ्वीराज की आँखें फोड़ दी 
जाती हैं । उधर पृथ्वीराज के समकालीन सखा और सामनन्‍्त महाकवि चन्द, जो इस 
प्रबन्धकाव्य के नायक हें, पृथ्वीराज को दूढ़ने के लिए यद्धभूमि का चक्‍कर काटते 
हैं, किन्तु वहाँ के वीभत्स और हृदयद्वावक दृश्यों को देखकर उनके श्रांत-क्लांत मन 
में ज्वाला-सी धधक उठती है। वे अपने पुत्र जल्ह को महाकाव्य का शेषांश पूर्ण 
करने का आदेश लेकर स्वयं महानाश का खेल खुलकर खेलने के लिए तत्पर हो, 
जाते हैं । महारानी संयोगिता पति की पराजय के समाचार से विचलित नहीं होती, 
वरन्‌ कुद्ध सिहनी-सी सजग होकर सभी को युद्ध के लिए रुलकारती है । तत्क्षण वह 
अपने पिता जयचन्द को भी पत्र लिखती है और उसके दुष्कृत्य के लिए उसे 
धिक्‍्कारती है : 


१२८ बंचारको 


'देशव्रोहियों को अधिकार है न जीने का, 
इनसे घिनाता है मरण भी इसीलिए 
अब तक घणित दरोर यह आपका, 
जीवित है, जोबित पिशाचवत्‌ खेद है ।॥' 


कवि चन्द महारानी का पत्र लेकर जयचन्द के पास जाते हें, वहीं उन्हें 
पृथ्वीराज के जीवित रहने और उनकी आँखें फोड़ दी जाने का समाचार प्राप्त होता 
है। हषं-शोक का भाव लिए वे दिल्‍ली लौट भते हैं और युद्ध के लिए प्रस्थान 
करते हैं । 

भयंकर युद्ध होता है । आयंबीर छात्रुओं की सेना से डटकर लोहा लेते हें 
और उन्हें परास्त कर देते हे । परचात्ताप में गलता हुआ जयचन्द समर भूमि में 
बाण खाकर धराशायी हो जाता है और छटपटाता हुआ प्राण छोड़ देता है । कवि 
चन्द मौन, निःस्तब्ध से घूमते हुट॒ घटना-चक्र को देखते हें, किन्तु पृथ्वीराज के न 
मिलने से उन्हें कुछ भी अच्छा नहीं लगता । उनका अणु-अणु पीड़ा से कराहता रहता 
है। अ्ं-रात्रि में दीपक के धुधले प्रकाश में जब कवि चन्द व्याकुल, विवश और 
हतचेत से बंठे थे तो अकस्मात्‌ उन्हें देवी अम्बिका की प्रेरणा से एक मार्ग सूझ 
पड़ता है । 

कवि चन्द शाह फकीर के वेष में गोरी को अपने वह में कर लेते हें और 
इस प्रकार बन्दी पृथ्वीराज से भीषण कुम्भीपाक कारागार में मिलते हें । प्थ्वीराज 
को सभी भावी व्यवस्था से अवगत कराके शाह फकीर गोरी को पृथ्वीराज से मन 
मन-भर के सात लोहे के तवे एक शब्दवेधी तीर से तोड़ने की विद्या सीखने का 
आदेश देते हें । गोरी बडा खुश होता है और बड़े समारोह के साथ पृथ्वीराज को 
दरबार में आमन्त्रित करता है। तवों पर हल्की चोट की गू ज के शब्द से पृथ्वीराज 
एक बाण से सातों तवे तडातड तोड देते हें और जंसे ही सुलतान गोरी के मुह से 
वाह-वाह' के शब्द निकलते हे वे ध्वनि का अनुसरण करते हुए दूसरे बाण से उसका 
प्राणान्त कर देते हैं । सारे दरबार में खलबली मच जाती है। लोग भयभीत होकर 
इधर उधर भागते हें और सेना छिन्नभिन्न हो जाती है । कवि चन्द दो तलवार 
निकालते हें और एक तलवार पृथ्वीराज को दे देते हैँ । दोनों परस्पर कट कर आये- 
भूमि की रक्षा और आयंवीरों के धर्म के पालन में अपने प्राण विसरजित कर देते हैं। 
जल्ह द्वारा उसी समय अन्तिम पंवित लिखी जाती है । 

उक्त महाकाव्य में सत्र वीर-रस की प्रधानता है, यों अन्य रस भी न्यूना- 
धिक रूप में समाविष्ट हुए हे। चरित्र-चित्रण की दृष्टि से महाकाव्य का महाकाव्यत्व 
और भी वृद्धि पर है। वीरोचित क्रियाकलाप और उदात्त चरित्र-चित्रण कवि की 
प्रतिभा के परिचायक' हें, साथ ही सजीव वात्तलाप नाटकीय तत्त्वों को विकसित 
करता चलता है। नारी-चरित्र भी इतने उत्कृष्ट बन पड़े हें जो भारतीय ललनाओं 


नये काय्यश्रन्थ १२९ 


के अनुरूप और उन्हें कत्तंव्य-पथ निश्चित करने में एक नवीन प्रेरणा प्रदान करते हेँ। 
युद्ध में पृथ्वीराज की पराजय और उनकी अनिद्दिचत मृत्यु का संवाद पाकर महा- 
रानी संयोगिता अपने अनुपम साहस ओर धेय॑ का परिचय देती हुई निम्न उद्गार 
व्यवत करती हें जो आये रक्त की महानता के द्योतक हें । 

आज पतिहोना हुई शोक नहीं इसका 

अक्षय सुहाग हुआ, मेरे आये पुत्र तो 

अजर अमर हू, सुयश के दारीर में । 

कायरों को म॒त्यु साँस-सास पर होती है 

काँपता है सरण पराक्रमी की छाया से ।' 


कवि चन्द, राणा समरसी, महाराज पृथ्वीराज, पराक्रमी और योद्धा कन्ह॒देव 
आदि सभी वीरता के प्रतीक और चिर समर-विजयी हैं, यहाँ तक कि देछद्रोही जय- 
चन्द का दूषित चरित्र भी पश्चात्ताप की आँच में तप कर निखर गया है। अनेक 
स्थलों पर उसके हृदयमंथन का बहुत ही भर्मस्पर्शी विश्लेषण हुआ है । 


'जानता हूँ कल इतिहास लिखा जायगा 
जब आये-भूमि का, तो मेरे इस कत्य का 
वर्णन रहेगा वहाँ ओर उसे पढ़ के 
युग-युग पाठक घृणा से धिककारेंगे । 


“हल्दीघाटी 


सत्रह सर्गों का उक्त महाकाव्य महाराणा प्रताप के शौयं, पराक्रम, स्वातन्श्य- 
प्रेम और साथ ही राजपृत वीरों के द्प और गौरव-भावना से भरा है। हल्दीघाटी 
की रक्‍त-रंजित मेदिनी, जहाँ अगणित भारतीय वीरों के शोणित-कण धुलिसात हें, 
आज भी दशकों के हृदयान्तराल में नृतन उन्माद जगाती है। हल्दीघाटी का समरां- 
गण भारतीय स्वतन्त्रता की तीर्थभूमि है और उसकी करुण गाथा वीरों के हृदय में 
उल्लास और अतीत स्मृति-चिन्हों को जाग्रत करती रही है । 

भारत के इतिहास में यह वह समय था जबकि अकबर की धर्म सम्बन्धी 
कूटनीति का चक्र सारे राजपूत वीरों के सिरों पर घूम चुका था और उसकी चपेट 
में बड़े-बड़े वीर नतमस्तक हो मुगल सम्राट के चरणों में बिछ चुके थे । केवल महा- 
राणा प्रताप ही एक ऐसा सुदृढ़ सेनानी था जो सबके विरुद्ध मस्तक ऊँचा किए खड़ा 
था और जिसका हृदय गये और देश-प्रेम से उफना पड़ रहा था । अकबर उसके इस 
दम्भ को चर च्र कर देना चाहता था । वह उसे धूल में मिलाकर उसके गर्वोन्नत 
भाल पर पदाघात करना चाहता था। महाराणा के अन्य प्रतिद्वंदी राजा भी उसे 
पराजित देखना चाहते थे। महाराणा का भाई दशक्तसिह क्षुब्ध होकर छ्षत्रुओं से ज। 
मिला था । राजा मानसिंह, जिसके साथ महाराणा ने खाने से इन्कार कर दिया था, 
अपनी अवज्ञा से तिलमिला कर उस पर गहरी चोट करना चाहता था। फलस्वरूप 


१३० बचजारिकी 


दोनों ओर युद्ध की तैयारियाँ होने लगीं। विशाल मुगल सेना को लेकर मानसिह ने 
खमनौर से थोड़ी दूर रक्‍त तलेया के समीप शाहीबाग़ में पडाव डाल दिया। इधर 
महाराणा प्रताप भी हल्दीघाटी के निकट ही उपत्यका में बाईस सहुस्न राजपूत वीरों 
के साथ छिपे हुए थुद्ध का सुअवसर दूढ़ रहे थे । एक दिन पव॑तों और जंगलों के 
मनोरम दृश्यों को देखते हुए मानसिंह भीलों द्वारा घेर लिया गया और वे उसे मारने 
को उद्यत हो गए । किन्तु राणा न जाने कहाँ से आ पहुँचे और उन्होंने उसके बन्धन 
खोलकर भीलों को घधिक्‍्कारा : 


भमेवाड देश के भीलों , 
पह मानव धर्म नहीं है। 
जननी-सपृत, रण-कोबिद , 
योधा का कर्म नहीं है। 
अरि को भी धोखा देना, 
श्रों की रीति नहीं है। 
छल से उनको वश करना , 
यह मेरी नीति नहीं है ।' 


श्रावण मास में हल्दीघाटी का घमासान युद्ध प्रारम्भ हुआ । राजा मानसिंह 

हाथी पर और महाराणा अपने प्रिय घोड़े चेतक पर चढ़ कर युद्ध का संचालन कर 
रहे थे । तलवारों की चकाचौध और वीरों की लाशो से सारी भूमि पटी थी । खून की 
नदियाँ बह रही थीं। शत्रु-सना आग बरसाने वाली तोपों से अग्नि वर्षा कर रही थी, 
किन्तु राजपूत बीरों ने धधकती प्रचंड अग्नि के मु ह में घुसकर तोपों के मुखों को विपरीत 
दिशा में मोड़ दिया। महाराणा ने मानसह पर आक्रमण किया, किन्तु वह कौशल से 
बचकर भाग निकला। छत्रु-सेना ने राणा को चारों ओर से घेर लिया । वे अपने घोड़े 
पर सवार अपनी सेना के व्यूह से बहुत दूर थे । काटते-काठते राणा के हाथ थक गए 
थे, चेतक शिथिल हो गया था और मेवाड़ का सूर्य अस्त हुआ ही चाहता था । किन्तु 
वीर झालामानना घोडा दोडाते हुए वहाँ पहुँच गए और उन्होंने झटपट महाराणा का 
मुकुट अपने सिर पर रख लिया, विजय पताका बरबस' हाथों से छीन ली, शत्रुओं ने 
उन्हें महाराणा समझकर मार डाला । महाराणा को चेतक ले दौड़ा और तब तक 
दोड़ता रहा, जब तक कि उसके द्वारीर में चेतना का एक भी स्फुलिग अवशेष था । 
फिर शरीर शिथिल होकर पृथ्वी पर गिर पडा और चेतक ने दम तोड दिया । महा- 
राणा का देदाद्रोही भाई शक्‍तसिह वीरता के इस रोमांचकारी दृश्य को दूर से देख रहा 
था । वह विचलित होकर भाई के चरणों पर आ गिरा और दोनों भाइयों ने गले 
मिल कर अपने अन्तर में घुमडती व्यथा को शान्त किया । चौदहवें सर्ग तक हल्दीघाटी 
की लडाई का यही करुण दृद्य अंकित है। पन्द्रहवें सर्ग में महाराणा प्रताप का दर- 
दर भटकना, राज्यपरिवार की दु्दंशा और अनेक भापत्ति-विपत्तियों का वर्णन है। 
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कई दिन तक भूखे रह कर महाराणा को सपरिवार जंगलों की खाक छाननी पड़ती है। 
राजमहिषी और महाराणा की अबोध कन्या, जिन पर कभी स्वप्न में भी दुःख 
की छाया न पडी थी, भूख से तडपते हें। कष्टों की पराकाष्ठा हो जाती है, यहाँ तक कि 
एक दिन बालिका के हाथ से एक जंगली बिलाव घास की रोटी छीन ले जाता है । 
अपनी प्रिय पुत्री के रुदन और अश्रुओं से महाराणा का धेये विचलित हो जाता है। वे 
संधि-पत्र लिखने बंठ जाते हैं, किन्तु महारानी आकर हाथ रोक देती है । क्या इतनी 
तपरयाओं और कष्टों का यही उपसंहार, यही परिणाम वांछनीय होता ? नहीं, ऐसा 
विधाता को मन्ज्र न था । 


सोलहवें और सत्रह॒वें सर्ग में भामाशाह की सहायता और धन-दान से महा- 
राणा पुनः अपनी सेना संगठित करते हूँ और पहले देवीर, फिर कुंभलगढ़ पर आक्रमण 
करके विजय प्राप्त करते हैं। मेवाड स्वाधीन हो जाता है । 


मेवाड़ हँसा, फिर राणा ने 
जय-घ्यजा किले पर फहराई। 
माँ घूल पोंछ कर राणा को 
सामोद फूल-सी . मुसकाई ॥ 
इस प्रकार प्रस्तुत महाकाव्य बड़ी ही ओजस्वी और स्फूतं भाषा में लिखा 
हुआ है । राजपूत सैनिकों की बहादुरी और महाराणा का मूर्तिमान शौर्य आर्य-रक्‍्त 
की महानता का द्योतक है । जहाँ राष्ट्‌ की सुरक्षा और कर्त्तव्य-पालन का प्रदन है वहाँ 
वेयक्तिक सुख-सुविधाओं की चाह गौण हो जाती है । महाराणा का ओजस्वी रूप आज 
भी शिथिल प्राणों में नवीन चेतना और उत्साह भर देता है। 
काव्य के प्रारम्भ में कवि ने महाराणा का ऐसा जीता-जागता चित्र खींचा 
है, जो न केवल अतीत की महानता का द्योतक है, अपितु भविष्य के लिए भी उसमें 
जीवनमय ज्वलन्त सन्देश छिपा है। 'हल्दीघाटी” के लेखक श्यामनारायण पांडेय ने 
महाराणा प्रताप की टीस, वेदना और निर्भीक आत्मा की पुकार को अनुभव किया है 
और अनुपम शक्ति से प्रस्तुत महाकाव्य में उभार कर दर्शाया है। यहाँ वर्णित ऐति- 
हासिक कथानक, चरित्र-चित्रण, संछाप और छोटे-छोटे दृश्य कवि की जागरूक चेतना 
और कभी न बुझ सकने वाली अग्नि से धधक रहे हे, जो आज भी मानवीय प्रच्छनन्‍न 
शक्तियों को उद्बुद्ध करते हें । 


'नूरजहाँ 

'नरजहाँ महाकाव्य का मुख्य आधार जहाँगीर-न्रजहाँ की प्रसिद्ध ऐतिहा- 
सिक प्रेमकथा है। एक अत्यन्त छोटी सी प्रणय-घटना ने उनके जीवन में जो उथल- 
पुथल और क्रांति सी मचा दी थी, वही उनके जीवन की विकास-दिशा और आकर्षण 
का प्रमुख केन्द्र बन गई थी। प्रेम का न ओर-छोर कहीं है, न उसकी जिज्ञासा की 
कहीं तृप्धि ! एक दिन दूर देश से आई उस भोरढी बालिका मेहरुन्निसा ने शाहजादा 
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सलीम के अन्तर को झकझोर दिया था। शाही उद्यान में वे दोनों खेल रहे थे । 
उसके निरीह सौंदयं और अल्हडपन में कुछ ऐसी मादकता थी जो मन को मुग्ध किये 
बिना नहीं रहती थी । खेलते-खेलते शाहजादा सलीम को पृष्प-कलियाँ तोडने की 
प्रेरणा हुई । तभी दो नये कबृतर उसके हाथ लगे थे, उन्हें मेहर के कोमल करें में 
सौंपते हुए उसने कहा, 'देखो, जरा सँभालो, कहीं उड न जायें ।' जसे ही सलीम 
उधर मुडा कि एक कबूतर संभ्रम में उसके हाथ से छुटकर उड़ गया । इतने में 
सलीम ने लौटकर : 

'एक कबूतर देख हाथ में पुछा कहाँ अपर है ? 

उसने कहा अपर कंसा ? वह उड़ गया स-पर है । 

उत्तेजित हो पुछा उसने, उड़ा ! अरे यह कंसे ? 

'फड़' से उड़ा दूसरा बोली, उड़ा देखिए ऐसे।' 


बस, उस समय की उसकी यही भोली भावभंगी सलीम के अन्तपंट पर 
सदेब के लिए अंकित हो गई और वह मन, प्राण उस पर न्‍्यौछावर कर बैठा । किन्तु 
जमीला की कुटिल और द्वंषमयी प्रवत्ति ने इस सुखान्त नाटक पर पर्दा डाल दिया । 
हेष और प्रतिकार भावना से प्रेरित होकर उसने मेहर और सलीम को पृथक्‌ करने का 
षड़यन्त्र रचा । 


जमीला के भडकाने से अकबर ने मेहर का विवाह शेर अफगन से कर दिया 
और दोनों को दूर भेज दिया । सलीम को यह वियोग किसी प्रकार भी सह्य न हुआ । 
सनी, निःस्तब्ध रांत्रि में वह छद॒म वेष में मेहरुन्निसा के शयनागार में घुस मया और 
शेर अफग्नन को मार कर कहीं अन्यत्र भाग जाने का प्रस्ताव अपनी प्रेमिका के सम्मुख 
रखा । मेहर की तो इसी बीच जंसे कायपलट हो गई थी । कत्तं व्य-वेदी पर उसने अपने 
प्रेम को ही नहीं वरन्‌ अपनी समस्त आकांक्षाओं, उल्लास और आनन्द को भी न्यौछा- 
वर कर दिया था ) वह किचित्‌ भी विचलित नहीं हुई और उसने शाहजादा सलीम 
के प्रेम को ही नहीं ठकराया बल्कि उसकी कड़ी भत्सना भी की । 


किन्तु सलीम के दिल का घाव कभी न भरा। उसमें छटपटाहट, तड़पन, प्रणम 
पिपासा बनी ही रही । समाट होते ही उसने शेर अफग़न का वध करा दिया और 
मेहर को दिल्‍ली बुला भेजा । चार वर्षों तक मेहर के मन में दन्द्र मचता रहा । 
प्रेम और कत्तंव्य में कशमकश सी रही, किन्तु अन्त में वही हुआ जो होना था, जो 
विधि का विधान बन चुका था । जहाँगीर और नरजहाँ की प्रण+-कथा आज भी 
इतिहास के पृष्ठों में रंगीन पेन्सिल से अंकित है । इतिहास का विद्यार्थी भले ही 
न्रजहाँ को मुगल-सम्राट्‌ जहाँगीर की अधीश्वरी और सुशासिका के रूप में जानता 
हो, किन्तु उसके मानसिक संघात और द्वन्द्वात्मक जीवन का परिचय बहुत कम लोगों 
को विदित है। बालिका रूप में जो आकर्षण उसने अनुभव किया होगा वहू सम्भव 
है दाम्पत्य जीवन में सघन होकर दुर्शेय हो गया हो। यह भी संभव है कि बह 
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अपने वैवाहिक जौवन में उन भग्न सपनों को पुनः साकार देखना चाहती हो जो 
नियति के क्र थपेड़ों से असमय में ही छिन्नभिन्न हो गये थे । शेर अफगन जैसे 
क्र और रूखे पति से प्यार की प्रत्याशा करना जीवन के उन एकाकी, इन्द्वात्मक 
अनुभवों को संजीवन और गति देना रहा होगा जो दुर्भाग्य के अंधड़ में इतस्ततः 
छितरा कर बिखर गये थे। रागात्मक भाव--सामंजस्य के अभाव में--जब विश्वृंखल 
हो जाते हैँ तो ब्यष्टि को समष्टि में और स्वात्म को अखिलता में परिणत कर देने 
की आकांक्षा जगाते हैं। 


विवाह के पश्चात्‌ सुन्दरी मेहर के भीतर भी कुछ ऐसी ही आन्‍न्तरिक समग्रता 
व सुस्थिर संतोष की स्थिति उत्पन्न हो जाती है। अपने पति के प्रति उसमें वही 
अपनत्व ओर एका त्म्य भाव है जो किसी प्रकार भी अविश्वस्त नहीं कहा. जा सकता और 
न मिथ्या आइवासन ही । 


दूर नगर से नदी-कूल पर पर्णकुटी हम छायेंगे। 
चिड़ियों के स्वतन्त्र कलरव में गला फाड़कर गायेंगे॥ 
सो मलयानिल मह्किल से जाने पाता महलों भीतर । 
उसी पवन संग वन-उपवन में मं अब बिहरूँगी साननन्‍्द | 
दृषित वाताघरण बीच यों में अब नहीं रहूँगी बन्द ॥।' 


विवाह होते ही मनोद्वन्द्र आरम्भ हो जाता है और दाम्पत्य जीवन की अवधि 
में तथा उसके समाप्त होने के पश्चात्‌ भी चार वर्षों तक मेहर के प्राणों में उथल- 
पुथल और हलचल सी होती रहती है। प्रेमी का दुराग्रह पुनः उन प्रसुप्त मधुर 
भावों को जगाता है जो क्षारवत्‌ से हो गए थे । उसके समग्र जीवन में प्रेम एक भोर 
है ओर कत्तंव्य दूसरी ओर | नूरजहाँ का मन कभी इधर झुकता है और कभी उधर। 
एक बार उसके मन में पति से सम्बन्ध-विच्छेद करने की बात भी उठती है, किन्तु वह 
क्षणिक दुबंलता है। वह पतिब्रता नारी सी कठोर कत्तंग्य को अन्त तक निबाहती है । 
पति की मृत्यु के पश्चात्‌ भी उसका संकल्प शिथिल नहीं होता। वह उसी की 
स्मृति को लेकर जीवित रहना चाहती है, वरन्‌ इस मोड पर आकर तो उसका 
अन्तद्वंध् और भी तीव्र हो जाता है । जिसे वह प्रेम करती है उसी से उदासीन। 
जहाँ उसका मन खिंचता है वही से नाता तोड कर उपेक्षित रहना । कसी घोर 
विडम्बना है ? अन्त में भकस्मात्‌ उसकी धारणा वदलती है, वह भी प्रेमी के आग्रह 
से और तब जबकि उसका हठीला मन विद्रोह करते-करते श्रांत हो जाता है। 


नूरजहाँ के सजीव जीवन-नाटक को उतारने में लेखक गुरुभक्तसिंह को मान- 
सिक वृत्तियों के सूृक्षः विश्लेषण और विचार-प्रक्रिया के ऊहापोह भरे स्पष्ट चित्र 
अंकित करने पड़े हें । जहांगीर प्रेमी है, किन्तु ऐसा प्रेमी नहीं जो प्रेम के नाम पर 
तड़प-तड़प कर मर मिटे । उसे स्थल आधार चाहिए। प्रेम उसे उद्यम-शक्ति और 
उद्बुद्ध कम-चेतना भी प्रदान करता है। अनारकली के प्रेम-प्रसंग में भी वही बात 
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देखने को मिलती है । वह अपने प्रयत्न में हताश न होकर उसे किसी न किसी प्रकार 
दू ढ़ लेता है और मरते दम तक साथ नहीं छोड़ता । मेहर के प्रति जब उसका आकर्षण 
ओर मन खिचता है तो भी वह किसी की पर्वाह नहीं करता। शेर अफगन से विवाह 
होने के पश्चात्‌- वह बिना भय और आशंका के मेहर के महलों में घुस जाता है और 
सम्राट होने पर तो अपनी प्रेमिका तक की अप्रसन्नता पर ध्यान न देकर उसके पति 
को कत्ल करा देता है । मेहर की उदासीनता और उपेक्षा से भी वह हताश नहीं 
होता । आखिर उसके विद्रोही मन को परास्त करने में वह सफल हो ही जाता है । 


जमीला इस काव्य में अत्यन्त कुटिल और नीच नारी है। वह विषमता का 
विष बोने में सदेव सतक है और मिथ्या प्रेम की भित्ति पर दूसरे के जीवन को बर्बाद 
कर देन में अत्यन्त निर्भीक । प्रारम्भ में वह अनारकली के प्रेम को रौंदकर विजयी 
बनती है और बाद में मेहर के प्रणय-स्वप्नों को ऋरता से कुचल देती है। उसका 
समस्त जीवन छल और प्रपंचों से भरा है । अनारकली का प्रेम-प्रसंग हृदयस्पर्शी है, 
किन्तु प:+थिर-मा हो गया है। प्रमुख चरित्रों के अतिरिक्त दूर तक चलने वाले 
सामान्य चरित्र भी सुन्दर बन पड़े हैं । 

पुस्तक में प्रकृति मनुष्यों की कहानी के लिए सुरम्य वातावरण बन गई है। 
प्रकृति और मानव जीवन में गहरा तादात्म्य है। मनृष्य दुखी है तो प्रकृति भी उदास 
और विषादमयी दीख पड़ती है। उनके मनोभाव परोक्ष-अपरोक्ष रूप में प्रकृति के 
स्पन्दनों में यत्र-तत्र मुखरित हो उठे हे । कहीं पुष्प हँस रहे हे, कही भौंरे उन पर 
मधुर गुजन कर रहे हूँ, कही पक्षी वृक्षों पर अठखेलियाँ करते हुए चहक रहे हें 
गौर कहीं सुगधित़ भीनी हवा मदमत्त बनाती हुई मन को झकझोर जाती है । 

गुरुभअक्तसिह ने भाषा को सुघड़ता से ढाला है, पर कहीं-कहीं फ़ारसी-अरबी 
शब्दों के प्रयोग खटकते है । 
कुरक्षेत्र 

श्री रामघारी सिंह 'दिनकर' का “कुरुक्षेत्र महाभारत के युधिष्ठिर-भीष्म 
संवाद को लेकर लिखा हुआ ऐतिहासिक काव्यग्रन्थ है, जिसमें मानवता के रक्‍त 
रंजित इतिहास पर दृष्टिपात करते हुए युद्ध की समस्या का विवेचन प्रस्तुत किया 
गया है। लेखक के शब्दों में--“युद्ध एक निन्दित और क्रूर कर्म है; किन्तु इसका दायित्व 
किस पर होना चाहिए ? उस पर, जो अनीतियों का जाल बिछाकर प्रतिकार को 
आमन्त्रण देता है ? या उस पर, जो इस जाल को छिन्नभिन्न कर देने के लिए 
आतुर है ?” ये ही दो महत्त्वपूर्ण चिरन्तन प्रदन हे जो प्रत्येक राष्ट्र और मानवता के 
सम्मुख मूत्त हो उठते हैँ। प्रायः प्रत्येक युद्ध में शुरू होने के पूर्व परस्पर विरोधी 
वृत्तियों में संघर्ष हुआ करता है, कशमकश-सी होती है: ' 

हर युद्ध के पहले द्विषा लड़ती उबलते फ्रोध से, 
हर युद्ध के पहले मनुज है सोचता, कया शस्त्र ही-- 


मनुष्य लड़ना नहे। 
इच्छुक है, किन्तु उसमें मनोद्ंद्ध और .. 
त्तियाँ, विद्रोहाग्नि और प्रतिशोध की भावना जागत। _ 
पिश्व-मानव के हृदय निदेंष म, 
मल हो सकता नहीं द्वेषाग्ति का, 
चाहता लड़ना नहीं समुदाय है, 
फंलती लपटे विषली, व्यक्तियों की साँस से ।' 
आखिर विध्वंस से लाभ क्‍या है ? मनष्य-मनुष्य को भक्ष्य बनाकर उसका 
उष्ण रक्त पीकर किस चिर-पिपासा को ब्ान्त करना चाहता है ? किस आनन्द 
के शीतल रस से आप्लावित होकर जी की जलन मिटाना चाहता है ? 


कुरुक्षेत्र के भीषण रक्‍्तपात और हृदय-विदारक दृष्यों को देखकर युधिष्ठिर 
के मन में भी यही एक प्रइन बार-बार गजता है : 


किन्तु, इस विध्वंस फे उपरान्त भी, 
शेष क्‍या है ? व्यंग ही तो भाग्य का ?' 

ऊहापोह और शंकाकुल मनःस्थिति में युधिष्ठिर भीष्म के पास जाते हैँ और 
अहिसा का प्रतिनिधित्व करते हुए युद्ध के विरुद्ध मनोबल और आत्मिक शक्तियों 
का पक्ष लेते हें। 

जानता कहीं जो परिणाम महाभारत का 
तनबलू छोड़ में मनोबल से लड़ता, 
तप से, सहिष्णुता से, त्याग से, सुयोधन को 
जीत नई नोंव इतिहास की में धरता 
ओर कहीं बज जलता न मेरी आह से जो 
मेरे तप से नहीं सुयोधन सुधरता, 
तो भी हाय, यह रकतपात नहीं करता में 
भाइयों केसंग कहीं भीख मसाँग मरता।' 

'क्रक्षेत्र' को पढ़ते हुए हमें यह न विस्मृत कर देना चाहिए कि वह आज के 
युग की सुष्टि होते हुए भी महाभारतकालीन युद्ध की धारणाओं को लेकर लिखा 
गया हैँ। भीष्म के युद्ध-सम्बन्धी निकट निष्कर्ष आज के युद्ध की समस्याओं का समा- 
धान नहीं, बरन्‌ उस युग के हिसात्मक साधनों के अनुभवसिद्ध तथ्य हैं। उन दिनों 
सामाजिक समता, सदभावना और अन्याय के विशद्ध न्यायोचित व्यवस्था के लिए 
युद्ध हुआ करते थे, यों स्वार्थ-लोलपता, कुटिल द्रोहाग्नि, प्रतिशोध-भावना और भीतर 
ही भीतर घ॒मंड़ता जहर भी इसका कारण होता होगा । उन दिलों युद्ध की अनिवायंता 


हे 
न 


५ ९» 4 शोध 
4। परिधि से परे था। 
. » अपयुक्त मतवादों की पुष्टि की है । 
_»न॑ से की है जो प्रकृति के विस्फोटक तत्त्वों को समेटे 
से आ धमकता है और प्रकृति की विक्ृतियों एवं जराजीणं वस्तुओं 
. साथ उड़ा ले जाता है। ऐसे तूफान से उन व॒क्षों को किचित्‌ भी हानि नहीं 
होती जो सशक्त ओर सुस्थिर हें। ज॑से तूफ़ान अनिवाय और प्राकृतिक है, उसी 
प्रकार युद्ध का उत्तरदायित्व भी किसी एक व्यक्ति अथवा राष्ट्‌ पर नहीं, बरनू वह 
साम्‌ हिक विस्फोट है। मह किसी के रोके नहीं एक सकता । 
भीष्म के मत स्लेतप, त्याग, विनम्रता, अनुराग, दया, क्षमा मानवीय गुण होते 
हुए भी सामाजिक जीवन के अनुपयुकत हें । जब तक असत्‌ पक्ष का प्राधान्य होगा 
तब तक युद्ध अवश्यम्भावी है, वह होगा ही । लेखक ने आधुनिक साम्यवादी दृष्टि- 
कोण भी प्रस्तुत किया है: 
“जब तक मनुज-सनज का यह, 
सुख भाग नहीं सम होगा। 
शलित न होगा कोलाहल, 
संघर्ष नहीं कम होगा ।॥/ 
सातवें सगे में जीवन-दृष्टि को लेकर समता-विधायकर ज्ञान और मानव-घर्म 
की व्याख्या की गई है। मनृष्य सदेव मनुष्य पर अविश्वास ही करता रहा है। आज 
तक वह कभी द्वेष-द्रोह से मुक्त न हो सका। करोड़ों मनुष्य आयु-पर्यन्त मानव 
का कल्याणकारी रूप खोजते रहे हें, किन्तु किसी को मनुष्यता के लिए निराश होने 
की आवश्यकता नहीं है। मनुष्यता का नव-विकास सर्देव होता आया है। हमें 
निष्क्रिय नहीं सक्रिय होना चाहिए। युद्ध शमन का समाधान है--दुष्प्रवृत्तियों का 
दमन ओर सद्प्रवृत्तियों का उद्रेक । 
“रण रोकना है तो उखाड़ विषदन्त फेको, 
व॒क व्याप्न भीति से मही को मुक्त कर दो ।' 
एक दूसरा समाधान भी कवि ने प्रस्तुत किया है : 
अथवा अजा के छागलों को भो बनाओ व्याप्र 
दांतों में कराल कालक्ट-विध भर दो ।' 
कवि के मत से युद्ध, हिसा और विनाश द्वेय है, वह मनुष्यता के हास और 
पतन का सूचक है, किन्तु साथ ही वे आततायी और जन-श्योषक भी अक्षम्य हें जो 
दूसरों की सुख-शांति का अपहरण करते हें। कवि ने इन्हीं दोनों पक्षों का जोरदार 
समथन किया है । यह आइचय है कि समयुगीन होकर भी कवि ने महात्मा गांधी की 


नये काव्यप्रत्थ १३७ 


अहिसा दृष्टि और असहयोग की नीति की उपेक्षा क्‍यों की है। मे तो आधुनिक 
दृष्टिट से युद्ध-सम्बन्धी समाधान प्रस्तुत किए गए हें भौर न महाभारत के भीष्म- 
युधिष्ठिर संवाद को सुदृढ़ पौराणिक आधार-भूमि द्वी मिली है। दोनों की अधर में 
लटके हुए की-सी डाँवाडोल स्थिति है। इन सब असंगतियों के बावजूद भी मह 
काव्यग्रन्थ अपनी निजी विशेषताओं के कारण हिन्दी साहित्य में महत्त्वपूर्ण स्थान 
रखता है। इसका आख्यान प्राचीन और ऐतिहासिक तत्त्वों से पूर्ण है । अपने युग की 
राजनीतिक परिस्थितियों और विचारधारा को प्रस्तुत करते हुए इसमें आज के मत- 
वादों की भी सुन्दर विवेचना हुई है । युद्ध का विषय नीरस है, किन्तु इसी शुष्क और 
तीरस विषय को रुचिकर और जीवन-तत्त्वों से समन्वित कर दिया गया है। काब्य 
की भाषा भी अत्यन्त ओजपूर्ण और प्रवाहमयी है । न तो कल्पना की कोरी उड़ानें 
भरी गईं हें और न कृत्रिमता का सहारा लेकर पाठकों को बास्तविक तथ्य से ही दूर 
रखने की चेष्टा की गई है। विषय की गहनता, निरीक्षण की सुक्ष्मता और वर्णन 
की स्पष्टता से भी अधिक स्वाभाविकता और सरसता सराहनीय है, जो मानवीम 
मनोवेगों को उद्धं लित्र करती हुई पाठकों पर अपना स्थायी प्रभाव छोड़ नाती है । 


'प्रेधाबी' 


हिन्दी के प्रगतिशील लेखक डॉक्टर रांगेय राघव का "मेधावी' कुछ नई 
परम्पराओं को लेकर चला है । लेखक के शब्दों में---'प्रस्तुत काव्य इतिहास की तरह 
बद्ध नहीं है। अनुभूति और विचार के कारण कहीं-कहीं इतिहास की तिथियों का 
व्यान नहीं रखा गया, क्योंकि तिथियों का महत्त्व भी स्वयं अनुभूति में है, इस प्रकार 
का काव्य लिखते समय मात्र । एक नायिका-एक नायक के चरित्र में इतना रूप समाना 
असंभव है। इस काव्य के नायक और नायिका इतिहास और गति हैं, और मंधावी 
के द्वारा वे प्रकट हुए हूँ ।' 

ऊपर के उद्धरण से स्पष्ट है कि मेधावी ही प्रस्तुत काव्यग्रन्थ का एक मात्र 
नायक है, जिसका चेतन्य ज्ञान अणु-अणु में बिखरा है। गमुग-युगान्तर से मानव 
की तृष्णा समय के स्तर को भेदकर निर्मम अट्टहास-सा कर रही है । न लाने कितने 
गरमान, वासनाएं, उन्माद, जन्म, मृत्यु और अपराजित जीवबन-घंविशर्थां युग-युग की 
निर्बाध गति में समाहित हो गई हें। इतिहास परिवर्त्तनशील है और मानव समय की 
गति के साभ सापेक्ष रूप में बद्ध है। उसके ध्येय का ओर-छोर अनन्त है। मेधावी 
उद्न्नांत और चिंतित बठा हुआ अनन्त प्रसार को आँखें फाड़े देख रहा है । सूय, चन्द्र, 
तारे, नक्षत्र सभी महानुृत्य में संलग्न हें । निस्सीम नभ में ज्ञान-विहग कल्पना के पंखों 
पर उड़कर थाह पाते में असमर्थ है। रवि, शशि और तारे उसकी निस्सीमता में 
बिन्दुवत्‌ हें। ग्रह-उपग्रह सभी अविश्वांत गति से चल रहे हैँ, किन्तु उसका आदि 
और अन्त अज्ञात ही है। मनुष्य का अहंकार शिरा-शिरा में निनादित हो रहा है, 
किन्तु तो भी मनुष्य को शांति ओर तृप्ति नहीं है । 


१्ऐ८ वेजारिफी 


द्ितीय सर्ग में मेघावी भगणित नक्षत्रों और सौर-चक्र के अविरत नतेन को 
देखकर चकित हो जाता है: 


तारों का प्रिय सुन्दर नतंन 
गति का नतंत 
नूपूर छन-छन 
कितना विराट है शून्य खिला 
जिसमें हम अणु मसकरन्द अमल 
परिवत्तेवन के झोकों से उड़ 
विशि-दिशि में फंले हें खिल-खिल ।/ 


तीसरे और चौथे सर में मेधावी को सम्पूर्ण सुष्टि महानृत्य में संडग्न दीख 
पड़ती है। पृथ्वी और आकाश का अगम्य विस्तार उसके दृष्टिपथ के सम्मुख आकर 
बिछ जाता है । पाँचवें सर्ग में मेधावी को नभमंडल में सौर-चक्र बनते दीख पड़ते हें 
मानों महाशून्य में ग्रह-उपग्रहों का भीषण द्वन्द्र मचा हुआ है। उसे लगता है जैसे 
विराट्‌ का अणु-अणु चतन्य हो उठा है और पशथ्वी सूर्य को देखकर मुस्करा रही हो । 


छठे सर्ग में मेधावी को पृथ्वी पर प्राणचिन्ह स्पंदित हुए दीखते हें और 
अमित दक्ति शत-शत धाराओं में उच्छल हुई जान पड़ती है । यों मानव-शक्ति सदेव 
प्रकृति से संघ करती रही है, तो भी मेधावी विस्मय-विमुग्ध हो देखता है कि मनुष्य 
का इतिहास कितना अल्प है, कितना नगण्य है। मानव कितना लघु है---अथाह 
समुद्र में केवल बिन्दुवत्‌, किन्तु तो भी मानव होने के नाते उसमें अपने प्रति प्यार 
जगता है । वह आदिम मानव से शने: शर्न: उन्‍नति की ओर अग्रसर होता है । उसका 
ज्ञान क्रशः विकसित होता है। संघर्ष करता हुआ वह आगे बढ़ता जाता है। वह 
उस राह का पथिक है जहाँ कोई व्यवधान नही, जहाँ ईश्वर और अमरत्व नहीं। जो 
कल सत्य था वह आज भी सत्य है, व्यथं के झमेले में भूलकर प्रगति को अवरुद्ध 
करना है । 


नवें सर्ग में मेधावी को आकाश में उषा फूटती नज़र आती है। सहसा उसकी 
आँखों में सिहरन-सी भर जाती है और वह आनन्द विभोर हो उठता है : 


व्याकुल. नयनों की कारा में 
यह हरित आभ क्यों जाग उठी ?' 


पृथ्वी के रंगमंच पर उसे रोते और हँसते मानव दृष्टिगत होते हैं । कभी 
प्राणों की नीरवता प्रकृति में लय होकर आँसू बहाती है और कभी अविराम दृश्यरूपों 
की मादकता में विभोर हो चंचल हो उठती है | हेमन्त, शिशिर, वसन्‍्त, ग्रीष्म, वर्षा, 
दरद सभी महाप्रकृति में समरूप हैं, किन्तु अकस्मात्‌ मेधावी का यह स्वप्न भंग हो 
जाता है और वास्तविकता उसकी आँखों में नाच उठती है: 


नये काय्यप्रन्थ 


ओ भूत्तिमान प्रश्नोसर तु 
अपनी सत्ता का खेल देख, 
सल उठा समय के बीच आज 
इतिहास पृष्ठ में उ७छट चला 
रे मेधा का रोही अबाष 
में अपनेपन को खोज चला ।' 


१३६ 


इतिहास के पृष्ठ उलटते चलते हैं और युग-युग की ऐतिहासिक घटनाएँ एक- 
एक करके उसकी आँखों के समक्ष बिछ जाती हें। आदिम जातियाँ द्रविड़, कोल, 
मंगोल तथा प्राचीन भाषा, संस्कृति और करा सभी कुछ कल्पना में सजग हो उठते 
हैं। सोचते-सोचते मेधावी श्रांत हो जाता है, तब समय में से प्रतिध्वनि उठती है: 


कौन हो तुम उन्मस विभोर, 
बुखी होकर करते संघर्ष 
युगांतर से पथ पर चल कितु, 
रद हो. जाता विमल अम्ष ?! 
अरे में हूँ मानव, अभिराम 
चला था स्वप्नों का ले भार 
कितु अब देख रहा हूं श्रांत 
नहीं मिलता सुझको सुखसार । 


अंतिम चौदहवें सर्ग में मेधावी न्याय और अन्याय के घोर संघर्ष को देख कर 
मुस्करा उठता है । मज़दूर, निम्न मध्यवर्ग, कवि, दाश्निक, वैज्ञानिक--सभी अपनी- 
अपनी धन में लीन हैं और फासिस्टवाद, साम्राज्यवाद, प्रगतिवाद तथा भिन्‍न-भिन्‍न भत- 
- भतांतरों का बोलबाला है। काव्य के अंत में कवि उन्मक्त और सखमय जीवन की 


कामना करता है । 


'एक घर सी होगी यह भूमि 
और भोतिक के दुख का चूर 
बनायेंगें सानव वह पंथ 
जहाँ शोषण का रहे ना नाम 
जहां का सत्य वास्तथिक सरेय 
जहाँ स्वातन्त्रय साम्प घुल शांति 
करेंगे. निधि बिन नुह्य 
ओर परिवतेन-पथ पर सतत 
ज्ञान का पकड़े हाथ 
खलंगे. जगमग भुक्‍त' । 


१४० बेचारिफी 


प्रस्तुत काव्यप्रन्थ में अनूठी कल्पना और विषयों कौ अनेकरूपत्ता के साथ- 
साथ उनके विधान का ढंग भो निराला है । कवि प्रगतिशील है और उसने पुरातन 
बन्धनों को विच्छिन्न करके नवीन काव्य-पद्धति अपनाई है । अभिव्यंजना की प्रगल्भता 
और भावनाओं की ऐसी सुकुमार योजना मिलती है कि पाठक विस्मय-विमुग्ध हो 
वर्णन-वचित्र्य में खो जाता है। दर्शन, भूगोल, इतिहास, काव्य, समाजशास्त्र आदि 
सबका इसमें समाहार हो जाता है, अतएव विषय-प्रसार व्यापक है। लेखक ने लिखा है: 


“मेंने किसी अन्त को ध्येय या लक्ष्य साबित नहीं किया--जीवब की गति 
ने अपने आपके निष्कं प्रतिध्वनित किये हें ।” 


कुणाल 


प्रस्तुत खण्डकाव्य का उद्देश्य सुप्रसिद्ध अशोक के पुत्र कुणाल का महत्‌ चरित्र 
अंकित करना है । साम्राज्ञी तिष्यरक्षिता की कलंक-कालिमा कुछ ऐसी सघन होकर 
इतिहास के पृष्ठों में समा गई है जिसका सर्वथा लुप्त हो जाना असम्भव ही है । 
प्रथम तीन सर्गों में मगध की राजधानी पाटलिपुत्र का वैभव, कुणाल का जन्म, 
बालकीडा और उसके तारुण्य की लावण्यमयी छवि वर्णित हूँ । राजकुमार अत्यन्त 
सौम्य और सुन्दर है | उसका अंग-प्रत्यंग सुडौल और कान्तिमय है, किश्तु सबसे शोभन 
भोौर विमुग्धकारी उसके विशाल नेत्र हें जो बरबस सबका ध्यान आकर्षित कर लेते हें । 


था सभी शोभन सनोरस 

किन्तु छोचन  पदम 

थे बड़ें ही हृदयस्पर्शी 

स्वगं-सुखल॒ के सदस ।' 
चौथे सर्ग में कलिंग देश को जीतने के उपलक्ष्य में एक बुह॒द्‌ उत्सब मनाया 
जा रहा है। प्रशस्त ललाट, विशाल नेत्र, आजानु बाहु भोर हवा में थिरकते 
उत्तरीय एवं चकाचोंधघ करते आभूषणों ओर बस्त्रों से सुसज्जित सन्नाट्‌ श्रशोक इस 
प्रकार सिहासनारूढ़ हें मानों मौयं-वंश का सौभाग्य-सूर्य भपने समस्त बंभव और 
कान्ति को बिखेरता हुआ विराजमान हो। चहुँ ओर आनन्द और उल्लास कील हर-सी 
दोड़ी पड़ रही है। सभी आननन्‍्दमग्न हें और नृत्य, गायन आदि तरह-तरह के अभि- 
नय दिखाए जा रहे हूं। मंत्री, समासद, प्रजा और समस्त रनवास भी उपस्थित है । 
सहसा यूवराज कुणाल नाटय-मंच पर कामदेव का वेष बनाए और हाथों में षृष्पवाण 
लिथे प्रविष्ट होता है। उस समय की उसकी मधुर भावभंगी पर रानी तिष्यरक्षिता 
मग्ध हो जाती है । गवाक्ष में से झाँकते हुए उसके नेत्र भचल से उठते हैं। हृदय 
विचलित हो जाता है ओर प्राणों में सिहरन सी भर जाती है। भहलों में लोटने 
पर कुछ देर रानी अद्धं-मच्छित-सी पड़ी रहती है । पाँचवें सर्ग में रानी का अंतर्मंथन 
वड़ी मामिकता से चित्रित किया गया है । प्रेम का ऊहापोह बढ़ा ही स्वाभाविक है, 
किन्तु माता का पुत्र के प्रति गंदी वाधषना का उद्रेक कुछ ऐसा भृणिन्न और जघन्य 


गये कावज्यप्रत्य १४१ 


अपराध है जिसका माजन नहीं किया जा सकता । छेखक ने जितनी हौ सरलता ओर 
निविकार भाव से रानी के उफनते कुत्सित प्रणय का प्राबल्य दिखलाया है उतनी ही 
तीव्रता से पाठकों के हृदय में विद्रोह और घृणा का भाव जाग्रत होता है । छठे सगे 
में प्रणय-निवेदन का प्रसंग है । रानी जब इठलाती, मचलती और अपनी कंचन सी 
काया को नाना आभूषणों और सुन्दर बस्त्रों से आवृत्त करके युवराज कुणाल से प्रणय 
की भीख माँगती है तो स्वयं लज्जा भी लजा जाती है । राजकुमार का उत्तर कितना 
स्वाभाविक है, साथ ही कितना सामयिक और संक्षिप्त : 


'भर्माहत से थे अब कुणाल 
अद्धानत प्रणत बने अस्थिर। 
आये । तुम हो जननो मेरी । 
सोचो तो क्‍या कहती हो फिर ? 
कंसे यह साहस हुआ तुम्हें। 
साता ! अब राजभवन जाओ। 
कुछ पूजन-पजन करो जिससे 
हलचल में परम शान्ति पाओ। 


मर्माहत और चोट खाई हुई सर्पिणी-सी रानी भीतर ही भीतर विष उगलती 
है । अपमान की आँच से उसका अन्तर धधकता है और वह प्रतिशोध के लिए सजग 
और सचेष्ट हो उठती है। सम्राट्‌ अशोक से सप्ताह भर के लिए वह शासन-भार अपने 
हाथों में ले लेती है। राजा-रानी का मान-मनोवल का दृश्य कंकेयी-दशरथ प्रसंग से 
प्रेरित है, उसमें किचित्‌ नई उदभावना कर दी जाती तो वह शायद अधिक स्वाभा- 
विक और हृदयस्पर्शी बन पड़ता । 

वासनामिश्रित प्रतिशोध की लपटें क्रमशः अधिक उम्र हो उठती हैं : 


मे इस छल का बदला लूगी। 
प्रतिहिल बनकर धधक्‌ गो ।' 


रानी छद॒म रूप से एक पत्र लिखती है जिसमें तक्षशिला स्थित अमात्य को 
कुणाल की आँखें निकालकर पत्नी सहित निर्वासित करने का आदेश है। नवम सर्गे 
में चर के मन का ढूंढ चित्रित किया गया है, किन्तु यह समझ में तहीं आता कि 
दन्तमुद्रा से मुद्रित और बंद पत्र को चर ने केसे खोल कर पढ़ा होगा अथवा षड़यन्त्र 
की जानकारी प्राप्त करने के बाद भी वह अमात्य और राजकुमार के समक्ष म्‌क क्‍यों 
बना रहा । अच्छा होता यदि उसे ऐसे ही अनजान रहने दिया जाता। 

दक्षम सर्ग में कुणाल और उनकी पत्नी कांचन का निर्वासन॒ पढ़कर राम, 
सीता, लक्ष्मण का वनगमन याद भा जाता है। राजकुमार कुणाल चलते हुए अपनी 
बीन ले लेते हें और वन-उपवन, पवंत-प्रदेश और बीहड़ स्थानों में पथगीत गाते हुए 
आगे बढ़ते रहते हें । छोटे-छोटे गील जीब की निस्सारता ओर समय-परिवर्त्तन का 


१४२ द बजारिकी 


करुण संदेश दे जाते हें। अन्तिम चार सर्गो में राजकुमार का प्रत्यागमन, सम्राद्‌ 
अशोक से भेंट, पदचात्ताप, रानी को दंडाज्ञा, किन्तु कुणारू के आग्रह से क्षमादान और 
फिर कुणाल के राज्याभिषेक के पद्चात्‌ सम्राट का काषाय बस्त्र धारण करके 
राजधानी से प्रस्थान आदि का श्रसंग है जिसके साथ ही साथ काव्य का उपसंद्वार 
हो जाता है । 

कथानक की दृष्टि से घटनाओं का संयोजन सुन्दर हुआ है, किन्तु कहीं-कहीं 
केन्द्रस्थ विषयों की गति विश्वृंखल-सी लगती है। चरित्र-चित्रण की दृष्टि से रानी 
तिष्यरक्षिता और कुणाल के चरित्र सुन्दर उतरे हैं। रूपगविता, उच्छु खल, प्रसाधन 
की पुजारिणी, अतृप्त वासनाओं की समष्टि और अपनी शत-दत कुत्सित मनोवृत्तियों 
से घिरी नारी कितनी खू छवार और भयावह हो जाती है इसका बारीकी से अंकन 
हुआ है | कुणाल का चरित्र असाधारण दुढ़ता, धयं और सहनशक्ति का परिचायक 
है जो गरिमामय और उदास होकर उसकी गम्भीर प्रकृति के अनुरूप ही है। किन्तु 
सम्राट अशोक जैसे दुद्धंष॑ नरेश को इतना अकमंण्य, समस्त काये-व्यापारों से अनभिज्ञ 
और स्त्रेण चित्रित करना ठीक नहीं । दूसरे सर्ग के पश्चात्‌ कुणाल की अपनी माता 
का भी कहीं उल्लेख नहीं है । राजकुमार आँखें निकालने, पत्नी सहित निर्वासित 
होने और राजा व प्रजा के बिना किसी विरोध-विग्रह के वन-वन भटकना आदि घटनाएँ 
कुछ ऐसी ऐकान्तिक हो गई हैं जो अस्वाभाविक सी लगती हैं। 


श्री सोहनलाल द्विवेदी ने प्राचीन सामन्तकालीन रुचि, संस्कारों और वाता- 
बरण का यथातथ्य चित्रण किया है। काव्य की भाषा सरलर और प्रवाहमयी है । 
शान्त और करुणरस का उचित पर्यवसान, साथ ही इतिहास-प्रसिद्ध घटना का काव्य- 
गत निर्माण कुछ ऐसा अनूठा बन पड़ा है जो कवि की कलात्मक रुचि और गुणग्राही' 
प्रतिभा का द्योतक है। 
'कंकेयी' 

सामाजिक धारणाओं में चाहे कोई कवि कितना ही अग्नगामी क्‍यों न हो, 
किन्तु किसी भी कतित्व में ऐतिहासिक मर्यादा और क्रमागत कथानक की परम्परा को 
सर्वथा विच्छिन्न करके आगे नहीं बढ़ा जा सकता । नृतनता के फेर में कवि ने जिस 
आधार-मभूमि पर केंकेयी के चरित्र-चित्रण का यह साहस किया है, वह अमनोबैज्ञानिक 
ओर समस्त रूढ़ मर्यादाओं के क्रम को उलट देने वाला है। प्रथम सर्ग में ही कंकेयी 
न जाने कितनी-कितनी काल्पनिक यंत्रणाओं और ज्वरून्त वेदनात्मक भाव-समूहों से 
आक्राँत हो रही है। उसके अंग्-प्रत्यंग में सिहरन है, प्राणों का अणु-अणु क्रंदन कर 
रहा है, दृदय के दग्ध मरुस्थल में विप्लवकारी मौन व्यथा व्याप्त है और वह निःस्तब्ध 
रात्रि में रो-रोकर अपनी हाहाकारमयी, धुमड़ती भावनाओं का मनुहार कर रही है। 


“कंसे उन भाकों को बाँध 
स्मित के सुरभिसत त्तारों में 


मेये काथ्यग्रन्थ रैड३ 


केसे तोलः रागिणियों को 
विह्नल आततं पुकारों में। 
आज आँधियों के सम्‌ह भें 
इच्छाएँ कम्पित-गाता 
ढकराती हैं इच्छाओं से, 
ज्यों ग्रह से प्रह टकराता। 
ज्वालाओं के कोलाहल में 
कंसे लिए रहें मन को 
बन्द करूँ कंसे पलकों को 
आँसू विह्लेल फऋ्रंदन को ।' 


प्रथम तीन सर्गों तक रानी की इस अज्ञात छटठपटाहट का कोई कारण उल्लि- 
खित नहीं किया गया । यह भी स्पष्ट नहीं है कि रानी क्‍या चाहती है और उसमें 
किस द॑वी प्रेरणा से ये मनोभाव जाग्रत हुए हैँं। चतुर्थ सर्ग में राम के राज्याभिषेक 
की तैयारी है, अयोध्या में आनन्द उमड़ा पड़ा रहा है, नगर का कोना-कोना प्रकाश से 
जगमगा रहा है । सहसा कंकेयी के सने, अन्धकारमय हृदय में भी आशा का दीपक 
टिमटिमा उठता है और वह जैसे भीतर ही भीतर अपने को टटोलती है। उसके 
मन में भीषण द्वंद् होता है। 


कत्तंव्य ! तुम्हारी वाणी 
बजती है अब भी मन में, 
पर एक करुणतम समता 
पथ रोक खड़ी जीवन से ।' 


रानी का वरदान माँगने का ढंग भी निराला है । 


“राजतिरूक रुक जाय राम का 
हो आदेश अयोध्या छोड़ें, 
राजतिलक की बेला में वे 
सिहासन का बन्धन तोड़े ।” 


अन्तिम सर्गों में राम का वन-गमन, दशरथ की मृत्यु और भरत का अयोध्या 
लौटने आदि का प्रकरण बिल्कुल एक नये रूप में प्रस्तुत किया गया है, जो अत्यन्त 
अस्वाभाविक और विचित्र-सा लगता है। क्‍या ही अच्छा होता कवि ने इस काल्प- 
सिक वृत्त के मोह में न पड़कर अपनी प्रतिभा का रामायण की कैकेयी को ही मनो- 
वैज्ञानिक पद्धति से चित्रित करने में उपयोग किया होता । सौतिया डाह की तीद्र 
ज्वाला, घुमड़न, कुत्सित मोहे, प्रेमान्ध नारी की धधकती लालसाएँ उसे अनचाहे ही 
कितने निम्न स्तर पर छे जाती हँ--इसका मामिक विश्लेषण अधिक समीचीन हो 
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सकता था । मन्यरा की प्रेरणा से कैकेयी के मस्तिष्क की जो एक विद्येष स्थिति 
बन गयी थी, उसकी विचारधाराएँ जिस दिशा और घृणित रूक््यष पर आ ठिकी 
थीं ओर अवशा एवं दुर्दम्य मोह के फलस्वरूप घह जो अनुचित हठ पकड़ बैठी थी, उसकी 
यदि सच्ची तसवीर यहाँ प्रस्तुत की जाती तो वह पाठकों को अधिक रुचिकर हो 
सकती थी । कंकेयी के हठ में कितना मनोवैज्ञानिक तथ्य है, आशा ओर विश्वास के 
विरुद्ध पुत्र द्वारा तिरस्कृत होने पर उसमें कंसे-केसे दारुण मनोभाव जाग्रत होते हें, 
मोह ओर अंज्ञान का आवरण हटते ही फिस प्रकार वास्तविकता उसकी भीतरी 
चेतना में कोध जाप्ती है तथा इसके पष्दचात्‌ उसकी असह्य अन्‍न्तव्यंथा, अनुताप, 
ग्लानि, आजीवन कलंक-कालिमा की कुष्सा आदि इस चिरस्मरणीय गाथा का 
हबहू चित्र यदि हमारी कल्पना पर उतार दिया जाता ओर सभी क्रमिक घटनाओं 
का सृक्ष्म अंकन कवि की छेखनी से हुआ होता तो वह अधिक उपादेय ओर अभि- 
नन्‍्दनीय हो सकता था। 


कारण--ऐसे कथानक, जिनका सम्बन्ध इतिहास से जुड़ा रहता है, रोफ- 
प्रचलित धारणाओं को केकर यदि वेसी ही परम्परागत रूढ़ियों में ढासे जाते हे तो 
विशेष सफल होते हूँ अर्थात्‌ ऐसे तथा कथित ऐतिहासिक आश्यान स्युनाधिक अंशों 
या काल्पनिक तथ्यों का सहारा तो ले सकते हें, पर कहानी का मूल ढाँचा--जो रूढ़ि 
या परम्परा के रूप में जन-जीवन में धेंस चुका हे--निणी कल्पना के प्राधार पर 
सव्वेथा नये ढंग ग्रेरूपान्तरित नहीं किया जा सकता। कंकेयी की परम्परागत, लोक- 
प्रचलित धारणाओं की एक इकाई है जो अपनी सीमाओ्रों में चलती आई है। सीमा 
निरन्तर बढ़ती है, पर किसी भी सीमा में उतना निरंकुश होना उचित बही जहां 
कि एतिहासिक तथ्यों को अस्वाभाविक रूप में तोड़ा-मरोड़ा जाता हो । 


स्पर्श कर गई ककेयो के 
प्राणों को कोमलता एक 
मसता जिसका नाम, स्तेह से 
होता है जिसका अभिषेक । 
साँसों में बज पड़ा बोन सा 
मंगढू उत्सव का मधुमास 
शत-शत धाराओं में उमड़ा 
मन का याष्पाकुलऊ उल्लास 


ककेयौ का यह सवंथा नया परिवत्तित रूप बड़ा हौ विचित्र और अकल्पनौय 
प्रतौत होता है । यों तो परिस्थितियों और भवितव्यता वद्य केकेयौ के हाथों जो कुछ 
गज़रा उसका अन्ततः परिणाम अच्छा हौ हुआ और अनजाने ही आसुरी शक्लियों 
के ध्वंस से छोकमंगल कार्य सम्पन्ध हुआ, किन्तु इसके ये मानी नहीं कि युगीन 
परिवेज्ष को अंगीकार न करके हम प्राचीन कथा की प्रचलित मर्यादाओं को भंग्र कर, 
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अथवा तत्कालीन परिवेश की प्रयोजनीयता को समझे बरगर ऐसे मतठादों की स्थापना 
करें जो यथार्थ से पूर्ण तादात्म्य स्थापित न कर सकती हों । किसी भी कथा को हम 
चाहे जिस परिदृश्य में देखें, जिस मर्यादा में बाँधें, पर नई विचारणाएँ, नये न॑तिक 
मान या नए जीवन-मूल्यों की स्थापना निरी वेयक्तिक स्वतन्त्रता अथवा मौलिक 
विवेक की निरपेक्ष सत्ता पर ही निर्भर नही करती । ऐतिहासिक पृष्ठभूमि में, मनो- 
विश्ले षणात्मक दृष्टि से, सामाजिक संघर्षो या विधि-विडम्बना से उपजी परिस्थितियाँ 
और उस समूचे वेविध्य में किसी भी लोक-प्रचलित परम्परागत कथानक का सर्वांग 
सावयव चित्र विक्ृत नहीं किया जा सकता । 


ककेयी में अनायास ही जिस इन्द्र की सृष्टि होती है उसका न केवल 
आध्यात्मिक ओर नंतिक स्तर है, वरन्‌ व्यावहारिक पहल भी है। प्रतिभाशाली 
कलाकार उन मूल भूमियों को सहज ही उपलब्ध कर लेता है जहाँ जीवन-दर्शन में 
मानब-अनुभतियों के मौलिक तत्त्वों की व्याख्या प्रस्तुत की जाती है। किसी भी पात्र 
या व्यक्ति के व्यक्तित्व का आत्यन्तिक विघटन अथवा उसे बिल्कुल ही दूसरे रूप 
में प्रस्तुत करना, मेरी दृष्टि में, उपयुक्त नही है। कैकेयी का व्यक्तित्व आज 
चारित््य-विकास के लिए इष्ट नही, अपितु अपनी रूढ़ि-परम्पराओं के बल पर पनप रहा 
है। रागद्वेष से प्रेरित ओर समकालिक परिस्थितियों के संघषं और कचोट की उल्झने 
सुलझने या संकल्प-विकल्प कंकेयी के व्यक्तित्व में समाहित हें । रचना-प्रक्रिया की 
दृष्टि से कल्पना-स्वातन्त्र्य का महत्त्व इस बात पर निरभेर करता है कि हम असल 
बात के सत्यासत्य को बिना कथा विक्ृत किये पहचानने व गुनने की चेप्टा 
करें। काव्य को भाषा प्रसाद गुण सम्पन्त और प्रवाहमयी होते हुए भी कथा-प्रसंग मन 
के संस्कारों मे न रम सकने के कारण किसी प्रकार भी ग्राह्मय नही है, जो इस पुस्तक 
को अप्रामाणिक तो बना ही देता है, प्रचलित धारणा के विपरीत भी सिद्ध करता है। 
वर्धमान' 
जन-धर्म के उन्‍नायक भगवान महावीर ने सांसारिक प्रपंचों से परे समष्टिगत 

कल्याण की भावना से प्रेरित तथा जरा, मृत्यु, व्याधि आदि के भयानक नागपाशों से 
मुक्ति पाने के लिए श्रेय-प्रेय के समन्वय हेतु भगवान बुद्ध की भाँति ही निर्वाण, 
नेष्कम्य एवं अहिसा की चिरंतन साधना की थी। यहाँ तक कि तथागत से भी अधिक 
नेतिवाद, कठिन वेराग्य, भोग का अतिक्रम करके त्याग के मार्ग का अवलम्बन तथा 
अनित्य, दुःखकर, मिथ्या व विपरीतगामी प्रवाहों के भँवर में न पड़ नित्य क्रियाशील 
विशिष्ट दृष्टिभंगी को उजागर किया । भगवान महावीर के गुण-विशिष्ट, सच्चिदा- 
नन्‍्दघन, लीलारसमय विग्रह रूप का आकषंण कितना दिव्य, अछोकिक व वर्णनातीत 
है उसकी झाँकी जरा देखिए-- 

“अपूर्बन था बालक गौर रंग का, 

कपोल दोनों ऋतुराज पृष्प से, 

लसे खिलोने कर में सुबर्ण के 
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अजस संचालित पाद यग्म थे। 
सनोरसा आनत की प्रसन्नता 
अवर्णनीया छवि युक्त सोहती, 
अनूप सद्यागत स्‍स्वगें की प्रभा 
प्रतीत. प्रत्यंग. विराजती हुई। 


ऐसा रूगता था मानो भगवान का प्राकट्य-- 


“हृदय की प्रतिमति बहिगता 
भवन की सुषमा, छवि ईश की, 
तनय हो अवबतीर्ण हुई अहो | 


कि... 


शुभ विदेह धराधिप-धाम में। 


उक्त महाकाव्य के आठवें सर्ग में बालक महावीर नें जन्म लिया । जन्म 
पर्व के कथानक और प्रसंग में राजा सिद्धार्थ और महारानी त्रिशला (भगवान के 
माता-पिता) को मुख्य नायक-नायिका के रूप में प्रस्तुत किया गया है जिससे पूर्वाद्ध 
के समक्ष उत्तराद्ध का कथा-भाग गौण-सा लगता है। मुख्य प्रसंग के लिए जिस 
परिपाटी का निर्वाह आज तक महाकाव्यों में किया जाता है उसमें गौण विषय और 
आख्यानों को इस ढंग से संश्लिष्ट किया जाता है जो प्रतिपाद्य प्रकरण को अधिका- 
धिक उभार कर रखने में सहायक होता है। दूसरे शब्दों में सम्‌ची प्रबन्ध कल्पना 
का केन्द्रबिन्दु जहाँ कोई मुख्य चरित्र होता है उसी के संदर्भ मे अथवा उसी के 
संस्कारों, रुचि और जीवन-गति को दिशा देने के लिए अन्य चरित्रों की अवतारणा 
की जाती है । किन्तु प्रारम्भिक सर्गों में महारानी त्रिशला के मातृ रूप की गरिमा 
को भंग कर उसे प्रणयिनी के रूप में चित्रित करना श्रंगारिक रस की विडम्बना ही 
कहा जा सकता है । 


“शरोर की यष्टि लता समान थी 
उरोज थे श्रीफल से लसे जहाँ 
प्रससा से अंग विलोक भूष भी 
मिलिन्द से मुग्ध बने अहनिज्ञा। 


॥ 


नितम्ब से स्थल, क॒शा सुमध्य से, 
उरोज से उन्नत भार संयता, 
समायता लोचन . युग्म से 
सरांगगा सी त्रिशवला सनोरसा 


जहाँ तक जैन धर्म के सर्वोच्च सिद्धान्त, तत्त्वज्ञान और आचार-परम्परा का 
प्रशन है उस दृष्टि से भी अनेक सर्गों तक इस प्रकार की केलि-क्रीड़ा और विलास 
विभ्रम्न सर्वेथा अनुपयुक्त है । ऐसे रूमानी चित्र यथार्थ को एक नये सिरे से पकड़ने की 
चेष्टा करते हें और शद्ध आधनिक धरातल पर आ टिकते हें । महान तपस्वी. त्यागी 
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और संयमी महावीर की जननी के वर्णन में ऐसा उन्मुक्त भाव और खुलापन इस- 
लिए भी निषिद्ध है चकि मातकुक्षि में जहाँ ऐसी चिन्मय प्राणसत्ता का विकास होता 
है और जो नौ-दस मास तक अखण्ड भाव से दिव्य शरीर के संस्थान को प्रश्नय देती है 
उसकी एक सीमा और मर्यादा है। मन और पंचभूतों के एकोकरण से ही शरीर 
का निर्माण होता है । विश्व में शक्ति के जितने स्वरूप हैँ उन सब में विशिष्ट और 
रहस्यमयी मातृशक्ति है जो बाहर से नया जीवन-रस ढालकर उसके अपने शरीर के 
भीतर जो चेतन्ययुकत प्राण शक्ति है उसका नित-तया पोषण और संवद्धन करती 
है । अतएव उसमें मोहक और हृदय को आलोड़ित करने वाले अभिराम चित्रों के 
अल्बम के समान पाठकों को अभिभूत करने वाली त्वरा न होकर नारीत्व की महिमा 
को प्रतिष्ठित करने वाला सम्पूर्ण मातृत्व मुखर होना चाहिए । 
यों भी भगवान महावीर के माता-पिता तेईसवोें तीर्थंकर श्री पाइवेनाथ की 
परम्परा के अनुयायी थे । अहिसा, त्याग, अपरिग्रह और सांसारिक प्रपंच की 
विडम्बनाओं से परे उन्होंने अनासक्ति और संयमशीलता की ऐसा वातावरण सृष्ट 
किया था जहाँ उनकी समूची आंतरिक शुचिता के ज्वलंत प्रमाण स्वरूप भगवान्‌ 
महावीर का प्राकट्य हुआ । 
बाल्यावस्था से ही उनके जीवन का ध्येय सुखोपभोग नही बल्कि ज्ञान की 

पिपासा, ज्ञान की खोज और ज्ञान की चरम साधना थी । अपने उद्याम यौवन काल 
में भी वे कभी ऐहिक सुखों के व्यामोह में नहीं पड़े और उनकी जन्मजात सात्तविक 
प्रवत्ति उन्हें अधिकाधिक अलिप्तता और अनासक्ति की ओर ले गयी । 

“चला गया शहाव सर्वकाल को 

प्रवत्त कौमाय्ये हुआ जिनेन्‍द्र का, 

परन्तु आतो रख योवनाग्नि को 

विचार में था जठरत्व आ गया। 


प्रकाशिता यद्यपि ज्ञान-रध्मियाँ 

जिनेन्द्र शीर्षस्थ प्रभूत हो गईं, 

परन्तु कादम्बिनी भाव मेघ को 

क्षण-प्रभा ले हृदयाब्धि में उठी ।” 
उस समय जबकि सामाजिक और धाभिक रुूढ़ियाँ अन्धानुसरण के गत्ते में 
कद थीं, वेदिक कमंकाण्डों ने हिसा और अतिचार का रूप धारण कर लिया था, तब 
भगवान्‌ महावीर ने ही आत्मचितन और जीवनमुक्ति द्वारा आत्मा और ब्रह्म का अद्गैत 
सिद्ध किया । अर्थात्‌ भात्मा क्‍या है, देह क्या है, परलोक क्या है, निर्वाण क्‍या है-- 
इसी के समाधान में उन्होंने उस ताकिक चितन को प्रश्नय दिया जिससे आत्मा 
अमरत्व.ग्राप्त करती है । मनुष्य को बहुत-सी बातों की जानकारी तो है, पर उसका 
ज्ञान अज्ञान से आच्छादित है। उसका अहंकार फलासबित के कारण उसे कर्म की 
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ओर प्रेरित करता है और इसी चक्रव्यह में फंसा वह निरन्तर कर्मंजनित भोगों का 
शिकार बना रहता है। किन्तु जीवन की तृप्तातृष्त आकांक्षाओं से मुक्त जो शाइवत 
ज्लौर चिरंतन आत्मरस के छलकते प्याले का आकण्ठ पान कर लेता है वह काल-भेँवर 
के परे उस कल-किनारे पर जा लगता है जहाँ संसार-सागर की उत्ताल तरंगे टकराकर 
उसे विचलित नहीं करतीं । ज्वाज्ज्वल्यमान ज्योति-समुद्र की आलोकमयी अनंतता के 
मंथर मंद्र तालमेल के माधुय में डूबे उसके चित्तचक्र के रुकने पर कालचक भी अना- 
यास थम जाता है अर्थात्‌ अंतःकरण में जब सम्यक्‌ दशन की उपलब्धि होती है तो 
अनादिकालीन अंधकार मिट जाता है और समग्र तत्त्व यथार्थ रूप में उद्भासित होने 
लगते हैं । ऐहिक सुख और ऐन्द्रिय भोग नीरस प्रतीत होने लगते हें और निवृत्ति की 
अविचल आस्था का पथ प्रशस्त हो जाता है । 
तेजस्वी तरुण राजकुमार अपने असाधारण तपदचरण द्वारा अल्पकाल में ही 
तत्त्वज्ञान का निरूपण करते हे और एक सच्चे साधक की भाँति बाहर-भीतर सत्र 
एक ही बोधस्थिति में रमण करते हुए कभी भी तत्त्वच्युत नही होते । यहाँ तक कि 
कलकलनिनादिनी महानदी की पावन धारा उनके मन में कोई भी विकार उत्पन्न 
नहीं करती, अपितु उसकी पारद जैसी धवल फेनराशि मन-बुद्धि-हृदय के अभेद ज्ञान 
ओर आत्यन्तिक आनन्द की चरम परिणति को उजागर करतो है : 
“कुमार प्रायः उसके समीप जा 
विलोकते_ तुग-तरंग-भंगिमा, 
प्रतीत होती मुख नेत्र बिम्ब से 
सरोज शोभा जल में प्रफुल्लिता । 
मनष्य-साधारण-वक़॒ से कहां 
महाधिका थी सुषमा मुखाब्ज को, 
तटस्थ-शाखी-खग देख देव को 
अशंक्य साक्षी इस तत्त्व के हुये । 
नितान्त एकान्त निवास संस्पृही 
कुमार को थी सरि मोद-दायिनी, 
कभी-कभी आ उसके समीप वे 
विचारते जीवन का रहस्य थे। 
कुमार निस्संग नदी समोप में 
सदा महा चितनशील-भाव से 
विरक्‍त निःशवास समेत देखते 
तटस्थ पुष्पावलि धर्म-मच्छिता ।* 
समूचे दसवे सर्ग में राजकुमार की उत्तरोत्तर बढ़ती वय के समानान्तर उनके 
मनन, चिन्तन, निदिध्यासन और निष्काम भाव की संस्थिति का दिग्दर्शन क्वराया 
गया है--जिसमें स्वतः प्रश्न उठते हें और उनके समाधान का भी स्वतः प्रयत्न किया 
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गया है। जीव और ईहवर का स्वरूप क्‍या है ? जीवात्मा किसे तत्त्व से बना ? क्‍या 
ईइ्वरत्व से भी उसका कुछ संयोग है ? देह और देही, जन्म-प्त्यु, काल-कर्म, नियति- 
स्वभाव, लोकवाद-आत्मवाद, कमंवाद-क्रियावाद--इन सबमें मध्यस्थ भाव कौन है ? 
कसे उसका कल्याण हो सकता है ? समता, वेराग्य, उपशम, निर्वाण, शौच, ऋजुता, 
निरशभिमान, कषाय, अप्रमाद, निर्वेर, अपरिग्रह आदि गणों के विकास के लिए उसे 
क्या करना चाहिए । एऐंहिक सुखो के पीछे दौड़ना एक शाश्वत स्वभाव है और अनेक 
महत्त्वाकांक्षाओं, झूठे सुखों और बड़ा बनने फी ख्वाहिश लिये वह्‌ किन-किन मिथ्या- 
चारों और कुप्रवृत्तियों की साधना करता है । त्याग और अहिसा ही सर्वोपरि है। 
मा हणो'--- किसी को न सताओ ओर आचार में अहिसा, बद्धि में समन्वय और 
व्यवहार मे अपरिग्रह का भादर्श साकार करते हुए अहंकार का दमन और व्यामोह 
का गला घोंटना ही श्रेयस्कर है। सोलह वर्ष की कोमल अल्पायु में ही--जबकि 
तारुण्य की उद्याम तरंगे चित्त को डाँवाडोल करती रहती हें--उन्होंने विश्व-प्रपंच से 
परे सम्यक्‌ दशन प्राप्त कर लिया था : 
“कुमार को षोडश वर्ष हो गये, 
विलोकते सर्व प्रपंच विश्व के, 
मनुष्य के जीवन की प्रतिक्रिया 
हुई तदा मानस-मध्य बिबिता 
ज्यों-ज्यों कुमार की उम्र बढ़ती है उनकी मनोमय अनुभूति और आंतरिक 
संघात का सम्मोहन भी बढ़ता जाता है। चकि आत्मा ज्ञानमय है और ज्ञान चेतन्य- 
स्वरूप है, अतएव आत्मा और ज्ञान का अन्योन्याश्रय सम्बन्ध है | आत्मा ज्ञाता तो है 
ही, अपने ज्ञान गुण से अभिन्‍न होने के कारण ज्ञान रूप भी है, साथ ही स्वप्रकाश्य 
होने से ज्ञेय भी है। कठिन संयम और इन्द्रिय-निग्रह द्वारा कर्म से आच्छादित मिथ्या- 
वरण जब हट जाता है तो ज्ञान का प्रकाश बढ़ता जाता है और अन्ततः आत्मा का 
स्वज्ञ रूप प्रकट होता है। भगवान्‌ महावीर ने इन्द्रियजन्य और मनोजन्य' सारी कम- 
जोरियों को जीतकर आत्म-मन्थन द्वारा मुक्ति-साधना का पथ प्रशस्त किया था । 
जीवन की सीमाओं में क्षण-प्रतिक्षण उपस्थित होने वाले भावावेग जब मन को 
दोलायमान करते हे तब आग्रह की जड़ता और भेदकारी वृत्ति का परित्याग करके जो 
आत्मोपलब्धि के प्रति सचेष्ट और मुखर बना रहता है वही दरअसल निर्मक्त और 
सवंदर्शी है । 
“मनुष्य त्‌ सत्य, अतः विचार ले 
अवश्य तेरी कल ही समाप्ति है, 
परन्तु धर्माचरणार्थ सोच तू 
अवश्य तेरी शत वर्ष आय है । 
धरित्री है अदबद, ओऔर जीव का 


के ० सके पे 


अदीर्घ है जीवन, दीघे कारू है. 
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तरंग में लेखन तुल्य घ्यर्थ है 
अदूरदर्शों नर की क्रिया सभी । 
स्वकर्म ही किन्तु न मास वर्ष है, 
विचार ही किन्तु न श्वास भात्र है, 
विभावना ही न कि मत्त देह है 
मनुष्य का जीवन सापदण्ड हे । 
विचार में जो सब भाँति लोन हो, 
निगृढ़ हो संतत स्वानभूति में, 
सदंव जो उत्तम कार्य रूग्न हो, 
प्रशस्त जीना उसका यथाय्े है ।” 
मनुष्य के क्षण-भंगुर जीवन की मीमांसा में कहा गया है-- 
“सनष्य का जीवन एक पृष्प है 
प्रफलल होता यह है प्रभात में 
परन्तु छाया लख सांध्यकाल की 
विकीण होके गिरता विनान्त में । 
मनुष्य का जीवन रंगभूमि है, 
जहाँ दिखाते सब पात्र खेल हे, 
जभी हिलाया कर सूत्रधार ने 
हुआ पटाक्षेप तुरन्त मृत्यु का । 
निसगर्ग ने विव्य विभूति जीव को 
प्रदान की जीवन को अदीघंता, 
परन्तु जो जीवन मृत्यु ने दिया 
सुदी्ध है, शाश्वत है, समस्त है ।* 
ग्यारहव सर्ग से तेरहवें सगे तक भगवान महावीर द्वारा प्रतिपादित द्न 
और तत्त्व-विवेचन उस सतह पर जा खड़ा हुआ है जहाँ सैद्धान्तिक चेतना और व्या- 
बहारिक चेतना--दोनों के परे अंतर्जिज्ञासा की बहुत ही गहरी उद्भूति है। श्रमण 
संस्कृति की मल प्रेरणा और अहिसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्म चर्य, अपरिग्रह तथा तृष्णा- 
निवत्ति, साथ ही अनेकान्तवाद का सिद्धान्त तथा पवित्र द्वादश भावनाओं का उदय-- 
यों स्वयंकथित या स्वानुभव-वर्णन में उनकी आत्मा के तार जिस निष्ठा से बज उठते 
हैं उनमें मनुष्य-जीवन का सच्चा मूल्यांकन करने की सामग्री मिल जाती है। 
बाद के सर्गों में वेवाहिक प्रसंग, किन्तु उसका आध्यात्मिक समाधान, श्रमण 
होकर ऐसे समारोह के साथ गृह त्याग मानों मोक्ष रूपी बधू के परिणय हेतु उन्होंने 
भ्रयाण किया हो : 
“सज हुए भूषण ओर मालिका 
पवित्र पाठाम्बर युक्त देह में 
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प्रतीत थे श्रीवर-से कुमार यों 
चले जभी मोक्ष-बध्‌ विवाहने ।” 


फिर भगवान्‌ की कठोर तपश्चर्या, प्रेम और अहिसा का सन्देश देते हुए देश- 
देशान्तरों का भ्रमण, याज्ञिक हिसा, जड़वाद, जातिवाद और उस समय फैली धामिक 
विडम्बनाओं से परित्राण पाने के लिए विश्व की संत्रस्त मानवता को आत्म-शासन का 
सम्बल प्रदान करना, ध्यान में लीन, मौनब्रती, मन-वचन-कर्म से सावद्य योगमय आचरण 
करते हुए, ध्यान की भूमिकाओं और सर्वोच्च स्थिति में पैठ, संघ-स्थापना और अग- 
णित शिष्य-प्रशिष्यों द्वारा धर्म का व्यापक प्रसार--इस प्रकार प्रस्तुत महाकाब्य में 
भगवान्‌ महावीर को समची जीवन-कथा और साधना-कथा का बड़ा ही सुन्दर विशद 
बर्णन है| जैन धर्म में बौद्ध धर्म से भी अधिक देह-दमन और कठोर ब्वतों का परि- 
पालन है । भगवान्‌ महावीर का दीक्षा लेकर प्रव्नज्या का महान्‌ संकल्प, उनकी विल- 
क्षण प्रज्ञा, उनकी उच्च मानसिक भूमिका, वासनाओं के तुमुल द्वन्द्द में से समाधान- 
कारक निरूपण तथा समस्त पूर्वाग्रहों से मकत भीतर-बहहर की आध्यात्मिक शुद्धि का 
बड़ा ही रोमांचकारी और कलामय चित्र खीचा गया है । 


प्राचीन काव्य-परम्परा का निर्वाह करते हुए “बद्धंमान! के कवि श्री अनूप 
शर्मा ने यद्यपि रूढ़ कल्पनाओं और बोझिल प्रतीकों का सहारा लिया है, तथापि काव्य 
की उदात्तता तथा उपलरूब्धियों का जहाँ तक सवाल है उसमें न सिर्फ़ गम्भीर बौद्धिक 
मंथन वरन्‌ अनेक कोण और अनेक कोणों के संदर्भ में विविध रंगों को पकड़ने और 
उनकी सांकेतिक अन्विति का प्रयास किया गया है। जेन धर्म सम्बन्धी विभिन्‍न मत- 
मतान्तर ओर दिगम्बर-व्वेताम्बर विचारधारा में समन्वयात्मक दृष्टिकोण प्रस्तुत 
करने की भी भरसक चेष्टा की गई है । 


काव्य का रसास्वादन करते हुए अनेक बार पाठक उदात्त भाव-धारा में मग्न 
होने का अवसर पाता है। विशेषकर बाद के सर्गो में आत्म-विस्मृति और महान्‌ सत्ता 
का सा आभास होने लगता है। पाठक के मन को पवित्र धरातल पर जा टिकाना 
यही इसकी खूबी है जो निःसन्देह काव्य के यथाथंवाद से बहुत ऊपर की वस्तु है । 
अद्भराज' 

उक्त महाकाव्य महाभारत के महादानी कर्ण के जीवन-प्रसंग को लेकर लिखी 
गई २५ सर्गो की प्रौढ़ काव्यकृति है । अपनी चारित्रिक विशेषताओं के कारण कर्ण 
का व्यक्तित्व-निरूपण स्वयं महाभारत में भी आकर्षण का केन्द्रबिन्दु रहा है। पर उक्त 
काव्यग्रन्थ की कथा उसके अंतरंग जीवन को छती, उसके अनेक प्रसंगों में नये अर्थ 
भरती ओर प्रतिपाद्य विषय एवं विचारों को अधिकाधिक प्राणवान बनाती चलती है। 

कर्ण का जन्म-प्रसंग ही ऐसा है जो मन को पीड़ा पहुँचाता है और विवश 
नारी की करुण कथा के एक सर्वाधिक समस्यापूर्ण पहल्‌ को सामने उभार कर रखते 
है । महाभारत के अनुसार कर्ण कुंती के गर्भ से उसकी अविवाहितावस्था में ही उत्पन्न 
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हुए थे। भयंकर अंधियारी रात्रि में जब सघन तमिस्रा ने समस्त शून्य को ढक लिया था 
तब कुंती ने तड़पते दिल से लोक लज्जावश अपने सद्य:जात शिशु को गंगा की उत्ताल तरंगों 
में फेक दिया था। सारथि अधिरथ की पत्नी निःसंतान राधा ने बड़े ही लाड़-प्यार से 
बच्चे का लालन-पालन किया, पर वह उस कलंक को न धो सकी जिसने उच्च कुलो- 
त्पन्न, राजवंशीय बालक की पद-प्रतिष्ठा पर सूत-पुत्र के रूप में--इन अदृश्य परि- 
स्थितियों में --सहसा पदाघात किया था । इसका दुष्परिणाम बाऊकक के भावी 
उत्थान और जीवन के विकास ' में रोड़े अटकाता रहा, किन्तु फिर भी हर अनुकूल 
प्रतिकूल परिस्थिति ने हिमाचहू की तरह अडिग कर्ण के हृदय को अमर वीरत्व का 
द्प प्रदान किया था । अपनी जननी की भीरुता के विष को वीर पुत्र ने अपनी साह- 
सिकता और ओजस्विता के अमृत से उज्ज्वल बनाया था। यही कारण है कि महा- 
भारत के संग्राम के पूर्व जब कुती ने अपनी असहाय मातृत्व की कहानी कर्ण के 
सम्मुख रखी तो साम्राज्य की लिप्सा और जय-पराजय से परे छाती खोलकर और 
अन्त तक उसने वीरतापूर्ण मृत्यु को वरण करने की ही इच्छा व्यक्त की । 


यों आये मर्यादा के प्रतीक कर्ण की कथा उक्त काव्यग्रन्थ में विस्तार से 
वर्णित है, यद्यपि अनेक स्थलों पर घटनाओं के क्रम, विषय-चित्रण और संवाद एवं 
कथोपकथन में मौलिक आख्यानों से बेहद वेषम्य जौर विपयंय है । अपने आर्योचित 
आचरण, पौरुष एवं पराक्रम तथा अपनी सत्यवादिता और ओजस्विता के कारण 
वीर व सत्यवादी कर्ण सूर्य-पुत्र कहछाएं। अतएव “अडद्भराज' की कथा का सूत्रपात 
सूयलोक की स्वर्णमंडित आलोकधारा की असीम तेजोमयी भव्य उज्ज्वलता के देदीप्य- 
मान प्रकाश में होता है । 


“निइचय मानो बन्धु, सदन है यह सविता का । 
बुद्ध म॒ति प्रत्यक्ष देवता जीव पिता का॥ 


लोक बन्धु का आलोकित यह दिव्यलोक है । 

तिमिर अज्ञताहारो हरि का सत्यलोक है ॥। 

प्राचीपति का विभव-विभूषित राज्य यही है । 

महाकाल शासित अनन्त साम्राज्य यही हे ॥ 

जगद्वन्य॒ नारायण का यह कीड़ास्थलू है। 

आंदिदेव का कर्ंक्षेत्र यह रविमंडल है ।*' 
कर्ण की जन्म-कथा से लेकर अर्थात्‌ कुमारी कुन्ती द्वारा तुरन्त पंदा हुए बालक 
को पेटिका में रखकर गंगा में जल-प्रवाह, अधिरथ-राधा द्वारा कर्ण का पृत्रवत्‌ पालन, 
द्रोणाचार्य के गुरुकुल में आगमन, कौ रव-पांडव राजकुमारों से टवक र, अद्भ राज्य की प्राप्ति 
और कर्ण-दुर्योधन-मित्रता, तत्पद्चात्‌ कर्ण का विप्र वेष में महेन्द्र पवत पर परशुराम से 
धनुविद्या सीखना, कर्ण के वाण से अकस्मात्‌ तपस्वी की गाय का प्राणान्त, भेद खुलने पर 
कर्ण को परशुराम का शाप, कलिंग का स्वयंवर-वर्णन, कर्ण से शिशुपाल और जरा- 


नये काव्यपग्रन्थ १५३ 


सन्ध आदि का घोर संग्राम, कर्ण-जरासन्ध का महायुद्ध, दुर्योधन का राज्याभिषेक, 
लाक्षागृह दाह, द्रौपदी स्वयंवर, युधिष्ठिर का इन्द्रप्रस्थ में राज्य-सिहोॉसनारूढ़ होना, 
जरासन्धं-वध, राजसूय यज्ञ, दुर्योधन का अपमान, जुए का दृश्य और पांडव-वनवास, 
गंगा-तट पर कर्ण का याचकों को मुक्तहस्त दान, विप्र-वेष में भगवान्‌ क्रृष्ण द्वारा 
कठिन परीक्षा और बाद में सुरराज इन्द्र का कवच-कुंडल ले जाने का कुचक्र और 
बदले में एकघ्नी शक्ति देना, पाडवों के वनवास की अवधि समाप्त होते ही दोनों 
पक्षों में तनातनी, युद्ध का निश्चय, सन्वि हेतु कृष्ण का दूत-वेष में हस्तिनापुर-आगमन, 
वाद-विवाद, असफल होकर कृष्ण का लौटना, मार्ग में कृष्ण और कर्ण की भेंट, 
क्रीड़ांगन में कण और पत्नी की विनोद-वार्त्ता, कुन्ती की पुत्र से भेट और बदले में 
अर्जुन को छोड़कर चार पांडवों का जीवन-दान, भीष्म-कर्ण विवाद, कुरुक्षेत्र में भीष्म 
पितामह के नायकत्व में युद्ध, जयद्रथ-वध, घटोत्कच-वध, द्रोण-वध, कर्ण के नायकत्व 
में महाभारत का घोर संहार, कर्ण-पार्थ का द्वरथ युद्ध, कर्ण का वीरगति प्राप्त करना, 
समरांगण में कर्ण-पत्नी का विलाप, शल्य के नायकत्व में युद्ध, दुर्योधन-भीष्म का गदा- 
युद्ध, दुर्योधन की मृत्यु, अश्वत्थामा का पराभव, कर्ण के जन्म का रहस्य जानकर 
युधिष्ठिर का पश्चात्ताप और सिहासनासीन होना, कृष्ण का द्वारिका-गमन, अन्त में 
कर्ण की नेतिक विजय, युद्ध के प्रसंग में कर्ण को सूर्य का उपदेश, महाभारत की संर- 
चना, आत्मविजय का महत्त्व, पांडवों का देश-निर्वासन आदि--इन सभी प्रमुख आखूयानों 
और कथा-प्रसंगों को बड़े ही श्रम और कोशल से इस महाग्रन्थ के कलेवर में समेटा 
गया है। अनेक स्थल बड़े ही मामिक और हृदयस्पर्शी बन पड़े हें । अनव्याही माँ का 
करुण चित्र कितना सजीव है : 


“अश्रु नंत्र में, कर में शिश, अन्तर में ज्वाला । 
लेकर निकली वह करवीरा वह नरपति बाला ॥। 
बाल कर्ण को अंक मे लिये चली द्रुतगामिनी । 
क्षीण कलाधर युक्‍त ज्यों जाती प्रातः यामिनी ॥। 
शंकित लज्जित व्यथित कुमारों जननी। 
अदह्व नदी तट पर लाई अंचल निधि अपनी ॥॥ 
वहाँ कूलिनी के अंचल से एक चेटिका । 
खड़ी हुई थी लिये एक नव काष्ठ पेटिका ॥ 
बार-बार मुख देखती चुम्बित करती भाल को । 
मंजषा-शायित किया कुन्ती ने निज बाल को ॥* 


पन्द्रहवें सर्ग में माँ का एक दूसरा ही चित्र देखने को मिलता है। महाभारत 
का युद्ध होने वाला है । प्रतिहिसा की ज्वाला भाई-भाई को सर्वनाश की ओर ठेल 
रही है । विधर, वुद्धा कुंती माँ का हृदय दहला उठता है। इस घोर संकट के समय 
वह अपने बिछुड़े खोबें लाल को हृदय से लगा लेने को तड़प रही है । 
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“थी विधवा सति से बह प्रस्फुट नौरज-सी उसकी अभिलाषा। 
भू ग-समान घिरी दरू में वह थो उसकी हृवयस्थ दुराशा॥ 


गंजन था न, परन्तु नकारमयों वह थी, सुत की प्रतिभाषा। 
इंगित थी सबसे अनुमानित निष्फलता भवितव्य निराशा ॥ 


विद्वलतामय वेग भरी वह पुष्टिकरी तठ ऊपर आईं। 
शम्बुक राशि जहाँ सिकता पर दक्षित थी सब ओर बिछाईं॥ 


जीवन या क्षितिधनुक॒ सार समान पड़ी रसधार दिखाई। 
और वही सुरसिन्ध अनूप स॒ुदृदय हुआ उसको सूुखदायी ॥* 


मुझे यह देखकर अत्यन्त आइचय्य और क्षोभ हुआ है कि 'अद्भरराज' का लेखक 
न सिर्फ़ भाषा और काव्य-रूढ़ियों में एक संकीर्ण आदर्श को लेकर चला है, अपितु 
महाभारत के उदात्त चरित्रों और कथा-प्रसंगों को भी उसने बड़ी ही बेरुखाई और 
दुस्साहसिकता से एकदम उलट-पलट दिया है । महाभारत की ऐतिहासिक कथा में 
कोरव-पाण्डवों का प्रारम्भ से ही इन्द-संघर्ष है। सम्चा राजकुल एक है, सभी में एक 
रक्त, एक प्राणधारा प्रवहमान है, पर ज॑सा कि सृष्टि का नियम है सहोदर भ्राताओं 
तक की सन्‍्तति तक में अनेक मतभेद और स्वभाव-बेपरी त्य होता है । दुर्योधन प्रारम्भ 
से ही कुटिल और षड़यन्त्रकारी मनोवृत्ति का है। उसकी हिसा भावना, राज्याधिकार 
की अनधिकार चेष्टा, दुर्नीति और अदूरदशिता ने पाण्डवों को अनेक कृष्ट और यात- 
नाएँ दीं जिसका अन्तिम दुष्परिणाम महाभारत का भयंकर ओर विनाशक युद्ध था। 
ऐसे जाने-वूझे, इतिहास-प्रसिद्ध कुपात्र को सुपात्र दर्शाना और सभी पाण्डवों के कथा- 
चरित्रों में विपर्यय उपस्थित करना नितानत हास्यास्पद और अशोभनीय है। लेखक 
का सबसे अधिक आक्रोश युधिष्टिर पर है। धर्मराज के उज्ज्वल चरित्र पर कीचड़ 
उछालकर लेखक ने भयंकर अपराध किया है, यहाँ तक कि द्यूत-क्री डा--जो उन दिनों 
राजाओं के आमोद-प्रमोद का एक सहज, निहुृंन्द्र साधन था और धृत दुःशासन को 
कुटिल नीति ने जिसका आयोजन कर युधिष्ठिर को फेसाया था--उस सबके लिए 
पाण्डवों के नेतिक चरित्र पर भीषण कुठाराघात किया गया है । द्रौपदी के चीरहरण 
की कहानी को इतनी शमंनाक और स्वेच्छाचारी प्रवृत्ति से प्रस्तुत किया गया है कि 
देखकर अवाक्‌ रह जाना पड़ता है। आययंमर्यादा के प्रतीक, महावीर, महादानी कर्ण 
के मुख से क्या ये शब्द शोभा दे सकते हैं : 
“सुनकर नप भारतो कर्ण ने कहा--सुनो हे मित्र । 
नारो का आवरण बस्तुतः होता शुद्ध चरित्र॥ 
किया भोगिनी बनकर जिसने सदाचार को भग्न । 
प्रगट महानग्ना होगी और अधिक क्या नग्न ॥ 


किसी भी दीन हीन, संकटापन्न नारी की आ0त्तें पुकार सुनकर विवेकी, वीर 
पुरुष का बिना सोचे-विचारे उसकी रक्षा करना फज्े हो जाता है । किन्तु द्रौपदी की 


॥ 
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४ 
दीन याचना और असहायावस्था को ठुकराकर जो कर्ण के मुख से कठोर और अकथ- 
नीय बचन कह्दामे गये हें वे किसी भी पाठक को लज्जा और संकोच के गत्ते में डाल 
उैते हें-- 

“सप्रहास तब कहा कर्ण ने--री अनायंता मूति ९ 

सूत पुत्र से कभी न होगी तेरी इच्छापूरति ॥ 

होती यदि तू सत्य ही तो यह सूत कुमार । 

तेरा प्रथम सहायक होता सुनकर आत्ते पुकार॥ 


री पणांगना, सती नाम का ब्यर्थ न कर उपहास 

तव चरित्र में कहीं न मिलता है सतीत्व आभास 

पंच भोगिनी तू वेश्या है, कुल मर्यादा-भ्रष्ट 

ओर युधिष्ठिर, भोम, पार्थ सब म॒ढ़, पंड हूं स्पष्ट ।” 

एसा प्रतीत होता है लेखक अपने कथा-चरित नायक के विपक्षी दल को नीचा 
दिखाने के लिए इतना कटिबद्ध और तत्पर है कि उसने उत्साह में महाभारत के उदात्त 
चरित्रों का बेमतलब शीलभंग किया है। हीनत्व भावना से पीड़ित उसके भीतर की 
दुर्देम्य उद्ण्डता और भयंकर विष शुरू से अंत तक इस काव्य-प्रन्थ में व्याप्त है जिसने 
इसके काव्य-रस को विषाक्त बना दिया है। क्‍या सचमुच किसी लेखक को इस प्रकार 
के ऐतिहासिक कथाख्यानों को विक्ृत दर्शाकर प्रस्तुत करने का अधिकार है ? क्‍या 
इससे किसी महान उद्देश्य की पूर्ति संभव हो सकती है ? किन्‍्हीं भी ऐतिहासिक प्रसंगों 
पर कलम उठाते हुए लेखक को इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि वह युगधमं के 
अनुकूल हो, साथ ही हमारी सभ्यता और संस्कृति में आस्था रखने वालों को उससे 
प्रोत्साहन मिले । आसुरी प्रवृत्तियों के दमन और अनाचार के समूलोच्छेद के लिए 
उदात्त चरित्र वाले महामानवों की अवतारणा हुआ करती है। “अद्भुराज' के लेखक 
ने इन सभी चरित्रों के प्रति घोर अतास्था और विष-वमन करके जो कर्ण का चित्र 
उभारा है उससे हित नहीं, वरन्‌ ज़बदंस्त अहित हुआ है। यह काव्यग्रन्थ न सिर्फ़ 
युवक-पीढ़ियों को गुमराह करेगा बल्कि आस्थावान लोगों की कोमल भावनाओं पर 
भी कुठाराघात करता रहेगा। 
'रश्मिरथी' 
शिल्प-विधान और भाव-व्यंजना की दृष्टि से 'रश्मिरथी' कर्ण पर लिखे काव्य- 

ग्रन्थों में सर्वश्रेष्ठ है। आज जबकि इतिहास अपने भीतर ही सिमटता जा रहा है, 
विगत की कोई साथंकता नहीं और आगत जैसे नियन्त्रण से दूर--बहुत दूर हटता जा 
रहा है तो ऐतिहासिक पात्र भी भ्रान्तियों के शिकार बने हुए हैं । जीवन की निरथंक 
रस्साक़शी की होड़ में उनके अस्तित्व की सार्थकता के तत्त्व भीतर ही भीतर खण्डित 
और निरुपाय से हैं । 'दिनकर' ने भ्रान्ति की इस लीक से हटकर महाभारत का एक 
ऐसा उद्दाप और भोजस्वी ब्यक्तित्व उभार कर सामने रखा है जिसने विषम परि- 
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स्थितियों में भी एक महान्‌ नैतिक क्रान्ति की अवतारणा की, एक ऐसी क्रान्ति जो 
जीवन में एक नये अर्थ की खोज में सदा निरत है । 

जाति, वर्ण और कुल परम्परा की झूठी प्रतिष्ठा का पर्दाफ़ाश करके कर्ण ने 
यथार्थ का-असली रूप में-सामना किया, उस कटु यथार्थ का जो उसके अपने जीवन 
की समस्या था और जिसे इस जानकारी के बावजूद अपने अकेलेपन में बड़ी आत्म- 
'तुष्टि के साथ उसने जीना सीखा । 


“तेजस्वी सम्मान खोजते नहीं गोत्र ू बतलाके, 
पाते हे. जग से प्रशसध्ति अपना करतब दिखलाके । 
होन मूल की ओर देख जग गलत कहे या ठीक 
वीर खींचकर ही रहते हे इतिहासों में हीक । 
मूल जानना बड़ा कठिन है नदियों का, वीरों का, 
धन॒ष छोड़कर और गोत्र क्या होता रणधीरों का ! 
पाते हे सम्मान तपोबल से भूतल पर श्र, 
जाति-जाति का शोर भचाते, केवल कायर, क्र 
मानव-जीवन की समस्याएँ कुछ ऐसी हें जो सर्वकालव्यापी और चिरन्तन 
हैं । चूंकि मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, देश-काल की परिस्थितियाँ और कुल- 
मर्यादाएँ उसके लिए विशेष महत्त्व रखती हैं । कुंती के गर्भ से कर्ण का जन्म कुमारी 
अवस्था में हुआ और उसने अपनी लज्जा को ढकने के लिए उस सद्य:जात बालक को 
जल में प्रवाहित कर दिया । इस असंगत व्यवस्था से भाहत अज्ञात कुलशील व्यक्ति 
की अनुभूति और प्रतिक्रिया कैसी होती है ? उसका मोनविज्ञान क्या है ? उसके उन 
सम्बन्धों का मूल्य कहाँ तक है जो उसके तात्कालिक अस्तित्व के सत्य को प्रकाश में 
लाता है ? राधेय को (जो वस्तृतः कौन्तेय है) इस अपमान को विभीषिका में--वाल्या- 
वस्था से ही--तचना पड़ता है। रंगभूमि में एक दिन कौरव-पांडवों की परस्पर 
वस्त्रास्त्र प्रतियोगिता में जब अर्जुन अपना हस्त-कौशल दिखा रहा था और चतुर्दिक्‌ 
अनोखा समाँ बँंधा था तो उसी समय अपने पौरुष और वीरत्व के दर को समेटे कर्ण 
सामने आ खट्ा हुआ । उसने छलकार कर अर्जुन को जबद॑स्त चुनौती देते हुए कहा-- 
तूने जो जो किया उसे में भी दिखला सकता हूं 
चाहे तो कछ नई कलाएं भो सिखला सकता हूँ । 
आँख खोलकर देख, कर्ण के हाथों का व्यापार, 
फले सस्ता सुयश प्राप्त कर, उस नर को थिक्‍्कार । 
इस प्रकार कह लगा दिखाने कर्ण कलाएँ रण को, 
सभा स्तव्ध रह गईं, गई रह आँख टंगी जन जन की । 
मन्त्रमग्ध सा मौन चतदिक जन का पारावार 
गज रही थी सिर्फ कर्ण की धन्वा की टंकार ।” 
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किन्तु इस शौय के प्रदशंन और उपस्थित जनसमूह के अभिनन्दन के बीच 
जब कर्ण ने इन्द्र-यूद्ध के लिए पार्थ का आह्वान किया तो किशोर बालक के समस्त 
उत्साह और कोमल भावनाओं को भसोसने वाला भीषण व्यंग-विद्रप का निममम प्रहार 
भी उसे सहना पड़ा जिसने सहसा उसकी यथार्थ स्थिति को' नग्न रूप में उघाड़ कर 
सामने रख दिया । 
कपाचार्य ने कहा--“सुनों हे वीर यवक अनजान ! 
भरत-बंश-अवतंस पांडु की अर्जुन है संतान । 
क्षत्रिय है, यह राजपुत्र है, यों ही नहीं लड़ंगा, 
जिस-तिससे हाथापाई में कंसे कद पड़ेगा ! 
अर्जुन से लड़ना हो तो मत गहो सभा में मौन, 
नास-धाम कुछ कहो, बताओ कि तुम जाति हो कोन ! 
दूसरे सर्ग में महत्त्वाकांक्षी और जिज्ञासु कर्ण को हम परशुराम के शिष्य के 
रूप में पाते हैं । हरेभरे विशाल वन-प्रान्तर मध्य--जहाँ शुश्र निर्भर, दूर तक 
लहलहाते खेत, पशु-पक्षियों का अपू्व कोलाहलू और यज्ञ-धूम की भीनी-भीनी गन्ध से 
समूचा वातावरण तरोताज़ा और प्राणों में मादकता उँड़ल रहा है, परशुराम की 
कुटिया का दृश्य बड़ा ही मनोरम और चित्ताकर्षक है । एक ओर तो कमण्डल, स्र॒वा 
और हवन-सामग्री रखी है, दूसरी ओर घधनुष-बाण-तृणीर, भीषण तीर-बरछे और 
तलवारें छठक रही है । 
“आई है वीरता तपोवन में क्‍या पुण्य कमाने को ? 
या संन्यास साधना में है, दहिक शक्ति जगाने को ? 
मन ने तन का सिद्धि-यन्त्र अथवा दास्त्रों में पाया है? 
या कि वीर कोई योगी से यकति सीखने आया है ?” 
वहीं कण की जंघा पर मस्तक रखकर व॒क्ष की छाया तले महामुनि परशुराम 
सोये पड़े हैं । कर्ण मुग्ध और तन्मय भाव से गुरु की सेवा में तत्पर है । विवश परि- 
स्थितियों में अक्षय यश-कीत्ति कमाने और धनुविद्या सीखने की लालसा में छद॒म 
ब्राह्मण कुमार के रूप में वह अनवरत शौयं-साधना में लगा है। मन में ज़बदंस्त 
महत्त्वाकांक्षा, कितु उधर गरु से छल करने की ग्लानि और पश्चात्ताप है । इसी बीच 
एक विष्षला कोड़ा कर्ण की जंघा के मांस को कुतर-कुतर कर खाने लगता है और 
भीतर घाव बनाकर घुसता जाता है । 
“किन्तु पाँव के हिलते ही गुरुवर की नींद उचट जाती, 
सहम गई यह सोच कर्ण की भक्तिपूर्ण विल्लल छातो । 
सोचा उसने अतः, कीट यह पिये रक्त, पीने दू गा, 
गुरु की कसी नोंद तोड़ने का पर पाप नहीं लूगा। 
बेठा रहा अचल आसन से कर्ण. बहुत मन को मारे, 
आह निकाले बिया, शिला-सी सहनशीलता को धारे। 
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किन्तु, लहू की गर्म धार जो सहसा आन रूगी मन में, 
परशुराम जग पड़े, रक्त को देख हुए विश्मित वन में ।” 


परशुराम को यह देखकर आइचयं हुआ कि क्‍या कोई ब्राह्मणकुमार सचमुच 
ऐसी असह्य पीड़ा को सहता हुआ चुपचाप देर तक बेठा रह सकता है। उस महा- 
मनीषी के मन में फ़ौरन बात कौध गई--हो न हो इसमें कोई रहस्य है ? तभी भेद 
खल गया | साधना अधूरी रह गई। कर्ण को शापग्रस्त भी होना पड़ा और ब्रह्मास्त्र 
के परम तेज से वचित भी । जीवन में यह एक और दारुण चोट थी : 


“परशराम के चरण की धूलि लेकर, उन्हें अपने हृदय को भक्ति देकर, 
निराशा से विकल, टूटा हुआ सा, किसी गिरि शूंग से छूुटा हुआ सा, 


चला खोया हुआ सा कर्ण सन में, 
कि जेसे चाँद चलता हो गहन में । 


तीसरे सर्ग में भगवान्‌ श्रीकृष्ण के साथ भेंट में कर्ण को अपने जन्म का 
रहस्य ज्ञात होता है। वह दरअसल राधेय नही कौन्तेय है, राजवंशी और पांडवों 
का ज्येष्ठ भ्राता । यह बात यदि यूधिष्ठिर को विदित हो जाय तो इस साम्राज्य का 
अधिकारी कर्ण ही होगा और दुर्योधन की समूची युद्ध-गोजना उलट-पलूट जायगी । 
पर राज्य का यह प्रलोभन उसेके अडिग मन को विचलित न कर सका और किन्‍्हीं 
भी परिस्थितियों में उसने संकट के समय मित्र के साथ विश्वासघात करने से इंकार 
कर दिया । इतनी दूर --मेंझदार में आकर--फिर वापिस छौटना समझदारों का काम 
नही है । 
“यह बीच नदी की धारा है 
समता न कल किनारा है 
ले लोल भले यह धार मुझे, 
लॉटना नहीं स्वीकार मुझे । 


संत्री को बड़ी सुखद छाया, 
शीतल हो जाती है काया, 
धिक्‍कार-पोग्य होगा वह नर 
जो पाकर भी ऐसा तरुबर, 


हो अलग खड़ा कटवाता है 
खुद आप नहीं कट जाता है ॥* 


चौथे सर्ग में और भी कठिन परीक्षा के क्षण आ उपस्थित होते हें। कसौटी 
पर खरा उतरना ही असली मनुष्य की पहचान है। अमोघ ब्रतधारी और पराक्रमी 
कर्ण का चिरकाल से यह प्रण था कि सूर्य-आराधना के समय कोई याचक उसके 
सम्मुख आकर यदि किसी वस्तु की याचना करता था तो वह त्रन्त मुह माँगा वर- 


नये काव्यग्रन्यथ १५९ 


दान पाता था। कर्ण की इस दानशीलता की ख्याति दूर-दूर तक फल चुकी थी । 
सरराज इन्द्र ने इसका अनुचित लाभ उठाया और विप्र-याचक के छद॒म वेष में उसका 
जन्मजात कुंडल और कवच माँग लिया । सुरपति को पहचान कर ओऔर उसकी समस्त 
कपट-लीला को समझ लेने के परचात्‌ भी कर्ण किचित्‌ नहीं हिचका । बड़े ही उदात्त 
भाव और वीरोचित स्वाभिमान के साथ उसने जीवन-संरक्षक कवच और कुंडल का 
भी परित्याग कर दिया । 


“में ही था अपयाद, आज यह भी विभेव हरता हूं, 
कवच छोड़ अपना शरीर सबके समान करता हूँ । 
अच्छा किया कि आप मुझे समतलरल पर हराने आये, 
हर तनुत्र देवीय मनज सामान्य बनाने आये । 


अब न कहेगा जगत्‌, कर्ण को ईश्वरीय भी बल था, 
जीता वह इसलिए कि उसके पास कवच-कुंडल था। 
यह कह, उठा कपाण कर्ण ने त्वचा छील क्षण भर में, 
कवच और कुंडल उतार, धर दिया इन्द्र के कर में ।* 


कर्ण का यह अपूर्व दान सुरराज को भी विस्मित कर देता है । उसका 
स॒रत्व मनुजत्व के सामने पराजय स्वीकार करता है। स्वर्ग से पृथ्वी श्रेष्ठ है; देवता 
से मानव कही बढ़कर है । 


“तेरे महातेज के आगे मलिन हुआ जाता हूं, 
कर्ण ! सत्य ही आज स्वयं को बड़ा क्षद्र पाता हूँ, 
आह ! खलो थी कभी नहीं मुझको यों लघ॒ता मेरी, 
दानी ! कहीं दिव्य है मस्से आज छॉह भी तेरी। 
तू दानी, में कूठिलर प्रवंचक, त्‌ पवित्र में पापी, 
तू देकर भी सुखो और में लेकर भी परितापी । 
तू पहुँचा है जहाँ कर्ण, दवत्व न जा सकता है, 
इस महान्‌ पद को कोई मानव ही पा सकता है ।” 
पाँचवें सर्ग में उस विवश माँ की समूची करुणा और अंतव्यंथा मुखर हो 
आई है जो किसी अंधियारी रात्रि की शून्यता में अपनी क्छूंक-कालिमा को ढकने के 
लिए अपने हृदय के टुकड़े और प्राणों के अंश नवजात बालक को काष्ठ मंजूषा में 
रख जल-प्रवाह में छोड़ देती है और पश्चात्ताप की अग्नि में जन्म भर जलती रहती 
है । निर्दोष, वाणी विहीन नन्हे शिशु की स्मृति मातृत्व के रोम-रोम में धेसकर--दक्षण- 
प्रतिक्षण, उठते-ब॑ठते---उसकी अंतरात्मा को कचोटती रहती है और किसी प्रकार भी 
चेन नहीं लेने देती । कितनी दारुण है ऐसी माँ की कहानी, उस' असफल मातृत्व की 
तस्वीर जो उस शून्य अंधियारी रात्रि से भी अधिक भयानक काली परछाइयाँ 
उभारती है। * ह 


१६० बचारकों 


“क्या समाधान होगा दुष्कृति के क्रम का ? 
उत्तर दूंगी क्या निज आचरण विषम का ? 
किस तरह कहूँगी पत्र ! गोद में आ तू, 

इस पाषाणी जननी का हृदय जुड़ा तू ?” 


माता का छलछलाता प्रेम बालक के लिए अमृत है, पर जब वह उसी के 
कुकृत्य से संहारक और जहर बन जाता है तो मर्माहत माता के हृदय की वेदना का 
क्या ठिकाना ? शक्ति और तेजस की प्रतीक नारी तब कितनो दीन-हीन हो जाती 
है ? उसके मन के विकल्प जब उसकी भीरुता का उपहास करते है, वात्सल्य भीषण 
चीत्कार कर उठता है और अन्तर की फूटती रसधारा लहु-झरती प्रचंड कुत्सा की 
विषधा रा में परिणत हो जाती है तब नारी के हृदय की मर्मातक टीस और प्राणों 
की कचोट को कौन समझ सकता है ? 


“बेटा ! धरती पर बड़ी दीन है नारी, 
अबला होती, सचमुच, योषिता कुमारी । 
है कठिन बन्द करना समाज के मुख को, 
घप्तिर उठा न पा सकती पतिता निज सुख को ।” 


किन्तु कर्ण अवसरवादी नहीं है। माँ की करुण, लाचार दीनता भी उसे 
कत्त॑व्य-पथ से विचलित नही करती । उसका दुर्दम्य पौरष सजग और अपराजेय है, 
इतने दिन तक जिस रास्ते पर चला, जो रास्ता उसने स्वयं--अपने पुरुषार्थ से-- 
तय किया वहाँ से मु ह मोड़ना असम्भव है। नारी अपने स्वार्थ के लिए, भावी जीवन 
को सुखमय बनाने के लिए, गाहँस्थ्य सुख ओर दूसरों की नजरों में सती-साध्वी कुल- 
वधू बनने के लिए उस अबोध दुधमु है के साथ अनाचार करती है जो उसके समस्त 
पापों और दुष्कृत्यों से परे नितांत निर्दोष और पवित्र है। क्‍या कोई अनब्याही माँ 
इतना साहस बटोरकर कह सकती है ? 


भसुन लो, समाज के प्रमुख धर्म-ध्वज-धारी, 
सृुतवती हो गई मे अनब्याही नारो । 
अब चाहो तो रहने दो मुझे भवन में, 
या जातिच्युत कर मुझे भेज दो वन सें । 


पर, में न प्रण की इस मणि को छोड़ गी, 
मातृत्व धर्म से मुख न कभी मोड़ गी । 
यह बड़े दिव्य उन्मुक्त प्रेम का फल है, 
जसा भी हो, बेटा माँ का संबल है ।” 


कर्ण जंसे वीर पुत्र की माँ भीरु क्‍यों हुई ? क्‍यों नहीं वीरमाता के रूप में 
आगे बढ़कर उसने अपने चरित्र को उजागर किया ? कर्ण के दाब्दों में : 
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“पर, हाय, हुआ ऐसा क्‍यों वास विधाता ? 
मुझ बोर पत्र को मिली भोरु क्‍यों माता ? 
जो जमकर पत्थर हुईं जाति के भय से, 
सम्बन्ध तोड़ भागी दुधमहे तनय से ।” 
छठे और सातवे सर्ग में महाभारत के अनेक दृश्यचित्र सामने से गुजरते हें । 
कवि ने बड़ी ही परिपक्व, सुष्ठ शंली मे जीवन के अनेक व्यावहारिक पहलुओं की 
मीमांसा प्रस्तत की है। मानव-विकास की गति कितनी धीमी है ? लगता है जैसे सहस्रों 
व पूर्व." <ू २४ थ4 +- नें की सभ्यता थी, वही ज्यों का त्यों--उसी स्तर पर--आज 
भी मनुष्य खड़ा है। वह आगे बढ़ने को आकुल-व्याकुल तो है, १र वासनाएँ और 
दुष्प्रवत्तियाँ पद-पद पर अवरोध उपस्थित करती हैँ। द्वेष-दम्भ, हिसा-प्रतिहिसा, 
कलह-विग्रह और पारस्परिक प्रतिढ्ंद्विता व राग-हेष ने हर युग, हर काल में यद्ध 
को उकसाया है। युद्ध का विस्फोट कब होगा, विनाश की लपलपाती जिद्दाएँ कब 
मानवता को निगल जाएंगी, दुद्धं॑ं पाशविकता उभरकर किस समय उसके मानसिक 
सतुलन और धम्म-भावना को डॉँवाडोल कर देगी--कहा नही जा सकता। धर्म क्‍या 
है ? वह कौन से साधन में निहित है ? हिसा, विग्रह या युद्ध-वह धर्म का साध्य 
नहीं हो सकता । युद्ध तो सत्पथ से विचलित कर तत्क्षण अधर्म-पथ पर ले जाता है । 
“हो जिसे धर्म से प्रेम कभी 
बह कुत्सित कमें करेगा क्‍या? 
बबर, कराल, दंष्ट्री बन कर 
सारेगा और मरेगा क्‍या ?” 
हार और जीत, जय और पराजय--आखिर यह सब है क्या ? इसकी परि- 
सीमा कहाँ तक है ? इससे हासिल ही क्या होता है ? कवि अन्ततः इस निष्कर्ष पर 
पहुँचता है : 
“नहीं पुरुषार्थ केवल जीत में है, 
विभा का सार शीर पुनीत में है । 
विजय क्‍या जानिए बसती कहाँ है ? 
विभा उसकी अजय हँसती कहाँ है ? 
भरी यह जीत के हुंकार में है, 
छिपी अथवा लहू की धार में है ?” 
'पाबंतो' 
साक्षात्‌ सच्चिदानंदमयी शिव की आद्या शक्ित श्री पावंती के चरित्र-योग की 
सात्विकता के सन्दर्भ में अनंत व्यापक रसतत्त्व का समन्वय ओर नारीतत्त्व की एक- 
निष्ठ चरम परिणति है। पाथिव भूमिका पर उनकी सच्ची सर्वागीण निष्ठा क्रिया- 
त्मक रूप में हमेशा एक नया अर्थ, एक नया महत्त्व प्राप्त करती गई है। नटंश्वर 
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नारौ के बिना अर्धाज्ध हें अर्थात्‌ प्राणदात्री और सृष्टि के सृजन-कार्य को सुचारु रूप 
से संचालित करने वाली वे ही जगज्जननी जगदम्बिका हैं। द्वैत में अद्वेत की भावना 
अथवा पुरुष एवं प्रकृति के अन्तराय को मिटाने के लिए या कहें कि आत्मलीन निस्संग 
अन्तर्भाव के कारण वैचित्र्य प्रसविनी महाशक्ति का मातृ-रूप इतना बंदनीय हुआ जो 
कालानन्‍्तर में सौदर्य, माधुय एवं ऐश्वर्य का सम्पुंजत बन कर महामानवी आद्याशक्ति 
के रूप में प्रतिष्ठित हुआ । सृष्टि, स्थिति एवं प्रलूयंकरी--उसके विविध रूप हें, 
अतएव उसके विराट विग्रह में महादुर्गा, महालक्ष्मी, महासरस्वती--तीनों का लय, 
साथ ही जिसकी विभिन्‍न अन्‍न्तर्भूत सरजना शक्तियाँ न केवल रूपान्तरित मन, प्राण, 
शरीर में सामंजस्य और ऐक्य का अनुष्ठान करने वाली सिद्ध हुईं, अपितु उसके इस 
त्रिधा रूप में पाथिव लीला के सभी क्रीड़ा-कौतुक अंतहित हो नई शक्ति और प्रेरणा के 
उत्स बने । दाने:-शर्ने: उसकी चंतन्य स्पंदित ऊजेस्वी प्राणघारा भगवती के अपरिमित, 
बहुविध और विगलित सौदये के समवाय का एकत्र और पुंजीभूत प्रतीक बनती गई जिसके 
परिणामस्वरूप आज के नवजाग्रत क्रान्तिकारी युग में भी उसका उदात्त रूप उसी प्रकार 
स्वंजन संवेद्य भाव लिये हुए है । 

इसी अनन्यता और निष्ठा से प्रेरित 'पावंती' महाकाव्य के लेखक श्री रामानन्द 
तिवारी ने अत्यन्त परिश्रम और प्रयत्न से पावंती की शान्त और सतेज प्रतिमा गढ़ी 
है जो अनन्त और सवंत्र व्याप्त पूर्णता की रूप-श्री के अर्थ में अपने अंतरंग पुंजीभूत 
शक्ति-स्रोत से पुनर्जीवन देने वाली, ध्वंस के साथ सष्टि, नाश के साथ निर्माण, अपनी 
अशेष सम्पदा से संरक्षण और पालन करने वाली, प्रकृति के रूपान्तर और नव- 
निर्माण को वहन करने वाली, एकत्व के संस्पर्श से अखिल विश्व ब्रह्माण्ड को धारण 
करने वाली, जीव-जगत्‌ के गुण-दोष जिसके प्राण तन्तुओं में संग्रथित हूँ और दोनों 
को एक साथ समेट लेने की जिसमें अद्भुत क्षमता और प्राणवत्ता है--इस रूप में भिन्‍न- 
भिन्‍न कमं-प्रेरणाएँ, आदान-प्रदान, प्रवृत्ति-निवृत्ति, शक्ति-सामथ्यें--सभी की आश्रय 
या अधिष्ठात्री बनी, क्योंकि वह निरन्तर दूसरों के लिए मंगल-साधना में लय होकर 
अपनी परिमितियों से संघर्ष करती रहती है । इस ग्रन्थ में अनेक स्थलों पर उसके 
व्यष्टि और समष्टि रूप की अभ्यर्थना की गई है : 


“दिव्य शक्ति का तेज अग्नि बन उतरा रवि मंडल से, 
प्राण वायु संचरित हो उठी स्पन्दन के सम्बल से; 


हि. 


श्री की प्राण - विभूति विश्व में पंचभूत बन आई, 
ज्ञान, काल, गति में जीवन ने अपनी संज्ञा पाई। 


संसति के सागर के तठ पर आदि सर्ग की ऊषा, 
विहेस खोलती पूर्व क्षितिज पर जीवन की मंजूषा; 
खिले अपूर्य रहस्य राग से रंजित रत्न - निचय - से, 
उत्कण्ठित हो उठी प्रकृति किस वस॒ुधा के विस्मय से 8 
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जीवन की जागृति के अविदित पावत उदय प्रहर में, 
छवि के कमल अनन्त खिल उठे संसति के सागर में; 


जीवन की विभूति बन श्री के रूप राग, रस बिखरे, 
उनकी आभा में संसृति के तत्त्व पूत हो निखरे। 


श्री के तन का तेज रूप बन खिला विश्व की छवि में, 
अंतर का स्व॒र अमृत छनन्‍्द बन जगा विश्व के कवि में; 


आत्मा का रस वह उर-दग से बना अमृत की धारा, 
हुआ अंग के सुरभि राग से आमोदित जग सारा ।” 


मंगलाचरण और अचना के पश्चात्‌ प्रथम सर्ग हिमालय की सौरभ-श्री और 
वहाँ की दृश्यावली की मनोरम छटा, दूसरे सर्गे में हिमाचल-कुमारी श्री पार्वती जी की 
जन्म-कथा, तीसरे सगे में योगीश्वर श्री शिव का अविकल्प और निविकार रूप, चौथे 
सर्ग में स्वर्ग की पुकार अर्थात्‌ तारक असुर के दुर्दमनीय अत्याचारों से त्रस्त देवताओं, 
गंधर्वों, किन्नरों को ब्रह्मा का वरदान, पाँचवें सर्ग में काम-दहन अर्थात्‌ कामदेव का 
शिवजी के तीसरे नेत्र से भस्म किये जाने का प्रसंग, छठे सर्ग में तपस्विनी उमा, सातवें 
सर्ग में शिव-दशन, आठवें सर्य में शिव-पावेती का परिणय-प्रसंग, नौवें सगे में परिणय 
समारोह, दसवं सर्ग में शिव-समाज प्रयाण अर्थात्‌ शिव की विचित्र बारात का वर्णन, 
ग्यारहवें सर्ग में पावंती-परिणय, बारहवें सर्ग में विवाह के बाद कंलास-प्रयाण, तेरहवें 
प्ग में दोहद-विहार अर्थात्‌ युगों बाद अनादि दम्पति का पुनभिलन और प्रणय-प्रसंग, 
चौदहवें सर्ग में पड़बदन कुमार कात्तिकेय का जन्म, पन्द्रहवें सर्ग में कुमार-दीक्षा, 
सोलहवे सर्ग में देवोदबोधन, सन्नहवें सर्ग में तारक-वध, अर्थात्‌ कात्तिकेय द्वारा अत्या- 
चारी और महाबलशाली अवध्य तारकासुर को मार कर देवताओं को निर्भय करने 
का प्रसंग, अठारहवें सर्ग में जयन्त-अभिषेक अर्थात्‌ तारकासुर की मृत्यु के पश्चात्‌ 
शोणितपुर में इन्द्र एवं शचीपुत्र जयन्त के राज्यसिहासनासीन होने का वृत्तान्त, 
उन्‍नीसवें सर्गे में विजय-पर्व, बीसवें सर्ग में राजतपुर वर्णन, इक्कीसवें सर्ग में आयसपुर- 
वर्णन, बाईसवें सर्ग में कांचनपुर-वर्णन अर्थात्‌ उक्त तीनों सर्गो में तारक असुर के तीन 
औरस पुत्रों का ऐश्वयं-वर्णन ओर पिता-बध के प्रतिशोध के लिए तंयारी, तेईसवबें सर्ग 
में त्रिपुर-उपचार अर्थात्‌ असुरों की शक्ति और प्रचण्डता देख कर जयन्त का ब्रह्माजी 
के आदेश से कलाश की ओर प्रयाण और राक्षसों की अनीति, अधर्म, दपं, अतिचार 
और मद-विमोह को नष्ट करने की शिव-पा्वती से शक्ति एवं प्रेरणा ग्रहण करना, 
चौबीसतवें सर्ग में त्रिपुर-उद्धार, पच्चीसवें सगे में शिव-धर्म वर्णन, छब्वीसवों सर्ग में 
शिव-नीति वर्णन, सत्ताइसवें सर्ग में शिव-संस्क्ृति वर्णन--इस प्रकार उक्त महा ग्रन्थ 
में शिव-पावंती का माहात्म्य, विशेषक< अपनी अंतरात्मा के निवेदन को लेखक ने 
कविता और कथा के संगम पर नवीन कथातन्त्र द्वारा व्यक्त किया है। काव्य की 
आत्मा के रूप में यथाप्राप्य रस, अलंकार, रीति और रस-व्यंजना और काव्यशास्त्रीय 
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निरूपण की बहुलता दृष्टिगत होती है। 
छंदों में एक प्रकार की शिथिल स्वरमयता है, तथापि तथ्यकथन में विचार 

गत प्रौढ़ता और अलंकृति में सादगी व सचाई है। बालक कुमार के चपल क्रीड़ा-कोतुक 
की कुछ पेंक्तियाँ : 

“मुक्त फक्रीड़ा से बिखरता भवन में आनन्द, 

रुचिर रोदन-हास-रव में गजते मध छनन्‍्द; 

सरल दग की द्यामता में विश्व का विश्वास, 

स्वप्न-स्मिति में स्वर्ग के आलोक का उल्लास । 

लगा घुटनों से विचरने कुटी में स्वच्छन्द, 

मोद भर माता-पिता के हृदय में प्रिय स्कन्द । 

पास आते पुत्र की सुन हबंसय किलकार, 

उमड़ता उनके हृदय में प्रेम पारावार । 


सहज लोला में जगाकर नया नित्य विनोद, 
स्‍्कनद भरता हृदय में सबके अपबवे प्रमोद; 
विविध क्रीड़ाएं कुत्हलू पूर्ण ओ' स्वच्छन्द, 
भर रही मन में, भवन सें, विपिन में आनन्द । 
पावंती के समूचे विकसित व्यक्तित्व में खंडशः विभक्‍त भगवान्‌ शिव की 
निविशेष सत्ता का सहज समाहार भी है। वस्तुतः दोनों के एकात्म्य, अविच्छिन्न 
संयोग से देवी के क्रियाकरलापों का प्रवत्तंन और उद्यापन होता है। अनन्त, अव्यय 
भाव की वह ऐसी अभिन्‍न इकाई है जिसमें निःश्नेयस की प्राप्ति का आनन्दोल्लास 
और भागवत समनन्‍्वय-निचय का अगम्य रहस्य छिपा है। गौरी का अरिमर्दन भयंकर 
रूप ही कालिका चण्डी के नाम से विख्यात्‌ हुआ। उन्होंने धृम्रलोचन, चण्डमुण्ड, 
रक्‍्तबीज, निशुम्भ-शुम्भ आदि बड़े-बड़े देत्यों का संहार करके समूचे जगत्‌ का कल्याण 
किया, इसलिए वे आदिशक्ति महामाया भी कहलाई । 
“बन शिव के तप-योग-प्रेम से विधिवत्‌ वृता भवानी, 
करती सूत स्वर्ग-अबनी के संरक्षक सेनानी; 
प्रलय-शिखा-सी कभी तेज से होकर दीप्त कराछोी, 
असुरों के विनाश हित बनती काल-निशा सी काली । 
दर्षवती दुर्गा बन करती ध्वंस असुर का रण में, 
मानवती लक्ष्मी बन गिरती बज्‌ सदृश पाहन में 
जिन हाथों में रही सशोभित जीवन की जयमाला, 
हुई दोप्त करवाल उन्हीं में बन प्रलूयंकर ज्वाला । 
अखिल देवताओं के अजित दिव्य तेज की सारी, 
एकीभूत सम्रष्टि शक्ति ने छवि दुर्गा की धारी, 
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अखिल देवताओं के दीपित दिव्य तेज से ढालोी, 
एक म्‌ति वह बनी अखण्डित श्री-सरस्वती-काली ।” 
इस ग्रन्थ में कथात्मक उपल्ूब्धि के अतिरिक्त नये भावबोध के उन्मेष के साथ- 
साथ काव्य-शिल्प की अनेक दिशाओं और संभावनाओं का भी संकेत मिलता है। 
हिन्दी में इस विषय पर इससे अधिक महत्त्वपूर्ण और उत्कृष्ट काव्यकृति नही है | श्राज 
के आस्थाहीन युग में जबकि वैज्ञानिक और यथाथ्थंवादी जीवन-दशन अधिकाधिक 
विकसित हो रहा है भगवती पावंती का आदर्श - अपने ऊध्वंगामी विकास के सजना- 
त्मक पक्ष से जुड़क र--आने वाली पीढ़ियों की आस्था और प्राणवत्ता को खंडित न 
होने देगा । समय की रगड़ खाकर यद्यपि धर्म की मर्यादाएँ शिथिल पड़ गई हैं और 
विदव्वास के बाँध टट गए हे, पर कवि ने अपने श्रम और अध्यवसाय से इस विद्वास 
को पुनर्जीवित किया है जिससे इस महाशक्ति रूपिणी माँ भगवती का रूप सर्देव 
अक्षण्ण है और सनातन है । 
मोराँ 
परमेश्वर 'द्विरिफ' कृत "मीरा महाकाव्य की कथा का प्रारम्भ बालिका 
मीरा के वाल्यकाल की कुछ ऐसी अविस्परणीय घटनाओं से होता है जिन्होंने कृष्ण- 
" भक्तति के अमिट संस्कार उसके कोमल मन और अचन्तर्प्राणों में जागृत किये थे। 
धूल धूसरित आँगन में मीरा अपने छोटे-छोटे परों में नूुपुर बाँधे और झीने रेशमी 
वस्त्रों को मलिन बनाती हुई तथा हाथों में बजते कंकणों की मधुर झंकार के साथ 
मिट॒टी का घर बना रही थी : 
“कितना सुन्दर था वह लरूघ घर 
यह नहीं कहा जा सकता, पर 
* सब कुछ भूली उसको पाकर 
वह बाला । 
वह भाव भरा ले अन्तराल 
करती थी प्रतिपल देख भाल 
ऊपर रवि, भीतर तिमिर-जारू 
संगुम्फित । 
जानें क्‍यों फिर उसने पग धर 
कर दिया संडशः अपना घर ! 
खो गई नींद में फिर पीकर 
ज्यों हाला । 
मीरा की माँ मीरा सहित पड़ौस के विवाह में सम्मिलित होने गई। भोली 
बालिका वहाँ की धूमधाम, क्रीडा-कौतुक, नाच-गान और समूची चहल-पहल को 
देखकर इतनी अभिभूत हो गई कि वह अकस्मात्‌ अपनी बाल-सुलभ जिज्ञासा से माँ 
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से पूछ बंठी : 
“है कोन, कहाँ, मा ! मेरा वर? 
मे किसकी दुलहिन बनी अमर ? 
यों स्न॒ आया माँ का जो भर 
रोमांचित । 
इकलोती बच्ची के इस प्रश्न से माँ सहसा कुछ गम्भीर हो उठी । किन्तु 
उसे तो कुछ बताना ही था : 
“जिस नारी के हो एक सुता 
केवल, वह क्‍या रे, सके बता 
वर कहा चिरन्तन, कौन पता ? 
भावकता । 
फिर सहसा हँसते हुए, मधुर 
दे दिया स्वरों में यह उत्तर 
तेरा पति » तो नटवर नागर 
गौ-पालक 


इतना सुनते ही बालिका के मन-पटल पर नटवर-नागर की मूर्ति अमिट बन- 
कर समा गई | यद्यपि मीरा के अंतरग हृदय में भगवान्‌ कृष्ण का प्रेम और आकषंण 
बहुत बचपन से ही--न केवल अपनी सीमा के अंतर्गत कोमल आवेगों और भाति 
सुकुमार भावनाओं के विस्तृत धरातल को परिबद्ध करता है, अपितु इस अमृततत्त्व की 
उपलब्धि अर्थात्‌ देवी नित्य विधान को पूर्ति भी करता है। किन्तु प्रेम की एक खास 
स्थिति और उसकी सबसे सघन एवं विशिष्ट व्यक्ति-केन्द्रित भावना का भी कोई समय 
या परिसीमा होनी चाहिए । प्रेम के अनुभव की क्रमिक प्रक्रिया में--जिसमें कि अकस्मात्‌ 
किसी कल्पना-चित्र से मुग्ध व मनोग्रस्त होने की अनिवायंता आ घेरती है--लेखक ने 
बालिका के मानसिक संघर्षो में जिन नतिक निर्णयों की स्थापना की है वह बड़ी ही 
बेतुकी और अस्वाभाविक बन पड़ी है। मीरा की कानन्‍्तासक्ति आन्तरिक द्वन्द्-संघर्ष 
का प्रतिफलन तो हो सकता है, पर उसमें सच्ची निष्ठा, आत्मपूर्णव की भावना 
और तन-मन के एकीकरण की मह॒ती भावना ही निहित है । इसके विपरीत तारुण्य 
की अपरिपक्वावस्था में ही प्रेम को नई अनुभूति के रूप में उसका असमय ही अनधि- 
कार प्रवेश अथवा व्यावहारिक व्यवस्था में संश्लिष्ट न होने वाली बुद्धि को सीमा 
और तक के दायरे के परे की चीज बड़ी ही छिछली और बचकानी होकर उभरी है । 
भोली अल्हड़ बच्ची की मस्त और चपल बाल्यावस्था में ही कुछ ऐसा चित्र उभारा 
गया है जो उसके अचेतन की अविकसित मनःस्थिति में अतिरंजित संवेदनाओं का 
स्फ्रण मात्र है : 

“पर वह बाला तललीन हुई 
मिल गईं उसे अनुभूति नई 


नये काव्यग्रन्थ १६९७ 


वह नटनागर गौथाल - भयी 
चिर चितित । 

दिन गया, निशा भी गई बीत 
खोये नभ में भी प्रणय - गीत 
पर उसकी निच्छल प्रणय - प्रीत 
परिवर््धित । 

सोते चिन्तन, जगते चिन्तन 
नटनागर में उलझा था मन 
जग से उदास, घर से उन्मन 
अन्ततंम । 

अस्पष्ट रूपरेखा सुन्दर 
नयनों के आगे रह रह कर 
देती थी भावों से भर भर 
अंतस्तल । 


कवि को शायद इस बात का ज्ञान नहीं है कि विशुद्ध प्रेम की अनुभूति और 
कामावेगों से उमड़े दिमागी फित्र में कितना अन्तर होता है, तिस पर भी इतनी 
छोटी अवस्था में अपरिहार्य रूप में अनर्गल इच्छाओं और प्यार का मादक रगी नियाँ 
उभारना किसी भी प्रकार शोभनीय नही है । 


इसमें सन्देह नहीं कि मीरा के ऊहापोह भरे जीवन के साथ अनेक असंगतियाँ 
भी जड़ी हैं तथापि कितने ही स्थलों पर कवि का नया भाव और नया अर्थभरा मन 
मीरा के संयत आचरण को उसकी एकरस भीतरी निष्ठा से एकाकार नही कर पाया 
है । इसके विपरीत जहाँ कही उच्छु खल आचरण और अतिमानवीय क्रिया-व्यापार हें 
वह कवि की अतिशय रूमानी कल्पना-प्रियता का परिणाम है । उदाहरणार्थ--मी रा 
के माता-पिता के प्रसंग में निष्प्रयोजन ही प्रेम की यह उद्दामता दर्शाना-- 


“भुज पाशों में बद्ध कर लिया 
कहकर यों प्रियतमा वक्ष को ।* 


मीरा का प्रेम कुछ ऐसा अनन्य और लोकोत्तर है कि उसने अपने प्रणय-देवता 
को रिझ्ाने के लिए कुछ उठा न रखा, पर फिर भी वह पूरी तरह स्वयं उसके रहस्य 
को कभी समझ न पाई, मन की दिव्य भावना के श्रृंगार में वह निरन्तर मिलन- 
महुत्ते की बाट जोहती रही, पर फिर भी उसकी आकांक्षाएं अ्रतृष्त बनी रही । समाज, 
धर्म और आचार-मर्यादाएँ प्रेम-पथ पर अग्रसर होने से उसे रोक न सकी, फिर भी न 
जाने कितनी ठोकरें उसे खानी पड़ीं। कसी-कसी उत्ताल तरंगे मीरा के मन में उठती 
हैं, जिसके जीवन का आधार ही वह छोटे-छोटे क्षण और अनुभूतियाँ हों उसकी हर 
घड़ी की उपांसना से मन की वृत्ति उस . शुद्ध तत्त्व से मिलकर तद्रूप हो जाती है। 


१६८ वेचारिकी 


श्रीकृष्ण स्वरूप की आल्हाद-शक्ति के संयोग से शुद्ध सत्त्व का आविर्भाव होता है ओर 
यह तथाकथित भअगम्य प्रेम ही गाढ़ होता हुआ, उत्कर्ष की ओर बढ़ता हुआ क्रमशः स्नह, 
मान, प्रणय, राग, अनुराग के रूप में परिणत होता है। इस अनुराग की चरम परि- 
णति ही मीरा की वाणी का परम पुरुषार्थ है। उसकी घनीभूत अनुभूति के सहज उह्ठ- 
लनों और एकमात्र श्रीकृष्ण-प्रेम की रसभीजी शत-सहस्न आनन्दधाराओं के उन्मेष को 
दर्शाने के लिए बड़ी ही दक्षता और रचना चातुरी की अपेक्षा है। प्रस्तुत 
पुस्तक को पढ़कर मुझे लगा कि कवि की भाषा में गत्यवेग और प्रवाह तो है, पर उस 
महाभाव की छाया तक को भी वह छ नहीं पाया है । श्ंगार और रूमानी मादकता 
को सिरजने के शौक में कवि ने यत्रतत्र आचार-मर्यादाओं का उल्लंघन किया है । 


“व्यथित सारस से निरंतर नवलूतम घनव्याम 
श्रान्‍्त होकर मी गगन में लें न कुछ विश्राम 
निकट आ चुपके स्थिरा के स्पश करते गात 
दौड़ती विद्युत, हँसे कुच तुंग टील दात। 


हस्त-कुच-मर्दन सुलज्जित, ऋुद्ध सी गत धाम 
भू लगे ज्यों समर प्रपीड़ित नवरू प्रियतम वाम 
देख प्रिय के पास भ्‌ को बोलते हँस मोर 
व्यंग्य में अविरल चिढ़ाने प्रखर करते शोर ।” 


मीरा के पति को आवश्यकता से अधिक भोगलिप्सु और उन्मादी चेष्टाओं 
का व्यक्ति दिखलाया गया है | उसके शब्दों में : .' 


“ऊषा को लाली सा जीवन 
चम्बन सा योवन है 
अलि के गंजन सी तनन्‍्मयता 
मृग तृष्णा सा मन है। 


आओ आओ यों न गेँंवाओ 
थोड़े से योवन को 
छोड़ चला जाएगा यों ही 
एक दिवस इस तन को ।* 


प्रकृति-वर्णन खासकर मरुभूमि के दृश्यांकनों के चित्र सुन्दर उतरे हैँ । कवि की 
भावमुग्ध, कल्पना-प्रवण और कोमल अनुभूति ने कहीं-कहीं जीवन की समस्याओं पर 
भी दृकपात॑ किया है ।, राजस्थानी रीति-रिवाज़, आचार-मर्यादाएँ और सामाजिक 
रीति-रूढ़ियों का भी चित्रण है, किन्तु उनमें आधुनिक पुट अधिक है । मीरा राजकुल 
की इकलोती बालिका थी । उसके माता-पिता के समक्ष पुत्री के जन्म और दान-दहेज 
की समस्या उतनी उम्र नहीं हो सकती जितनी कि सामान्य स्थिति वाले परिवारों में । 


सये काव्यग्रन्य १६९ 


मनोवैज्ञानिक भूमिका पर लेखक को देशकाल और समयोचित विवरणों का सदेव 
ध्यान रखना चाहिए । फिर भी तेरह सर्गों के इस महाकाव्य में,कवि ने अपनी विरोध- 
मुक्त यथार्थवादी धारणाओं को मीरा के कथातन्त्र के मंगलमय सामंजस्य में गूथकर 
उसे अनूठी भौर आकर्षक पद्धति में काव्यगत सौन्दर्य से मंडित किया है । 


तारक-वर्ष 


गिरिजादत्त शुक्ल गिरीश” का उक्त भहाकाव्य भौतिक जीवनानुभूतियों का 
ऐसा सुगठित और सुव्यवस्थित एकीकरण है जिसमें कथा-प्रवाह की एकोन्मुखता मिलती 
है | वत्तमान समय में कितनी ही बड़ी-बड़ी समस्याएँ नित्य जन्म ले रही हे । काव्य 
के माध्यम से इन स्थितियों का यथातथ्य चित्रण उपस्थित करते हुए उनमें एक नई 
संवेदना विकसित की गई है । 

काव्य का कथानक षण्मुख कात्तिकेय के माहात्म्य और अत्याचारी तारका- 
सुर के हनन को एक दूसरे ही रूप में सामने रखता है। वर्णित घटनाओं एवं पात्रों 
का रूपान्तर भी अकल्पित रूप में होता है--ज॑से ब्रह्मा के आत्मसंहरण से उत्पन्न 
कात्तिकेय और शारदा चिर युगल हैं, पर भ्रम वश कात्तिकेय अपनी युग-युगान्तर की 
सह॒चरी प्रिया का स्वयं अपने हाथों ही स्वंनाश करते है । जब उन्हें इस बात का 
एहसास होता है तो उनमें गहरी अंतब्येथा जगती है और अमर लोक से मत्यंडोक 
में आना पड़ता है। 

कात्तिकेय और शारदा--दो पृथक सत्ताएँ होने के बावजूद ऐसी अविभाज्य 
इकाई है जिसमें पूर्ण एकात्म्य और अंतरंग भावात्मकता है। उनका स्थायी संयोग 
और व्यक्तियों की चरम परिणति अंततः इन्द्वातीत मुक्तिभूमि में पहुँच जाती है जिनका 
मानव-संस्करण श्ृंगी ऋषि भौर शान्ता का पुनमिलन है । दोनों के मनःप्राणों का 
एकत्व और तादात्म्य भाव की निष्ठा समन्वय, समवाय और संप्रीति के मूलमंत्र का 
प्रतीक है। शारदा रुद्र की महाशक्ति की अंशीभता वह शक्ति है जिसमें कारणभूत 
आद्याशक्ति के समस्त सत्त्वगुण विद्यमान हे । स्थुल-सूक्ष्म, दृश्य-अदृश्य और व्यक्त- 
अव्यक्त, साथ ही शक्ति से संयक्‍्त जो मूल अद्वेत रहस्य-साधना है वह श्रंगी ऋषि 
और शान्‍्ता के विछोह और उनके मिलने की आकुलता की दंहिक चेतना से 
परे जो अगम्य प्रेम समाधि है उसका भी एक ऐसा आयाम व्यक्त हुआ है जिसने 
नानाविध भावचित्रों के पारस्परिक संधात को सुदृढ़ आधार प्रदान किया है। 


“यह कह दौड़ पड़े श्वरृंगो ऋषि मिलन मोद में माते । 
अविरल वाहित अश्रुधार में सहित सनेह अन्हाते । 
रहे भजाएँ फंलाये वे जिनमें प्रिया न आयी। 
ज्यों ज्यों थे धाये आगे को वह पीछे को धायी । 
बन सीमा से बढ़े मिला तब अरुण सुमनसय उपवन । 
शांता-शांता सम्बोधन कर शिथिल किया निज तन भन । 


४२७० वेचारिकी 


प्रति पुकार में अधिकाधिक थी आति, प्यास औ तड़पन । 
प्रतिध्वनि में होता था उत्तर शांता-श्ांता' झन झन ।/' 
समय, स्थान और घटना के ऐक्य को इस प्रकार संशिलिष्ट किया गया है कि 
अनेक थुग एवं कल्पान्तों को सम्बन्ध-सूत्र में बाँधकर तरह-तरह की उद्भावनाएँ की 
गई है । समूची प्रकृति को मानवीय व्यापारों की पृष्ठाधार मानकर सानुकूल रहस्या- 
वरणों में अधिकतर आलम्बन रूप में ग्रहण किया गया है । विरहिणी वनदेवी प्रियतम 
की अभ्यथना में प्राणिक संघर्षों में तपकर जीवन-सत्य का उद्घाटन करती हुई विभिन्‍न- 
धर्मा घटनाओं तथा परिस्थितियों का तारतम्य मिलाती चलती है और कितने ही 
ऊहापोह, संश्लेषण-विश्लेषण, घात-प्रतिघात, जड़-चेतन सम्बन्धी धारणाएँ और क्लिष्ट 
गृत्यियों को सजीव कथानक में गूथकर यह कल्पना-पट बुना गया है। 
“महाशक्ति वंचित्रय्मयो वह नव-नव चित्र बनाती। 
किसी भाव के वश होकर फिर उन्हें तुरन्त मिटाती । 
क्यों उखाड़ देती वे पौधे जिन्हें प्रेम से पाले। 
जाने कोन रहस्यमयी के भेद अतोव निराले ।” 


अनेक स्थलों पर विरह और आकुल भावावेगों की बड़ी ही अलौकिक रहस्य- 
मथी व्यंजना है। दशरथ प्‌त्री और शृंगी ऋषि की भार्या शान्ता को तारकासुर अप- 
हरण कर ले जाता है और कारागार में बन्दी बनाकर रखता है । वियोग की इस 
स्थिति में उदात्त प्रेम का पूर्ण परिपाक हुआ है। शान्‍्ता की स्वयम्भू मनोवृत्तियाँ और 
आकुल प्राणों की अव्यक्त चेतना के महत्तत्त्त का उदय होता है। तब उसकी विरह- 
'वेदना में डबी कितनी ही रहस्यात्मक भावनाओं का उद्घाटन होता है । 


“प्रबल चित्त विक्षेप दृष्टि नव लाया। 
जड़ भी चेतन रूप सहज हो आया।* 


प्रियतम के अचिन्त्य एकान्त मिलन की चाह दिव्य प्रेम को जाप्रत करती है 
और उसके लीलामाधृये की प्रत्येक चेष्टा और भावभंगी में विस्तार पाती है। आकाश- 
पृथ्वी, सूर्य-चन्द्र, पुष्प-लताएँ, पशु-पक्षी यहाँ तक कि भ्रमर ज॑से छोटे से जीव तक को 
सम्बोधित कर चहु ओर प्रणय-भावनाएँ निनादित हो रही हैं। जानता मन-ही-मन 
कलपती है : 
“में प्रियवम के पास कौन विधि जाऊं । 
सन्देशा ही जाय धन्यता पाऊ। 
मधुकर ! विरह विषाद सहज अवसादित । 
प्रिय देखेंगे दृश्य बने उन्मावित। 
पायेंगे संदेश आप हो मेरा। 
जानेंगे सब क्लेश आप ही मेरा। 
कमल व्यथा से व्यथित सहज देखेंगे । 


$ 


नये काव्यप्रन्थ १७१ 


मुझको भी यों विकल कान्‍्त लेखेंगे । 
घेरेंग जब भेघ तुम्हें घर घिर कर। 
देखेंगे थे आप विकल हो प्रियवर ।” 
उधर श्रंगी ऋषि के प्राण भी अपनी प्राणाधिक प्रिया के लिए छटपटा रहे 
हैं | प्रणय-सुधा से सिक्‍त हो भावसिन्ध में तरंगे उठने लगती हूँ और भाव के भावत्त 
बन जाते हें । दरअसल, अनुराग की चरम परिणति ही 'भाव' हैं और उसके “आवत्त 
प्रेम-विभावित उमड़न को मानों अपने आप में समेट नहीं पाते हें । अतएव इस भाव- 
सिन्धु में अगणित हिलोरे-सी उठती हे और जड़-चेतन व चराचर के अदृश्य प्रसार 
में उनकी व्यथा अंकित हो रही है। ऋषि की विरहाकुल वेदना और मानवेतर 
प्रकृति में पूर्ण साम्य दर्शाया गया है । घायल मन की यन्त्रणा की तड़प से दिव्य अना- 
हत निनाद फेल जाता है और वातावरण से मकत प्रेम-रहस्थों को अधिकाधिक उद्धा- 
टित करता चलता है । वस्त॒थ: उनके प्रेम की परिधि इन सभी दश्य वस्तओं को अपनी 
सीमा में आ घेरती है । 
“ऊब रही थी साँझ देख यह दइय करुण उर दारक । 
दिखलाये उसने भी पीड़ित नयन वारिकण तारक । 
अन्धकार ने काला परदा ऋषि शरोर पर डाला । 
रहा अभागा पड़ा वहीं पर परम प्रेम मतवाला ।” 
भावाकुलता और स्वानभूति के कारण यथार्थ की पकड़ इतनी दढ़ है कि सर्वत्र 
चतन्य की अव्याहत सत्ता प्रकट होकर प्राणभाव और मन का अधिष्ठान करती है । 
धम ओर सत्य की मूत्तिमान्‌ संस्कृति के दिक विस्तार की अनन्त सीमाएँ हे । परम 
सत्य में विलय के लिए उन्मुख होता हुआ शिवत्व जगता है तो उसका तेज दिग्‌- 
दिगन्‍त को आलोकित करता हुआ सव्ंत्र छा जाता है । किन्तु विक्ृत हिसा का परि- 
णाम जो दानव की परम्परा को सदा अक्षण्ण बनाये रखता है उसका संहार करने 
वाली रुद्र-शक्ति विलोम स्थिति में अत्यन्त सक्रिय और भयावह रूप धारण कर छेती 
है । द।नव स्वयं बलशाली और शक्तिपुज है, पर रक्‍्तयात, हिंसा, नारी-अपहरण और 
पर-पीड़ा के निमित्त उसकी शक्ति का दुरुपयोग होता है । दानवता का जड़ मल से संहार 
करने के लिए रुद्र के सहारास्त्र भिन्‍न-भिन्‍न उपचारों की योजना करते हें, पर उक्त 
ग्रन्थ में तारक/सुर का वध नही वरन्‌ हृदय-परिवत्तेन द्वारा उसे अद्वेत साधना को 
ओर उन्मुख किया गया है। दनुज अंत में पश्चात्ताप करता हुआ दर्शाया गया है। 


“लाखों ही के प्राण सताये निशिदिन मेने । 
लाखों ही को हाय रुलाये निशिदिन मेने । 
दर्जज ही को नित्य चढ़ाया सिर पर मंने। 
नित्य सुजन अपमान कराया हँसकर सेंते। 
चितन यह अविकार हृदय मंथन करता था। 
युग युग के सब कलष सहज सत्वर हरता था। 


१७२ वेखारिकी 


चमत्कार लो देख आग पानी में सोती । 
तारक नयन कराल आज बरसाता मोती ॥“ 

सच पूछा जाय तो देवत्व और दानवत्व का संघर्ष केवल आज की ही समस्या 
नहीं बल्कि चिरपुरातन है। भीतरी कुत्सा या अहंभाव सम्पूर्ण चेतना से अलग कटकर 
जब अपने तईं सीमाबद्ध अथवा दूसरे शब्दों में उसकी व्यक्तिगत चेतना बन जाता है 
तो इसी कुत्सा व अहं की पृथगात्मिका चेतना-चरम बिन्दु पर पहुँचकर--उन सीमाओं 
को भंग करती हुई--एकमेव अखंड चेतना के साथ पुनः एकत्व स्थापित करती है। ग्रन्थ 
में मूलतः सबंत्र इसी एक चेतना को उस अखंड चेतना से एकाकार कर व्यष्टि का 
समष्टि में विलय दर्शाया गया है। भाषा सरस और प्रवाहपर्ण है। १र कहीं-कहीं 
कष्ट कल्पना और विभिन्‍न प्रकार की मृत्तिमान विचित्र अभिव्यक्तियों के कारण दुरू- 
हता आ गई है। रचना समयानुकूल आदर्शों को सम्मुख रखकर की गई हूँ, पर रहस्य- 
वादी व्यंजनाएँ उतनी स्वाभाविक नहीं, बल्कि आयासपूर्ण और अतिरंजित-सी 
लगती हैं । 
“दमयन्तोी' 

ताराचन्द्र हारीत का 'दमयन्ती”' महाकाव्य नल-दमयन्ती की रूढ़िसिद्ध 
भावाचार सम्पत्ति की लोकाभिव्यकित को प्रस्तुत करता है। चौदह सर्गों में अतीत की 
इस एंतिहासिक महागाथा को वत्तंमान में मृत्तिमान कर सर्वंथा नये और मौलिक ढंग 
से प्राणवंत बनाया गया है। भाषा में सहज आकषंण है और कवि की भावना से 
ओतप्रोत काव्यचित्र उतरते चलते हें । विदर्भ देश के राजा भीष्मक की राजकन्या 
दमयन्ती के अप्रतिम रूप और सौन्दर्य, यौवन और तरुणावस्था के साथ-साथ निषध 
नरेश नल के प्रति उसका आक्ृष्ट होना, उधर दिव्य हंस द्वारा राजा नल के समक्ष 
दमयन्ती का बखान और प्रणय-संदेश, तत्यश्चात्‌ दमयन्ती के पास उद्यान वापी में 
जाकर हंस का मानवी भाषा में नल का गण-कथन, दोनों की परस्पर अनुरक्ति और 
गहरा आक्षंण, विवाह योग्य पुत्री को जानकर विदर्भ नरेश द्वारा दमयन्ती की स्वयंवर 
योजना, समाचार पाकर इन्द्र, वरुण, यम, अग्नि का बिना निमनत्रण के ही स्वर्ग से 
पृथ्वी लोक पर अवतरण और दिव्य कान्‍्ति व लोकोत्तर शवित सम्पन्त नल को देखकर 
उन्हें प्रतिज्ञा में ऑंबद्ध कर इस बात के लिए विवश करना कि वे देवदूत बनकर राज- 
महल में जायें और दमयन्ती को देवताओं में से ही पति चुनने को बाध्य करें, देवताओं 
से अन्तर्धान-विद्या सीखकर राजा नल का बेरोकटोक महल में प्रवेश और दमयन्ती से 
साक्षात्कार, राजा का दमयन्ती से देवताओं को वरण करने का आग्रह, पर उसकी 
निष्ठा और गहरे प्रेम से प्रभावित होकर लौटना और देवताओं से सभी ठीक-ठीक 
बातें बताना, विवाह-मंत्र पर इन चारों देवताओं का नल के रूप में उपस्थित होकर 
संशय में डालना, किन्तु अंततः अपने अटूट अनुराग, दृढ़ निश्चय, सत्य-प्रेम और 
आत्मजुद्धि द्वारा असली नल को पहचान लेना और पति रूप में वरण करना आदि 
पूर्वाद्ध के इन कथा-प्रसंगों को विस्तारप्वंक सात सर्गों में वणित किया गया है। 


' नये काव्यग्रन्थ १७२ 


उत्तराद्ध के सात सर्गो में उतने ही विस्तार और कौशल से राजा नल की 
कथा के उस सुप्रसिद्ध अंश की भी नियोजना है जिसमें नल का राजेश्वर्य, दम्पति का 
सुख-भोग, किन्तु बाद में कलियुग की प्रेरणा से जुए में राजपाट और सर्वस्व हारकर 
वन में दर-दर भटकना और एक दिन सोती दमयन्ती को छोड़कर राजा नल का चले 
जाना, विरह-कातर दमयन्ती की दरवस्था, व्याध से मुठभेड़, तदनन्तर अनेक प्रकार 
के कष्ट भोगती और जंगलों को पार करतो दंवयोग से पहले चेदिराज्य और पुनः 
अपने पितृगृह पहुँच जाना, राजा नल की खोज, बाहुक के रूप में साकेतपुरी के राजा 
ऋतपर्ण के यहाँ राजा नल का छिपकर सेवा-कार्य, किन्तु अन्ततोगत्वा दमयन्ती को सब 
बातों का पता लग जाना और स्वयंवर के बहाने उन्हें बुला भेजने की योजना बनाना,फिर 
अन्त में दोनों के मिलन की बड़ी ही अपूर्व करुणा विगलित झाँको प्रस्तुत की गई है । 
“बंठे थे बाहुक तभी सामने देखा-- 
आती है कंपित खिची स्वर्ण को रेखा । 
वे उठे कि जब तक नेत्र सुधा से सींचे-- 
तब तक छाया आ रुकी स्व-तरु के नीचे । 
नत वदन, सती का उठा, दृष्टिट खंजन सो -- 
बह तपोपूृत निष्पाप, ताप-भंजन सी-- 
बाहुक मुख पर पड़ी, कुतूहल जागा, 
सुख फूल उठे से, स्वयं भोत भय भागा । 
बाहुक हो गये बिलीन, प्रगट अब नल थे, 
उस सती-दुष्टि से धुले महौषध छल थे । 
नप बदन पृष्पमय हुआ, पाद थे सुखमय, 
करते थे ऊपर देव, सती को जय जय ।' 
विरहावस्था में प्रेम और भी अधिक पल्‍लवित होता है। प्रेम की एका[ज््त 
विमृच्छेना में जो भाव अब तक मदहोश थे वे हृत्तंत्री के किचित्‌ से स्पर्श से जाग उठते 
हैं और उनकी अनुगज दिगदिगन्त में व्याप्त होकर समा जाती है। आलिगन पाश में 
बद्ध दो प्रेमी समस्त दःख-इन्द्ों से परे अखण्ड ऊध्वंगामी स्थिति में पहुँच जाते हूँ । 
“करतीं विरहानल शान्त, अश्वरु जल से ही, 
वे स्नेह सिन्धु में सग्न, युगल थे स्‍्नेहीं। 
मिल गए परस्पर हृदय खण्डता भागो, 
वह स्नेह धार बह चलो, ज्योति सी जागी।” 
प्रारम्भ से लेकर अन्त तक रचना-शेली में एक स्थिरता है। यद्यपि कहीं-कहीं 
मनोवैज्ञानिक विश्लेषण की दृष्टि से कथोयकथनों में अस्वाभाविकता आ गई है, किन्तु 
चरित्र का प्रतिपादन यथातथ्य हुआ है । ऐसे बहुत से पात्र हें जो दमयन्ती और राजा 
नल के चरित्र को विकसित करने में सहायक होते हैं। प्रकृति मानव-सहचरी और 
हृदगत भावों की प्रतिरूप होने के कारण उस क्रियाकलाप को प्रेरित करती हे, जिसके 


१७४ वेच।रिकी 


फलस्वरूप वर्णन-साद्श्य द्वारा प्रस्तुत व्षिय नेत्रों के समक्ष चित्रवत्‌ खिंच जाते हें + 
दमयन्ती उद्यान में हंस के क्रीड़ाकौतुक को देखकर पूछती है : 
“हे सखो ! यह हंस देखो तो सही, 
देखती अब तक कि में, जिसको रही, 
हसनी उस ओर जाती दोड़कर । 
और, यह इस ओर छाता भोड़कर 
दे रहा इस भाँति उसको कष्ट है, 
क्या कहूँ कितना अरी! यह धृुष्ट है।” 
सखि के इस उत्तर से प्रेम की बड़ी ही सुन्दर, उन्मुक्त व्यंजना होती है : 
“प्रेम का यह खेल, आलि! न कष्ट है, 
देखलो ! इस युगल का मुद स्पष्ट है । 
है गुणन ! नियम यह अभिसार का, 
मौन है संकेत स्वीकृत प्यार का। 

न केवल परम्परागत काव्यशास्त्रीय मूल्यों क्री सम्यक्‌ स्थापना, अपितु मौलिक 
अन्तःस्पर्श और नवोन्मेष की दृष्टि से भी यह ग्रन्थ उपादेय है! 
“उबंशी' 

'उबंशी' न केवल दिनकर की तेजोहप्त अन्तनिहित कल्पना-शक्ति एवं काब्य 
शिल्प की जीवन्त अभिव्यक्ति है, अपितु लगता है कि कोई ऐसी दुनिवार और विदग्ध 
आकुलता कवि के प्राणों में जाग उठी है जिसके संसग्ग ओर रसानुभूति के अद्भुत योग 
से समस्त विखरी लावण्यराशि को अन्तर के किसी शून्य प्रदेश में पुजीभूत कर वह 
सावभौम मानव-आत्मा के एकत्व और मिलन की परम आननन्‍्दमयी भूमिका का 
स्पर्श किया चाहता है। शाश्वत यूगल का यह चरम मिलन ही कहीं श्वंगार और कहीं 
प्रेममोग की समाधि है । मनुष्य को जिज्ञासा और वेष्टारत दृष्टि ने इन प्रेम-रहस्यों में 
पैठते हुए जिन सूक्ष्म विपयंयों और विचित्र गृढ़ सामंजस्यों के सूत्र पाये हें उनकी सहज 
मीमांसा और विश्लेषण अन्तश्चेतना के गुह्मतम स्तरों में झाँककर ही उक्त काव्य- 

ग्रन्थ में हुआ है । 

उवंशी ज॑ंसी नारी का अपरूप रूप और विचित्र तरंग भंग देखकर कवि की 
कल्पना अनायास विस्मय-विमुग्ध उस आंतरसत्ता पर जा टिकती है जिससे प्रेरित एक 
अभिनव आत्मविह्नल समर्पण का भावोदय हुआ है । प्रेमांतिकता में मन के संशयों को 
छिनन्‍्न करने वाले बहिरंग प्रश्नों की ठ्यार्या और चिरन्तन समस्याओं का समाघान 
नहीं होता । प्रेम-प्रस्विणी की रसधारा की उन्‍्मद लहरियाँ न रुकने वाली होती हैं, 
उनके लय का विन्यास चाहे जितना भी कोमल क्‍यों न हो, पर अन्तर की गहराइयों 
से टकराती-लहराती वे नुकीली नोंक सी भीतर धंस कर भाव-पटलों को उकसाती हूँ । 
प्रणय का ऐसा कसमसाता ऊफ़ान भी--यदि अपराध के बोध से परे है--तो वह 
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निष्पाप और निरापद है। प्रेम-धर्म की पराकाष्ठा अर्थात्‌ मानव-चित्त की निद्व॑न्द्ध 
स्थिति में जब समूचे रस एक कान्‍्त मधुर रस के पारावार में निःशेष हो जाते हे तब 
मानवात्मा चिदात्मा के साथ लय होकर देह, प्राण, इन्द्रिय, मन की भोग सीमा का 
अतिक्रमण करती हुई अपनी ही भीतरी उद्दामता से ऊज्जस्व हो आत्म-चेतना के स्तर 
पर अमर अनन्त मिलन की अभीप्सा से सम्पूतं हो उठती है । 

राजा पुरुरवा और उवंशी के आकुल उन्मेष और तदाकार परिणति के रूप में 
नर-नारी की मिलन-उत्कण्ठा की अनायास अनुभूति और संवेदना का जो निरन्तर 
योग चल रहा है उसको किस कौशल से शब्दों मे बाँधा गया है, साथ ही यह काव्य 
शिल्प किस कोटि का है उस पर दो कोणों से यहाँ दृष्टिपात किया जा सक्ता है-- 
देहिक या पार्थिव, आध्यात्मिक या अलौकिक । 

सामान्य भावभूमि पर ऋग्वेद, शतपथ ब्राह्म ण, पुराण आदि प्राचीन धर्म-ग्रन्थों 
और तत्पश्चात्‌ महाकवि कालिदास, श्री अरविन्द और टंगोर रचित कथाख्यान से 
प्रेरित जो मौलिक उदभावना कवि को हुई उसी के आधार पर बड़ा ही सीधा-सादा 
संक्षिप्त विवरण उक्त ग्रन्थ के प्रतिपाद्य विषय के रूप में पाँच अंकों में प्रस्तुत किया 
गया है । स्वर्गलोक में एक दिन कुबेर के घर से लौटते हुए एक भयंकर दैत्य उवंशी पर 
झपटा और अप्सराओं के बीच से उठा ले गया। उसकी करुण चीत्कार सुनकर राजा 
पुरुरवा ने उवंशी की रक्षा की, किन्तु इस प्रक्रिया में दोनों में परस्पर प्रेम और आकर्षण 
हो गया । स्वगं-सुखों को लात मार कर इस नये मोह से खिची उवंशी पृथ्वी पर उतरी 
और एक वर्ष तक दोनों गन्धमादन पर्वत पर विचरण करते रहे । इस दौरान उवंशी 
के एक पुत्र भी उत्पन्न हुआ, किन्तु मह॒षि भरत के शापवश पति और पृत्र के एक 
साथ सुख से वंचित होने के कारण उवंशी ने च्यवन ऋषि की पत्नी सुकन्या को पालन- 
पोषण के लिए उसे चुपके से सौंप दिया जहाँ सोलह वर्ष तक राजा से छिपाकर उसे 
रखा गया । इतने अर्से बाद अकस्मात्‌ एक युवक के रूप में राजा पृत्र को पाकर जब 
हर्ष मग्न और प्रणय-विद्वल हो रहा है तभी उवंशी सहसा भूलोक छोड़कर अन्तरिक्ष 
में अन्तर्ष्यान हो जाती है। राजा पुरुरवा भी उसकी वियोग-व्यथा न सह सकने के 
कारण समूचा राजपाट पत्र को सौंप नगर से वन्य-प्रदेश की ओर चल देता हैँ । राज- 
महिषी औशीनरी के दर्द ओर परिताप की हक और मधुर टीस भी प्रारंभ और अन्त 
के अंकों में द्रष्टव्य है । 

इस नव्य रूप में कितनी ही अनखोजी, अनजानी अनुभूतियों के वातायन 
कवि ने खोल दिये हे और कितने ही छिपे तथ्य प्रकाश में आए हैं । देवी सौन्दर्य का 
अल्हड़ उल्लास लिये उवंशी मानव-चित्त के लययुकत, क्रान्तिकालीन पलों के अमूते 
रूप का साकार चित्र है। जीवन के संघ से दूर प्रियतम के एकाकी सान्निध्य में उसकी 
आत्मा इस तरह छटपटा उठी है जहाँ जड़ता की सीमा को छू आकर ही प्रेम वास्तव 
में शुरू होता है और व्याकुल अतृथ्त अहं' अपने विराट्‌ रूप में लय होने के लिए 
टकराता और निरन्तर संघर्ष करता रहता है। इस आनन्द संस्पर्श के उन्मादकारी 


१७६ वेचारिकों 
मध्‌ क्षणों मे प्रेम, सौँदय और अनन्यता की जो त्रिवेणी लहरा रही है उससे रसभीना 
उनका रोम-रोम अभिसिचित हो उठा है । प्रुरवा के शब्दों में : 
“आरती की ज्योति को भूज में समेटे 
में तम्हारी ओर अपलक देखता एकान्त मन से 
रूप के उद्गम अगम का भेद गुनता हूं। 
साँस में सौरभ, तम्हारे वर्ण में गायन भरा है, 
सींचता हूँ प्राण को इस गन्ध की भीनी लहर से, 
और अंगों की विभा को बीचियों से एक होकर 
म॑ तुम्हारे रंग का संगीत सुनता हूं।" 
अन्तर में दिलदार की रूत-श्री का अकक्‍्स' उतर आया तो फिर रह क्‍या गया ? 
उसे फिर ख्वाहिश ही किस बात को है ? 
“कौन कहता है, 
तुम्हें में छोड़कर आकाश में विचरण करूँगा ?' 
यह प्रणयजन्य आत्मविस्पति की दशा खण्ड, सीमा, परिवत्तन और भिन्‍नताओं 
से परे वास्तविक आत्मसत्ता का साक्षात्कार है। प्राणों के रेशे-रेश में ओतप्रोत उसका 
निजी अस्तित्व भी उसी अपार आनन्दराशि में कय हो जाना चाहता है : 


“यहु अगाध सुषमा, अनन्तता की प्रशान्त धारा में, 
लगता है, नि३चेत कहीं हम बहे चले जाते हैं।'" 


गन्धमादन पर्वत को उपत्यकाओं और विज्ञाल प्रान्तर के अंचल में प्रेमराग 
के ये मदहोश अभिसार लहराते रहते हूँ । अद्वितीय रूपसी उवंशी की छवि को आँकने 
वाली रंग-रेखाएँ बड़ी ही प्रखर व श्रौढ़ है। उप्तकी भावभंगिमा, मुद्राएँ, शरीर की 
सर्वाग सुकुमारता, छन्‍्दमय और लयकारी चित्रण इतना सजीव और जादू कासा 
आकषंण लिये है कि भौतिक स्तर से उठकर कल्पना आकाश में मडराने लगती है । 


“लाल-लाल वे चरण कमल से, कंकुम से, जावक से, 
तन को रक्तिम कान्ति शद्ध, ज्यों, धुलो हुई पावक से । 
जग भर की माधुरी अरुण अधरों में धरो हुईं सी । 
अंगों में वारणी-रंग निन्‍्रा कुछ भरी हुई सी। 
तन प्रकान्ति मुकुलित अनन्त ऊषाओं की लछालो सी 
नूतनता सम्पूर्ण जगत की संचित हरियाली सी। 
पग पड़ते ही फूट पड़े विद्रम प्रबाल धूलों से, 
जहाँ खड़ो हो, वहीं व्योम भर जाय हवेत फूलों से ।” 


उवंशी साधारण मानवी नहीं, अपितु अंग-अंग में छहरलास्य का राग जगाने 
वाली ऐसी मोहक छवि है जो समन्वित नारी-श्री का प्रतीक है | 
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“दर्पण, जिसमें प्रकृति रूप अपना देखा करती है 
वह सौन्दर्य कला जिसका सपना देखा करती है 
नहीं, उर्वशी नारी नहीं, आभा है निखिल भुवन की, 
रूप नहीं, निष्कलुष कल्पना है सूष्टा के सन को ।” 


मनोवेज्ञानिक स्तर पर प्रेनग की बड़ी ही गृढ़ अभिव्यंजनाएँ इसमें मिलती हैं । 
मानवी प्रेम क्या है, उसमें कितना छिछलापन और उद्दिग्नता है, पर साथ ही कितनी 
गहरी कचोट और छटपटाहट । उसकी तुलना में द॑ैवी प्रेम निरुह्ठिग्न है, पर उस 
निरामय, एकरस स्थिति में तीब्र संघातों की उद्यामता कहाँ है। प्रेयसी नारी, 
पतिप्राणा नारी, साध्वी नारी और वात्सल्य व अपत्य स्नेह की साक्षात्‌ प्रतीक जननी 
के रूप में नारी के विभिन्‍न चित्रों की व्यंजना बड़ी ही अपूर्व है । जिस किसी भी 
रूप में उससे अन्तसक्ष्य होते ही नई सम्भावनाओं का उद्घाटन हुआ है। 


उर्वशी” महाकाव्य कवि के 'स्व' की मौलिक और यथासाध्य परिणति 
है । कहीं-कहीं कथोपकथनों में अतिरंजना तो है, पर काव्यबोध की अथंवत्ता 
अंतिम सीमा को स्पर्श कर रही है। भाषा के मादेव, परिष्कार और शिल्प 
ने लेखक की संवेदनाओं को प्रतिफलित किया है, लगता है एक-एक शब्द जैसे खराद 
पर गढ़ा गया हो । ऐसी दृश्यानभूतियाँ जो अतिशय मादक और उन्मत्त करनें वाली 
हैं उसमें गरिमा और प्रभविष्णता के साथ कवि का अनाहत “अहूं' विराट का अव- 
गाहुन करता हुआ जेसे मचल रहा है। 

खड़ी बोली के उपयंक्‍त प्रमुख काव्य-ग्रन्थों के अतिरिक्त मैथिलीशरण गुप्त 
का 'यशोधरा', द्वापर', 'नहुष” और 'सिद्धराज', गुरुभक्तसिंह के प्रसिद्ध 'न्रजहाँ के 
अलावा “विक्रमादित्य, प्रतापनारायण पुरोहित का “नल नरेश", उदयशंकर भट्ट का 
'तक्षशिला', सोहनलाल द्विवेदी का 'वासवदत्ता', राजेश्वर नारायणसिह का 'अम्बपाली', 
पोहार रामावतार अहण का “विदेह', श्रीलालधर त्रिपाठी “प्रवासी का 'छत्रसाल” और 
विद्याधर महाजन का “श्रीगांधी चरित मानस” तथा आचाये विनयमोहन शर्मा का 
अनूदित गीत गोविन्द! आदि खण्डकाव्य भी विशेष उल्लेखनीय हैं । ऐतिहासिक और 
पौराणिक उपाख्यानों का प्रश्नय लेकर इनकी रचना की गई है। संत-चरित्र परम्परा 
में सूयंकांत त्रिपाठी 'निराला' का 'तुलसीदास' उच्चकोटि का काव्य-ग्रंथ है जिसमें इस 
महाप्राण कलाकार की विराट चेतना मूर्त हो उठी है । । 


ब्रजभाषा के काव्य-प्रंथों में बाबू जगनताथदास रत्नाकर का 'उद्धवशतक' और 
गंगावतरण' तथा रामचन्द्र शुक्ल का बुद्धचरित' उत्कृष्ट काव्य कृतियाँ हें । जित दिनों 
खड़ीबोली में अयोध्यासिह उपाध्याय का प्रिय प्रवास” प्रसिद्ध हुआ उन्हीं दिनों 
रत्नाकर जी के उद्धव शतक' का भी दिल खोलकर स्वागत किया गया । गोपी-उद्धव 
संवाद की कथा भक्तिकालीन कवियों द्वारा पिष्टपेषित होते हुए भी अलोकिक बन 
पड़ी है। श्याम के बिछड़ने पर गोपियों की जो दशा है और उद्धव के ज्ञानोपदेश से 
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उनमें जो करुणा और विह्न॒ल्ता फूट पड़ी है उसका दिग्दर्शन सुन्दर ढंग से हुआ है । 
“सहिहें तिहारे कहे साँसति सबे पे बस 
एती कहिं देहु क॑ कन्हैया मिल जायगो। 


ट्क-ट्क हे है मन मुकुर हमारो हाय 
चूकि हू कठोर बेन पाहन चलावों ना। 
एक मन सोहन तो बसिक उजारयों मोहि, 
हिय में अनेक मनमोहन बसावों ना ।” 
निम्न पंक्तियों में गोपियों का देन्य और पीड़ा कितनी गहरी हो उठी है: 
“उन्चकि-उश्चक्ति पद-कंजनि के पंजनि पे, 
पेखि-पेखि पाती छाती छोहनि छवे लगीं । 
हमकों लिख्यो है कहा, हमकों लिख्यों है कहा, 
हमकों लिख्यो है कहा कहन सब लगीं ।” 
उद्धव दतक' में गोपियों के रागात्मक आलोड़न और भाव-विह्लल कोमलता, 
नबानाविध भावावेगों की ऊर्ज॑स्वी प्राणवंत धारा और भावोल्लास की उन्मद, उच्छल 
लहरियाँ तरंगित हो रही है । वह प्रसुप्त भावनाओं को मुखरित करती हुई माया- 
ब्रह्म, पुरुष-प्रकृति तथा जड़-चेतन के हुत का समाहार कर भक्ति की सुरसरि बहा 
जन मानस को शराबोर कर देती है । 
रत्नाकर जी की व्यंजक शक्ति भी अपूर्व है । उन्होंने रूपात्मक कल्पना, 
लाक्षणिक प्रयोग, नए-नए अलंकार, चमत्कार-प्रदर्शन बाले छद, अनुरंजनकारी भाषा 
और हास्य-व्यंग्य का भी अनूठा पुट दिया है। दृश्यों की संहिलिष्ट योजना द्वारा व्यक्त 
मूलवर्ती व्यापारों की मनोमय सृष्टि हुई है। गगावतरण' की यह चित्रोपमता कितनी 
सजीव है ? 
“जल सो जल टकराइ कहूँ उच्छरत उमंगत । 
पुनि नीचे गिरि गाजि चलत उत्तंग तरंगत ॥ 
सन्‌ कागदी कपोत गोत के गोत उड़ाये। 
लरि अति ऊँचे उलटी गोति गृथि चलत सुहाये ॥। 
कबहूँ सुधार अपार वेग नीचे को धाब। 
हरहराति लहराति सहस योजन चलि आये॥ 
मन विधि चतुर किसान पोन निज मन को पावत । 
पुन्य खेत उत्पन्न होर को रास उसाबत 
रामचन्द्र शक्ल ने बुद्ध चरित' प्रबन्धकाव्य की रचना दि लाइट ऑफ एशिया' 
(796 78800 ० 489) के आधार पर की और अपनी आंतरिक गरिमा को बुद्धा- 
व॒तार के निरपेक्ष सत्य में ढालकर शाइवत वनाया । 


नये काव्यप्रस्थ १७९ 


'कृष्णायन , 


कृष्ण भक्तिपरक काव्य-पंथों में द्वारिकाप्रसाद मिश्र का कृष्णायन! आज के 
युग की एक वहद्‌ कृति है जिसमें काव्योत्कषं और प्रबन्धगत व्यापकता है। अब तक 
भगबान श्रीकृष्ण की किन्‍्ही विशिष्ट जीवन-कथाओं, उप-कथाओं को लेकर ही खण्ड- 
काव्य लिखे गये थे, उनमें सम्पूर्ण जीवन-बृत्त न आ पाया था, किन्तु 'कृष्णायन' में 
पहली बार महाभारत के आधार पर विच्छिन्न कथा-सूत्रों को ग्रथित किया गया और 
इस प्रकार विषय और कलेवर की दृष्टि से भी यह वृहत्तर काव्य बन गया । 


'कृष्णायन' की सब से बड़ी विशेषता जो ग्रंथ पर दृष्टि पड़ते ही मस्तिष्क में 
आ कोौधती है वह यह कि तुलसीदास की रामायण से प्रभावित उसी आकार, उसी 
पद्धति, अवधी भाषा, मिलता-जुलता वस्तुविन्यास एवं भात-य्ं जना और उसी के 
अनकरण पर दोहे-चौपाई-सोरठा आदि छंदों में लिखा यह महाकाव्य ऐसा जचता है 
जिससे बरबस इसे देख, पढ़, सुनकर उक्त दोनों ग्रंथों का परस्पर तुलनात्मक भाव मन 
में जाग्रत हो जाता है। पाण्डित्य, अनुशीलन, बहुज्ञता, चरित्र-कल्पना और कथा-सुष्टि 
की दृष्टि से ठोस होते हुए भी इसमें रामायण ज॑सा भक्ति-प्रवाह, सरलता और 
तललीनता नही है। रामायण की स्मृति जगते ही यह प्रंथ फीका लगता है और मन 
के साथ कोई लगाव नहीं हो पाता । यह भी एक प्रमुख कारण है जिससे “क्ृष्णायन' 
का विशेष प्रचार न हो सका । अन्य विषय, भाषा और पद्धति में लिखा यह महाकाव्य 
अधिक उपादेय और लोकप्रिय हो सकता था। अनेक प्रकीर्णक विषय, विशाल कलेवर, 
बहुसंख्यक घटन।ओं, पिष्टपेषित व जाने-बूझे विषयों और ऊहापोह भरे चित्रणों से भी 
जो एक बौद्धिक काठिन्य इस काव्य में आ गया है उससे इसे पढ़ता अथवा आसानी से 
इसके कथा-प्रसंगों से गुज़रना बड़ा ही कष्टकर प्रतीत होता है । 


प्रथम काण्ड मं बाल-वर्णन और राधा-कृष्ण की बाल-लीला के विविध प्रसंग, 
द्वितीय मथुरा काण्ड में कंस-बध और जरासंघ का कथा-विस्तार, तृतीय द्वारिका 
काण्ड में श्रीकृष्ण के विवाह-प्रसंग ओर गीता का उपदेश, चतुर्थ पूजा-काण्ड में 
राजसूय-यज्ञ और श्रीकृष्ण का एंश्वरयं-वर्णन, पंचम जय काण्ड में महाभारत का युद्ध- 
प्रसार, समर-भूमि में अस्त्र-शस्त्र के विविध प्रयोग, छल-प्रपंच और युद्धकोशलू, अन्तिम 
आरोहण काण्ड में भीष्म का दर-शय्या-शयन और उनके द्वारा दिए गए उपदेश --इस 
प्रकार इस महा ग्रन्थ में राजनीतिक, सामाजिक, सांस्कृतिक और व्यावहारिक पहलुओं 
का सम्यक विवेचन, भारतीय जीवन-दर्शन, रीति-मीति और विविध घटनाओं, परि- 
स्थितियों, प्रसंगों का उचित समाहार हुआ है। अलंकार, छंद, रस, शब्दों की ओज- 
शक्ति, विषय-विभाजन और विभिन्‍न काव्य-पक्षों का भी अपूर्व संघटन इसमें देखने 
को मिलता है, पर इस सब के बावजूद भी इसमें हृदय को रमानेवाला वह गुण नहीं 
है जो तुलसीदास की रामायण में है । अनेक स्थलों पर ऊब सी होती है और धेयें 
छूद जाता है । 


१८० बेचारिकी ' 


'कृष्णायन” की विशेषता है कि इसमें न सिफ़ श्री कृष्ण-चरित्रांकन और भक्ति 
का उन्मेष है, अपितु उनके ऐश्वय, तेज, यश, उनके पारिवारिक, सामाजिक और राज- 
नीतिक जीवन तथा अन्य सभी प्रकार की मनोमुग्धकारी प्रचुर लीलाओं का विशद 
वर्णन किया गया है। राधा और कृष्ण का प्रेम सनातन है, उनके मन और प्राण एक 
दूसरे में समाये हें, जन्म-जन्मान्तर से वे एक दूसरे के साथी हैं, पर भठके हुए हें । 
अचानक इन बिछुड़े बाल साथियों की जब रास्ते में मुठभेड़ होती है तो दोनों के प्रणय- 
तार झनझना उठते हूँ । उनके प्रथम मिलन का एक दृश्य : 


“एक दिवस खेलत ब्रज खोरी, 

देखी ध्याम राधिका भोरी। 

जन कछ क्षौर सिधु सुधि आयी, 

ओऔचक मोहित भये कनन्‍्हाई। 

पूछत दयाम---“काह तुब नामा ? 

को तुब पिता ? कबन तुम ग्रामा ? 

पहिले कबहूँ न परो लरूखायो, 

आज कहाँ ब्रज खेलन आयी ?” 

/“पितु बृषभान्‌ विदित ब्रज नामा 

बरसाना कछ दूरि न ग्रामा 

राधा में, तुम कहेँ भल जाना, 

चोर! चोर ! कहि जग पहिचाना ! ” 

मुदित 5याम कह सधु मुसकायो-- 

“लीन्हेउँ काह तुम्हार चोरायो ?” 
समुझे बचन न राधिका, लखति हरिहि अनिमेष, 
बूड़ति उबरति दृष्टि जन, सुषमा सिधु अशेष ।” 


बालक कृष्ण के अकृत्रिम सरल व्यवहार पर भोली राधा मुग्ध हो गई | 
जीवन के इस नये अनुभव ने उस में प्रणयाकांक्षा भर दी और मनमोहन चितचोर ने 
सचमुच ही उसका मन चुरा लिया : 


“बरजति जननी कुअरि नहि मानी, 
दयाम मूर्ति हिय माहि समानी । 
आतुर पहुँची खसरिक किशोरी, 
लखें न श्याम विकल मति भोरी । 
कबहें इत कबहेँ उत डोलति, 
लेति उसाँस, कृष्ण मुख बोलति ।* 


वस्तुतः राधा-कृष्ण में कोई अन्तर नहीं है, दोनों के प्रेम की परिणति दैहिकः 
चेतना से परे अचिन्त्य और अगोचर है। राधा योगमाया हें और हरि सच्चिदानत्द: 


६ 


“भये काध्यग्रन्थ ५१८१ 


घन परब्रह्म परमेश्वर । दोनों एक हें : 


“राधा साधव मिलन अनपा 
हरि राधा, राधा हरि रूपा।” 


भगवान्‌ श्रीकृष्ण की समस्त विभूतियों का बड़ा ही व्यापक ओर कलात्मक 
समावेश इस ग्रन्थ में मिलता है । वीर रस और शा॑ंगार रस की प्रधानता के साथ-साथ 
सभी रसों का सुन्दर समन्वय और परिपाक इसमें दृष्टव्य है। श्रीकृष्ण की चारित्रिक 
विशेषताओं और उनकी बहुमुखी प्रवृत्तियों का इतना सम्यक विवेचन इसमें मिलता 
है कि कवि के इस बृहद्‌ प्रयास के अन्तर्गत कोई भी पहल अछता नहीं रह गया है । 
भगवान्‌ नटनागर की बार लीलाओं के बाद उनके विवाह, राजसी ठाठबाट और 
विलास-वैभव का वर्णन है। किन्तु श्रीकृष्ण केवल प्रेमिक और रसिक ही नहीं हें, 
बल्कि एक महान नीतिज्ञ, कर्मनिष्ठ योगी और गीता प्रवक्‍ता भी हे। मिश्र जी की 
ममंभदी दृष्टि ने उन सभी मार्मिक स्थलों पर दुकपात किया है जो उनकी अनोखी 
सूझों, भौतिक उद्भावनाओं, अपूर्व कथन और विदग्ध कल्पनाओं का परिणाम हैं ॥ 
महाभारत कालीन राजनीति और समस्याओं का निदर्शन भी इस में हुआ है। एक 
स्थल पर मृत्यु के सम्बन्ध में कितनी सहज, पर कितनी ऊँची बात कह दी गई है : 


“निश्चित मृत्य महुर्ते जो, सकत ताहि को ठारि ? 
जो नहि निश्चित, जानि को, कब फेहि जद है मारि ? 


दुहु बिधि व्यर्थ म॒त्य हित शोच, 
धरत भीोत्ति उर मनजहि पोच 
तेज, नीति, घृतियुत नररायी, 
कालहु सकत सयुक्ति हरायी ।” 
आत्मतोष, संयम और इन्द्रिय-निग्रह यही मनुष्य को ऊँचा उठाता है और 
भगवान्‌ की ओर ले जाता है । आध्यात्मिक आनन्द नित्य और शाइ्वत है। चैतन्य के 
ऊध्वें गमन की वृत्ति ही विवेक उपजाती है। आत्मा को कर्माणुओं ने अच्छादित कर 
लिया है। इन क्मं-बन्धनों के मिथ्यावरण को पहचानो और तोड़ दो । 


“नित्य तृप्त, आश्रय रहित, जो न कर्मफल लग्न, 
करत कबहेँ फछ नाहि सो, कर्मेन जद॒पि निमग्न। 


चित्त संयमन जहि निज कोन्हा, 
आज्ञा ग्रहण त्यागि सब दीन्हा। 
देहहि. तास कर्म अनुरागी, 
' होत कबहूँ नहि सो अघ भागी। 
हस्त बिहीन, विमत्सर  जोई, 
'लहुत जो, तुष्ठ ताहि मेंह होई। 


१८२ वैधारिकी 


सिद्धि-असिद्धिहू रोड सम जाही, 
कृत-कर्म्ु बाँधत नहिं ताही।” 


मनुष्य की इच्छा-आकांक्षाओं का उद्दयाम वंग असीम और अनन्त है। वह 
उनकी पति की लालसा में उनके पीछे दौड़ता है और दोड़ता ही रहता है, उसका 
गत्यवंग कभी-कभी इतना प्रचण्ड रूप धारण कर लेता है कि इस भाग-दौड़ में उसकी 
अंत:शक्ति चुक जाती है ओर वह आत्मस्वरूप को पहचानने से वंचित रह जाता है। 
भगवान्‌ श्रीकृष्ण पार्थ से कहते हैं : 


“बोगास्थास-विसुद्ध चित, लहत जहाँ विश्राम 
आत्मा लखि आत्मा लहति आत्म तोष जहि ठाम 


बद्धिगम्य, इन्द्रिय - अग्राही, 
सुख अत्यंत मिलूत जहेँ ताही, 
भय सो थिर, जहें एकहु बारा, 
टरत तत्त्व ते प॒नि नहिं टारा। 


संकल्पज वासना अनेका, 
कीजे त्याग, रहहि नह एका। 


मन बल निखिलेन्द्रिय समुदायी 

सर्व दिशन ते निज मन लायी 

बुद्धि धर्यं संयक्त वृढ़ायी 

क्रम क्रम शास्त होत नित जायी 
सव्यसाचि ! निज मानसहि, थापहि सानस साहि, 
आवन देय विचार पुनि, अन्य कोउ सन नाहि ।* 


जो भगवान में निर्व्याज्य तलल्‍लीनता भौर विश्वास करता है उसकी आत्मा 
निमंल, निष्कलुष और निविकार हो जाती है। भक्ति-तत्त्व की मीमांसा करते हुए 
भगवान श्रीकृष्ण पार्थ से कहते हें: 


“पार्थ ! श्रेष्ठतम युक्‍त, योगि व॒न्द हू माहि सो 
जो श्रद्धा संयकत, भजत मोहि लबलोीन हे । 


सन आसकत माह यहें कीनन्‍्हे, 
साधत योग. मभाश्रय लीन्हे । 


संशय हीन पूर्ण भम श्ञानों, 
लि हो जेहि विधि करहुँ बचाना । 


नये काब्यग्रन्थ १८३. 


कहहुँ ज्ञान विज्ञान अशेषा, 
जानि जाहि कछु ज्ञय न शेषा । 


मनज सहस्नन महें इक कोई, 
करत प्रयत्न सिद्धि हित जोई । 


किक 


सिद्धहू करत यत्न - जे मह हित, 
जानत तत्त्व रूप मोहि कश्चित । 


ज्ञान और भक्ति के इस विवेचन को पढ़कर तुलसी कृत 'श्रीरामचरित मानस 
के उत्तर काण्ड की याद आ जाती है। आज के कवि की आस्था और विश्वास, भावना 
व शिल्प, प्रवृत्ति-निवृत्ति, राग-विराग, संस्कार और सौदयं-संवेदना की गहरी अनुभूतियों 
से सिरजा गया यह महाकाव्य किसी से पीछ नहीं है । 

निःसदेह, मिश्र जी ने विलक्षण प्रतिभा और समन्वित बुद्धि से जो यह काव्या- 
त्मक अनुष्ठान प्रस्तुत किया है, यह परिश्रमसाध्य, मौलिक और उनकी अद्भूत सृजन- 
सामथ्यें का द्योतक है जिससे पाठक को आइश्चयं हुए बग्गेर नहीं रहता । 'क्ृष्णायन' 
इस युग की बेजोड़ और विस्मयकारी कृति है, जिसका अभी तक उतना प्रचार नहीं 
होसका जितना अपेक्षित है। 


श्रीभागवत चरित' 


भगवान श्रीकृष्ण की अचिन्त्य लीलाओं की कोई थाह नहीं है। समस्त 
रूढ़ियों, वजनाओं, जड़ताओं, मिथ्यावरणों, गतिरोधों से परे मुक्त मानवात्मा के चिर 
चैतन्य और चिर प्रगतिमान प्रेरणा के त्रोत वंशीधर श्याम की लीलाओं से उद्वेलित 
होते रहे हे । आज भी वे उसी प्रकार तनन्‍्मय श्रौर रस-विभोर कर देते हेँ। भक्तों ने 
उन्हें अपने-अपने निराले ढंग से गाया है । श्री प्रभुदत्त ब्रह्मचारी लिखित उक्त काब्य- 
ग्रन्थ में कोरा पांडित्य-प्रदर्शन नहीं, प्रत्युत्‌ मनोगत भावनाओं की निर्व्याज्य और 
अक्नत्रिम अभिव्यक्ति है। जिस गुण-कीत्तेन से भक्त का हृदय पवित्र हो जाता है वही 
उपास्य व इष्टदेव की आदर्श भक्ति है। उसके गुणानुवाद से उसकी कभी तृप्ति नहीं 
होती । किन्‍्हीं साहित्यगत विशेषताओं अथवा काव्यात्मक सौंदर्य को प्रकट करना 
ही उक्त ग्रन्थ का उद्देश्य नही है, वरन इसके विपरीत सीधीसादी, आकर्षक और सरस 
गीति-पद्धति में स्वच्छन्द भक्ति-प्रवाह है जिसमें अलंकरण या साजसज्जा की सायास' 
चेष्टा नहीं, बल्कि वे स्वतः ही उसमें सन्निविष्ट हें। फलत: इस ग्रन्थ के प्रतिपाद् 
विषय को काव्यकला के आडम्बर से म॒ृवत कहा जा सकता है। 


शद्ध ब्रजभाषा में आदि से अन्त तक भगवान्‌ की कथा सरस पद्यों में चलती 
रहती है । अधिकतर दोहा और छप्पयों का प्रयोग किया गया है । साप्ताहिक, पाक्षिक 
तथा मासिक पारायण के दृष्टिकोण से इसे लिखा गया, यही कारण है कि इसमें 
विलष्ट शब्दों, भाषागत रूढ़ियों और सामासिक पदों की नीरसता नहीं है। इतने बड़े 


२१८४ वबचारिकी. 


अन्ध में बड़े ही विस्तार के साथ प्रायः सभी वणित कथाओं-उपकथाओं में गत्यवेग और 
प्रवाह है । कहीं-कहीं रात-दिन बोलचाल की भाषा के प्रयोग से बड़ी ही स्वाभाविकता 
और सहज आकषंण आ गया है। श्रुव की माँ के ये शब्द : 


“बोली इक दिन मातु--बहू अब बेटा आवे। 
मेरे पूजे| पेर तोइ भोजन करवावे॥ 
रुनुझनु रुनुझन करति फिर मन सोद बढ़ावे। 
बहू संग लखि तोहि सफल जीवन हु जावे ॥ 
हँसे जननि ममता लखी, मुदित मातृ मन अति भयो। 
कन्या भ्रमि शिशुमार की, संग व्याह ध्रुव करि लयो ॥। 


दारदीय रासोत्सव के अवसर पर शीतल स्तिग्ध चन्द्र-ज्योत्स्ना स्नात मध्य 
रात्रि में नटनागर श्री कृष्ण जब सहसा राधा की दृष्टि से ओझल हो जाते हें तो उस 
समय नृत्य में थिरकती, मतवाली और प्रियतम के प्रेमासव में बेसुथ उस भोली बाला 
के मन में गे का उदय होता है। 
“उनके हु सन समान बढ़यो सोचें हों सरबस। 
अखिल भुवनपति इयाम करे अब मने निज वश | 
जहाँ मान तहें वास करें कसे गिरधारी। 
परवदश तब घनद्याम रलूखे तब बोली प्यारी ॥ 
पंदर अब नहीं चलि सकौं, कितव कहाँ ले जात हैं ? 
पग चाँपो घोड़ा बनो, प्यारे ! पाँह पिरात हे ॥” 


» * भगवान तो बड़े खिलाड़ी हें। तरह-तरह के फक्रीड़ा-कौतुक और लीला- 
लास्य द्वारा प्रेम और भक्ति की अजस्र श्रोतस्विनी बहाते रहते हें । अचानक अंतर्ध्यान 
हौकर वे राधा को छकाते है। प्राणप्यारी को प्राणबलल्‍ूलूभ का एक क्षण के लिए भी 
ओझल होना असह्य है। प्रणय की रसभींजी मनहारों के मध्य : 


“तब हँसि बोले द्याम--चढ़ौ कन्धा प॑ प्यारी । 

सुनि अति हरषित भईं चढ़न की करी तय्यारी ॥। 

त्यों ही अंतर्धान भये हरि वे पछतावें। 

इत उत खोर्जाह फिर्राह डर्राह रोबाह बिललावें ॥। 
नाथ ! रमन | प्रियतम परम ! जोवन धन ! अद्रन शरन ! 
देहु दरश अब दुख हरन, विदव्वभरन | भव भय हरन ! 


हाय कहाँ तजि गये रमन ! मुख कमल दिखाओ । 
भयो दर्प मम दलन दयानिधि आओ आओ ॥ 
अमरो भूखी फिरहि कमल ! मधु अधर पिआओ। 
मरत चातकी प्यास इयाम घन रस बरसाओ ॥ 


नये काज्यप्रन्थ १८५ 


यों प्यारी प्रिय विरह महेँ, कुररी सम रोबति फिरति। 
सम्मुख निरखति चर अचर, पूछति पति विलखति गिरति ॥” 


राधा के व्याकुल प्राण विरह से छटपटा रहे हैं। कृष्ण के मोहपाश ने उस 
महाप्राण राधा को शत-शत बन्धनों मे जकड़ रखा है। उसका समूचा अपनांपन, 
उसका निजस्व' तो हरि में ही समाया है, अतएवं उनके बिना सब कुछ सूना और 
बीरान है। उनकी अनुपस्थिति में प्रणयोन्‍्माद सा उस पर सवार हो गया । तन डूबने 
लगा, मन ड्बने लगा और देखते-देखते उसकी दशा बदल गई । 


“करि करि सुमिरन संग द्यास को रोवबति राधा। 
वन वन विहरत विकल विरह को बाढ़ी व्याधा॥ 


दोखति दशमी दशा दुखो दरसन बिन प्यारी। 
ब्याकुल विलखति विरह माँहि तन दह्षा विसारी॥ 


इत प्यारी मुछित परी, उत आई हूढ़त सखीं। 
अति अचत आकुल अधिक, राधा जो सबने रूखीं॥ 


युगल लीला की अ्रधीर्वरी, उस महान्‌ नृत्य-नतंक से तदाकार और उसके 
श्राणों में समायी भुवन मोहिनी व्याकुल है। मदहोश चाँदनी से फेनिल और पृष्प गन्ध 
से सुवासित इस शुभ बेला में जबकि मिलन का महापवव चल रहा है दंहिक-प्राणिक 
भूमिका से परे आत्मदान की लौ अनुराग के प्लनिवार वेग से ऊज्जंस्व होकर आनन्द 
के प्रकाश से दीप्त हो उठी है, तभी सहगा यह वज्ञपात कसा ? इस दारुण चोट से 
राधा संभल नहीं पा रही है और गोपियाँ अपनी विरह-वेदना को भूल राधा की सेवा- 
सुश्रषा में लगी हुई हें: 


का 


“गोपी बठीं घेरि प्रिया कू' सब समुझावें । 


गोदी माहि लिटाई कमल-दल व्यजन डुलावें ।। 


कछ चेतना भई रसिक की बात चलाई। 
अपु बीती सब बात दुखित छू प्रिया बताई॥ 


एक प्रान सन भिलि सकल, मान रहित अति दीन सब । 
गावत गुन गोविन्द के, भई ध्यान महँ लोन सब ॥* 


भगवान्‌ श्री कृष्ण की कथा के साथ-साथ उक्त ग्रन्थ में नौ अध्यायों में श्री 
राम-चरित का भी विस्तार से वर्णन है। इसके अतिरिक्त अनेक पौराणिक कथाझूयान 
और धामिक प्रसंग--जैसे कपिल-चरित, सती कथा, ध्रुव-चरित, बेन-चरित, पृथु-राज्या* 
भिषेक, पुरंजन-मोक्ष, प्रचेता चरित; भरत चरित, जड़ भरत चरित, अजामिल चरित, 
दूधी चि-प्रसंग, वृत्र चरित,चित्रकेतु चरित,मरुत चरित, प्रह्लाद चरित, समुद्र मंथन, वामन 


१८६ बेचारिको 


अवतार,उपेंद्रावतार,मत्स्यावता र,शिवतक्री ड़ा,सुद्यम्न चरित,च्यवन सुकन्या चरित, त्रिशंकु 
कथा-प्रसंग, हरिइ्चन्द्र-चरित, श्री गंगावतरण---आदि सभी विवरणों में उचित मर्यादा 
का निर्वाह किया गया है। कहीं भी लेखक की भावना व्यक्तिनिष्ठ या भक्तों के वर्गं 
तक “ही सिमट कर नही रह गई है, अपितु साहित्यिक कसौटी पर भी यह ग्रन्थ उन 
सगुण भक्तिमार्गी परम्परा में समयोचित निरूपण और उदात्त व्यंजना प्रणाली द्वारा 
असाधा रण गौरव प्रदान करने वाला है । 


भगवान की छोकरंजनकारी लीलाओं की कथा उन्हीं की भावनारूपिणी सरस, 
प्रांजल भाषा में, जो कि इतने परिश्रम और मनोयोग से लिखी गई है, भक्तों के हृदय 
को तन्‍्मय करने वाली और किसी भी क्षण, किसी भी स्थिति में उनकी चिरन्तन 
भावना को सतत प्रेरित करने वाली है । 
'दृत्यबंध' 

ब्रज भाषा में अठारह सर्गों में हरदयालु्सिह लिखित <देत्यवंश' देत्यों के जीवन 
पर हिन्दी में एक नव्यतम प्रयोग है । देवी और आसुरी शक्तियों का द्वनन्‍्द्न हमारे 
प्राचीन धर्मग्रन्थों की विशेषता रही है । जिस प्रकार जीवन के हर क्षेत्र में कम और 
त्याग, प्रवृत्ति और निवृत्ति, श्रेय और हेय का समन्वय रहा है, उसी प्रकार युगानुरूप 
समस्त अन्‍्तर्वाह्म विधान में सात्विक और तामसी तत्त्वों ने उभरकर आकर्षण और 
विकर्ष णमय विरोधाभास उत्पन्न किया है। 'भिन्‍न रुचिहि छोका:' की उक्ति चरिताथथे 
करते हुए लेखक ने तस्वीर के दूसरे पहल्‌ को चुना । भयंकर और विकराल दानवों 
और राक्षसों को, जिनके बड़े ही दुद्धं५॑ और वीभत्स चित्र रामायण आदि में मिलते 
हैं, उनमें शौर्य, साहस एवं अपराजेय पौरुष आदि लोकोत्तर गुणों का समावेश करके 
एक दूसरे ही रूप में उन्हें प्रस्तुत किया गया है । 

मानव और दानव की परिभाषा से व्यक्ति के स्वभाव और व्यवहार का 
गहरा सम्बन्ध जुड़ा है । दुराग्रही, सहानुभूतिहीन और परपीड़क प्रवृत्ति, जिनमें 
भयंकर यौन विक्ृतियाँ दुर्वासनाओं के पैशाचिक अनुष्ठान की पूर्ति और अनेतिक क्रताओं 
को जन्म देती हें, दानवो की श्रेणी के अन्तर्गत परिगणित होते हैं । 'रामचरित मानस 
में राक्षसों की बहुत सुन्दर संक्षिप्त व्याख्या की गई है: 

“मारनह सातु-पिता नहीं देवा, साधुन सन करवार्वाह सेवा । 
जिनके यह आचरन भवानी, ते जानहें निसिचर सब प्रानी ॥” 

देत्यवंश के कथानक की समूची पृष्ठभूमि में असुर-सृष्टि का विकास और 
उत्कर्ष दिखाया गया है । कश्यप की दिति-अदिति दोनों पत्नियों से जो सनन्‍्तान हुईं 
तो सतोगुण प्रधान होने से अदिति की सनन्‍्तान देव और तमोगृण प्रधान होने से दिति 
की सन्‍्तान देत्य कहलाई। प्रारम्भ से ही दोनों में घोर संघर्ष और प्रतिद्वन्द्रिता हो गईं । 
प्रमुख रूप से इसमें हिरण्याक्ष और हिरिष्यकशिपु, भक्त प्रह्लाद, राजा बली, महाबली 
वाणासुर, राजा स्कन्द, दंत्यवंश के गुरु शुक्राचाय तथा नारी पात्रों में सिन्ध॒ुजा और 
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ऊषा आदि के चरित्र वर्णित हैं । 
प्र/त-वितान के अन्तर्गत उक्त महाकाव्य में कितने ही स्थलों पर प्राकृतिक 
उपादानों की मनोरम छटा के साथ-साथ छओ  ऋतुएँ और बारहमासा भी गाया गया 
है। श्ंगार, वीर, करुण, हास्य, रौद्, घीभत्स आदि सभी रसों का सुन्दर परिपाक 
हुआ है। समूचे वर्णनों में प्राचीन परिपाटी का निर्वाह किया गया है और किसी न 
किसी पुराने कवि की उक्ति या कथन-दैली का अवश्य प्रभाव पड़ा है । यथा निम्न 
पद तुलसीकृत रामायण में भूत-प्रेत, पिशाच-पिशाचिनियों के वर्णन का एकदम भाष्य- 
सा लगता है : 
“जोगिन भूत पिशाच पिशाची, मारु काट धनि बोलहि नाची । 
भच्छाह साँस रुधिर ध॒नि पीर्वाह आसिक देहि वीर दोऊ जोर्वाह ॥ 
कोऊ हार आँतन के धारत 
कोऊ करे जो फारि निकारत । 
कोऊ मुण्डन को माल बनावत, 
कोऊ सचोप चरबी तन रायत ।* 


जनक-सभा में स्वयंवर के समय लध्ष्मण-परशुराम के संवाद से प्रभावित 
कछ पंकितयाँ : 


“तोरि धरो दिग दन्तिन दन्त, 
कहो भुज ठोंकि सुमेह हलाऊ । 
सारे सुरारि समूहनि को, 
अब ही रन अंगन से विचलाऊ । 
जोन करो इतो कारज तो, 
तुहि लोटि न आनन मातु दिखाऊ ।” 
ओर रामायण के किष्किन्धा काण्ड की वर्णन-पद्धति पर : 
“वर्षा विगत शरद्‌ ऋतु आईं। 
पके धान चघहूँ ओर सुहाई ॥ 
चहुँ दिसि लसत धवल छवि कासा । 
घन विहीन भो विमल अकासा । 
ख्ुंगार और वियोग वर्णन में प्रायः रीतिकालीन कथन-पद्धति अपताई १: 
है । प्रिय-वियोग में ऊषा छटपटा रही है और उसका हाल बेहाल है : 
“परयंक पे छोटे विहाल उषा, 
मरश्माय गई मानों फूल छरो। 
घनसार उसोर को लेप कियो 
सिल कुंकुम लों सो परो बिखरी । 
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विजना करते रही, सीर्साह लाई, 
गुलाब को नाइ दई सिगरों 


बनि धूम उड़यो सोई, फूट्यों हरी, 
विरहानल में इमि जात जरी |” 


कुछ स्थलों पर नितान्त मौलिक अभिव्यंजना और शब्दों में सजीव चित्र उभर 
आए हैं। बालिका उषा की चंचल बालदशा और हठीली भंगिमा के दर्शन निम्न 
थद में होते हैं: 


“एक नौ सात पनामा पढ़े कबौ लेखनी कौ उल्टी मसि बोरे, 
आँगुरी सों पटिया पे लिखे, खरिया तेहि माहि मिलाय के घोरे । 
नेक बुलाये न बोले फबौ, कबौ खीझि केतो मचावतो सोर, 
म्रति कौ गड़ी रहै, पे पुकार सुने ही भगे बर जोरे॥।” 


*+रावण 


ब्रजभाषा में इन्हीं कवि महानुभाव द्वारा दूसरे महाकाव्य “रावण की सन्रह 
सगों में रचना की गई। जंसा कि नाम से स्पष्ट है देत्यकुल शिरोमणि रावण की 
कथा और जीवन-संदर्भ को इस काव्य का विषय बनाया गया। यों रावण का चरित्र 
एक बड़ी ही हिमाकत और हठघधर्मी का प्रतीक कहा जा सकता है, पर आज की 
आस्थाहीन विरोधी परिस्थितियों में अपने निरपेक्ष संकल्प के अनुसार हर इंसान 
स्वतन्त्र है। वह अपना मार्गे, अपना गन्तव्य स्वयं निश्चित करता है। मानव-मन की 
असंगत प्रक्रियाओं, सृक्ष्मतम वृत्तियों और ऐसे आत्मघातक तत्त्वों का भी उद्घाटन 
करना चाहता है जो किसी भी मनचले बुद्धिजीवी की जिज्ञासा का विषय हो सकता 
है। ऐसे चरित्रों का जब समाज के संदर्भ में नियोजन किया जाता है तो लेखक को 
इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि ऐसे व्यक्ति-चरित्रों का वह किस सीमा तक 
नया उत्कं दिखा सका है। सामाजिक और बेचारिक समस्या के रूप में वे हमारे 
मन में जितनी जगह अब तक घेरे हुए थे वे अब निजी और वैयक्तिक रूप में कितनी 
प्राणान्वित शक्ति को लेकर ऊपर उठे हैं ? उनमें उभारे गए चारित्रिक तत्त्व किसी द्विधा 
या आशंका का रूप तो धारण नहीं कर गए हैं ? प्रायः ऐसी परिस्थिति में लेखक 
संतुलन खो बंठता है और अनेक अतिवादिताओं का शिकार बनकर ओचित्य की 
परिसीमा का उल्लंघन कर जाता है। 


प्रस्तुत महाकाव्य में लेखक द्वारा अपने कथा चरित नायक रावण का उत्कर्ष 
दिखाने के चाव में भक्त प्रवर विभीषण और सुग्रीव के चरित्रों का अपकर्ष दिखाया 
गया है। यहाँ तक कि रावण के अनाचार और दुर्नीति में सहायक न बनकर राम 
के शरण में जाने तक की घटना को विश्वासघात, कुचक्र और बन्धु-विद्रोह बताया 
गया है। आत्मीय, जन-परिजन, बंधु-बांधव और नाते-रिश्तेदार इन सभी का निर्वाह 
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करने के लिए यह आवश्यक नहीं है कि उनके साथ ही अनीति और कुपथ्य का मार्गे 
अपना लिया जाय अथवा आतंकमयी विचारधारा के भय से उचित-अनचित विधि- 
निषेधों का उल्लंघन किया जाय | यदि कोई भाई चोर-डाक है अथवा प्रतिकल परि- 
स्थिति में फेंसकर कुराह पर चल पड़ा है तो अच्छे या विचारवान भाई का यह 
क॒दापि फर्ज नहीं है कि वह उसके चरण-चिन्हों पर चलने को वाध्य हो । समझानें- 
बुझाने या उसकी कुप्रवृत्तियों को बदल देने के भरसक प्रयत्नों में असफल होने पर 
तो अन्ततोगत्वा उसका परित्याग करना ही श्रेयस्कर और मर्यादा विहित है। 


“जाके प्रिय न राम बेंदेही-- 
तजिए ताहि कोटि वेरी सम, जद्यपि परम सनेही ।” 


विभीषण के चित्रण में अपने मतवाद की एकांगिता पर स्थिर रहने के लिए 
ग़लत रुख अपनाया गया है। महाबली पबनकमार सीता की खोज के दौरान लंका 
का भारी भहित करके जब भगवान श्रीराम के पास लोट जाते हैं तो दूसरे दिन 
प्रात: अचानक विभीषण रावण की सभा में समझाने के लिए पहुँच जाता है। आठ 
पदों में बड़ी ही नीरस और अमनोवैज्ञानिक पद्धति अपनाकर--इस कथा-प्रसंग को. 
विरूप करके पेश किया गया है । 


“उते रावण सभा मे प्रार्ताह विभीषन जाय। 
कहन छलागे बेन इसि दसकंध को समुझाय ।॥। 


राम की वर वास तुमने हरी है उठ ठायथ। 
बहुत का हम कहे वाको देहु अब लोटाय ॥ 
अपर मन्त्री जदपि कोीन्‍्ह्नो तास प्रबल विरोध। 
फरत तोहूँ रहे बारम्बार वे अनुरोध ॥ 


लंक के आतंक की है किती याम हानि। 
जान तौहूँ निज हिये नहिं करत रेचक कानि ॥। 
जुप हो तुम कहत ऐसो राम सो भय खाय। 
रहो तो चुप के, सभा सत जनि दिगारहु आय ॥ 
कह्यो तब दसकन्ध ने निज बन्धु सों यह बात। 
करत प्रबल विरोध पे नहि नेक हिये. सकात ॥” 


मदांध और प्रपंचरत प्राणी जब मर्यादा-च्युत हो जाते हें तो सज्जन लोग 
दुजनों का साथ छोड़ देते हें । दुष्ट प्रवत्ति और महा अभिमानी रावण से पादताड़ित 
विभीषण जब लंकापुरी छोड़कर भगवान राम की दरण में जाता है तो उसका चरित्र 
न्यायोचित और समयानुरूप मर्यादा के ज्वलन्त प्रतीक के रूप में ऊपर उठ जाता 
है । उस समय संसारासक्ति से परे त्याग, प्रेम, धर्म, नीति, ज्ञान-वैराग्य--सब उसमें 
पूर्ण है। किन्तु गुप्तचर की मनमढ़ंत कृल्पत्ा द्वारा उसके भागने के प्रसंग को बड़े 
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ही अपमानजनक और बेढंगे तर्राके से इस पुस्तक में प्रस्तुत किया गया है: 


“गुप्तचर हनमत विभीषन से भई जो बात । 

आय राबन  सोौं चलाई कुटिल वाकौ घात॥ 

सुनत प्रबल प्रसंग दशभुख तब रह्यो गहि मौन । 

जानि के मध्यान आयो लौटि सों निज भौन ॥ 

कहो वाने लोटि के तब 'लंकपति सों आय। 

भगि गयो निसि से विभीषन लंक-सोध विहाय ॥। 

रहे सरमा और तरनीसेन अति घबराय। 

अबहि आयोौ हों इते प्रभु तिनहि धीर बँधाय ॥* 

राम और विभीषण की भेट और दरणागति-प्रसंग को भी अत्यंत विकृत रूप 
में प्रस्तुत किया गया है : 


“उत विभोषन राति ही में कियो सागर पार । 
वह, लजात डरात आयो राम-सेन मंझार ॥ 


सिलि गये हनमान याते बनि गयो सब रंग ।' 
ले गए रघुवीर के ढिग ताहि अपने संग॥ 


जानि रावन बन्ध प्रभु ने दियो तेहि बहु मान । 
तिलक दे तेहि आपु लंकापति कियो भगवान ॥। 


अरु बंधायों सिन्धु पे इक सेतु राम उदार । 
कियो सेना सहित या विधि अम्बुनिधि को पार ॥* 


इसी प्रकार रावण की कुलटा और षड़यंत्रकारी बहिन शूर्पणखा के चरित्र को 
भी बड़ा ही तूल देकर एक सवंथा दूसरा रूप दे दिया गया है। समस्त बनवासी ऋषि- 
मुनियों और राम-लक्ष्मण पर यह आरोप लगाया गया है कि वे शूर्पणखा और राक्षग्ों 
से प्रतिशोध लेने के लिए निरन्तर प्रयत्नशील हर उचित-अनुचित तौर तरीके को अपनाने 
के लिए तत्पर रहते थे । शूपंणखा में कोई कुत्सित भावना-पूति या चारिश्य-दोष नहीं 
था, बल्कि लक्ष्मण ने जानबूझकर उसके विरूपीकरण की योजना बनाई थी । 


“टहरन चलो सुपनखा निसि मे अंग-रक्षकन विहाई । 
मारग भूलि राम कुटिया लों मंद-मंद चलि आईं॥। 


दूरहि ते घूमत रूूखि वाकों लखन लियो पहचानो । 
और स॒ुथधारि कटारि आपनी कह्यों कड़क इसि बानी ॥ 


“अधमा ! संभरू बुलाउ सहायक काल आपगो तेरो । 
भूलिहि गयो तोहि कुलटारी ! कियो भयो भ्रम मेरौ ॥। 
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यों कहि बढ़ि मगपति लों सहसा दोन्ह्या ताहि पछारी । 
जाहि निपातन हेतु हाँथ में लीन्हो कोपि कटारी ॥” 


किसी भी मौलिक लेखक को विचार-स्वातन्त्रय और अपने दृष्टिकोण से प्रति- 
पाद्य विषय को प्रस्तुत करने का तो अधिकार है, पर बिना कारण परम्परा विहित 
और लोक प्रचलित दुष्ट पात्रों-(ज॑से कि शुर्पणखा का चरित्र) को अतिरंजित दर्शाना 
उचित नहीं है । इससे लेखक के किसी मंतव्य की पूति भी संभव नहीं है । 


जहाँ तक भाव और भाषा का प्रश्न है लेखक ने अनेक स्थलों पर निस्संकोच 
दूसरे कवियों के भावों और रचना-शली को अपहृत किया है, यह अवश्य है कि उनमें 
मौलिक व्यंजना का सा आनन्द आता है! छंद, अलंकार और रस-नियोजन की दृष्टि 
से रीतिकालीन पद्धति अपनाई गई है। चन्द्रोदय, संध्या, प्रभात आदि के भी इसी 
प्राचीन परिपाटी पर कुछ सुन्दर चित्रण हुए हे । प्रभात पर लिखी पंक्तियों में सरसता 
के साथ-साथ नृतनता ओर अनूठापन है : 


“चच्चिका सों ससि रीतों भयो, 
छनदा छन में (अब चाहत चाली । 
लागे. विहंगम-वन्द उड़ान, 
चहूँ दिसि कूृज़ि उठि चटकाली ॥॥ 
मन्‍्द बहे लागी सीरी समोर, 
औ' व्योम में छाय रही कछ लाली । 
भाल पे प्राची दिसा के मनो 
धरि सिन्दुर बिन्दु दियो उषा-आली ॥” 
कवि ने प्रकृति को जिस दृष्टिकोण से देखा है उसमें रचना-चातु्ये और भाषा- 
लालित्य तो है, पर अनोखी सूझें और विभिन्‍न कल्पनात्मक कथन उतने हृदयस्पर्शी 
और स्वाभाविक नही बन पड़े हूँ । पलाश-पुष्प का वर्णन जरा देखिए : 
“ताहि ढिग सोहत पलास को प्रसून लाल, 
दीसत वियोगिनी यक्रत सम कारो है। 
अर्द चन्र विसिल समान ही रूखात जोई, 
कामिनी करेजरि किरच करि डारो है॥ 
खायो भरि पेट माँस केते कृूस पंछिन को, 
याही ते पछास निज नाम इन थारों है॥ 
होत है कठोर अति जानि मन मांहि याते, 
यह पर खण्ड नाह खाइबो विचारों है।॥ 
सेमल के वक्ष की परछाई जल में पड़ रही है। उसके हिलने-डलने की क्रिया 
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और लहरों के मध्य अठखे लियाँ करती डालियाँ और पत्ते कवि के मन में एक दूसरे ही 
प्रकार की कल्पना जगाते हें : 


/“उदधि समान वाही सर के निकट लाग्यों 
सेमर विटप एक परत लखाई है॥ 
वाके वारि - धारन के प्रतर॒प्रवाहनि में, 
त&प्रतिविम्व याँ परत जल आई है॥ 
सानो सयताक - महीधर - सरनागत को, 
सागर नें लीन्हो निज हीतल छिपाई है। 
अजहें सुराधिष के कुलिस - प्रहारनि सौं 
मानो भय मानि रहो पंखनि हिलाई है। 


उपर्यंक्त काव्य और काव्य-ग्रंथों के विवेचन से स्पष्ट है कि जो कवि जितना 
ही सौदर्य के शाश्बत स्वरूप को हृदयगम कर पाता है, वह उतनी ही खूबी से अपनी 
प्रतिभा और अन्तःशक्ति का उपयोग करता है । चूंकि भावनाओं का संचरण सर्वदेशीय 
है, अतएव काव्य के विषय भी सर्वेदेशीय और समान महत्ता वाले होते हें । कवि 
अपनी मौलिक प्रतिभा एवं अन्त:शक्ति से निर्जीव को भी सजीव, और साधारण को 
भी लोकोत्तर बना सकता है। आज महाकाव्य का स्तर अपेक्षाकृत घट गया है । उक्त 
सभी महाकाव्य, जिनका विवेचन हम ऊपर कर चके हैं, सही मानों में महाकाव्य 
कहलाने के अधिकारी नहीं हैं । रामायण-महाभारत ज॑से संस्कृत महाकाव्यों की सी 
उदात्तता उनमें नही आ पाई है, तो भी इस वैज्ञानिक युग के शुष्क मरुस्थल में जो सरल 
भावधारा की स्रोतस्विनी बहा सके हैं, हिंदी संसार उनका चिर-ऋणी रहेगा । 
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धुनिक फ्रायडीय मनोविज्ञान ने अचेतन को ही जब मानव की समस्त मूल 

प्रवत्तियों का कोष माना है तो विकासवाद के कतिपय तकों का आधार लेकर 
नेतिक मूल्यों के मिर्धारण के परम्परागत प्रतिमानों में भी आकाश-पाताल का अन्तर 
हो गया है । अन्तविरोधों से परिचालित सेक्स-चेतना सहसा मुक्त होकर नई-नई 
भूमियों को छूती हुई अन्त में उन असंख्य थिरोधाभानों के मूल में निहित विविध और 
विराट सामंजस्य के सूत्र खोज लेने में सतत चेष्टाशील है जहाँ एक अजीब-सी घुटन 
ओर जड़ मूच्छंना के शिकार अन्तर्मुखी स्वप्नदर्शियों के अनपेक्षित मानसिक उद्वेगों 
का उफान कसमसा रहा है, साथ ही शुष्क बौद्धिकता के ऊबड़-खाबड़ मंदान में विविध- 
मुखी कल्पना की 'लेफ्टराइट' चल रही है । 

कहना न होगा कि गुणात्मक दृष्टि से जैनेन्द्र की औपन्यासिक प्रवृत्तियाँ प्राय: 
वे ही हें जिनके बीज मौजू दा बुद्धिवादी युग में बोये गए हैं, भेद मुख्यतः अनुभूत विशेष- 
ताओं और आनुपातिक महत्त्व की भावना में है । जहाँ तक सैद्धान्तिक तथ्य-कथन का 
प्रशन है एक कुशल ताकिक की हैसियत से उनकी दृष्टि में वस्तुस्थिति को भाँपने की 
क्षमता है, वत्तमान परिस्थितियाँ किस गति से आगे बढ़ रही हैं, उनका रूप क्या है 
और वह किन रूपों में ढलती जा रही हें--इसकी समझदारी भी मौजूद है, बल्कि 
कहें कि ये परिस्थितियाँ और समसस्‍्याएँ उन्हें उद्बुद्ध करती रही हें, किन्तु वे ज़िन्दगी 
के तुच्छ से तुच्छ पहल की खण्ड अनुभूति पर अपने मतवादों एवं विश्वासों की छाप 
लगाना चाहते हें, परिणामस्वरूप उनके उपन्यास जीवन-प्रवाह के इन्द्रिय संवेध- 
वात्याचक्र बनकर रह गए हैँ । एक विशिष्ट कल्पनात्मक बौद्धिक साँचे में नई फिलासफी 
किवा मनगढ़ंत आदशों, त्रिकोण प्रेक का द्न्द्र और कृत्रिम खींचतान, आकांक्षा 
और अनुभूति, आबेग-संवेग, आत्मपरक और अतिवादी चिन्तनाओं के कारण न तो 
उनमें स्वाभाविकता निभ पाती है और न उतनी तल्लीनता के भाव ही उत्पन्न होते 
हैं कि जिनकी ध्वनि और प्रतिध्वनि जीवन-पर्यन्त गजती रहे । 
इसके विपरीत जिन आद्शों एवं भावतत्त्वों को लेकर उनके उपन्यासों की 

रचना हुई है उनके मेरूदण्ड हें-- 


(क) टेकनीक की मूल प्रवृत्ति रूमानी, मूल कथा राग, अहं और. वासना के 
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इन्द्र की--जिसमें विद्ञाल 'क॑न्वास' पर विविध परिस्थितियों से जूझने वाले व्यक्तियों 
उनके परिवेश और सामाजिक सम्बन्धों की कहानी न हो कर कुण्ठाग्रस्त और किसी 
एक वृत्ति या 'मूड' के वश्ञीभूत आत्मकेन्द्रित लोगों के खण्डचित्र उभारे गए हैं, जहाँ 
परिस्थितियाँ वहीं से स्वयं उपजती है और कथा-सूत्रों को थामे रहती हूँ, बौद्धिक तकॉँ 
और विचार-वितर्कों से कथा का मंथर विकास, स्वीकृत मतवादिता थोपने के कारण 
कथाकार उपभोक्ता से अपने को पृथक नहीं कर पाता, बल्कि उसमें प्रच्छन्न दुराग्रह 
है कि उसके अनुभवों, विचारकोणों और मूल्यों को लोग उतना ही आँके जितना कि 
मूल्य उसकी अपनी दृष्टि में उनका है । 


(ख) उक्त उपन्यासों की विडम्बना है कि वे इस क़दर मतवादी रूढ़िवादिता 
और विचारों के आवत्त में आबद्ध हें कि कहीं भी उनसे मुक्ति नहीं । प्रायः सभी में 
सत्रेण पति हैं जिनके लिए पत्नी का 'सेकिण्डहेन्ड' प्रेम ज़रा भी तिरस्करणीय नहीं, मानों 
ऐसे अपौरषेय नर-कंकाल मात्र हें वे सब, जिनमें खौलता खून और प्राणों के स्पन्दन का 
सवंथा अभाव है। लेकिन इसके विपरीत पत्नियों में उद्दयाम वासना का प्रवहमान 
वेग है जो महज़ पति से तृप्त नहीं होता, दूसरे पुरुष की ओर बरबस अनुधावित होता 
है ।॥ वे ऐसी नहीं हैँ जिनमें झंझा के झकोरों का उनन्‍्माद जगा और शान्‍न्त हो गया । 
हिलोरें उठीं, बुलबुले कसमसाये और विलीत हो गए । इच्छा-वासना के भावेग उफने 
ओर बूृद्धि एवं विवेक द्वारा उनका उपशमन कर दिया गया। नहीं, उनमें ऐसी कोई 
वाध्यता या मजबूरी नहीं है । वे जीवन में अलस जड़ता को प्रश्नय नहीं देतीं, उन्हें 
भीतर ही भीतर मधुर राग का आभास होता है, वे चाहती हें---उन्हें कोई समझे, 
उनके रूप को परखे, उनके सौंदय की कोई प्रशंसा करे और उसके प्रेमपाश में आबद्ध 
हो जाए, क्योंकि जनेन्द्र के मत से 'पानी कहीं बहते-बहते रुक गया है तो उसे खुलना 
चाहिए, वहिरगगंमन मिलना चाहिए, उन्हें भय है कि 'हृदय सम्पूर्ण वृत्त की भाँति हो 
तो शून्य हो जाय । उस हृदय को उपेक्षा रहती है कि कोई भिन्‍न पात्र मिले जिसमें वह 
अपने को उंडेल सके । इस प्रकार वह रिक्त नही होता और भरता ही है । पत्नियों 
के प्रेमी पात्र भी किसी व्यावहारिक आचरण के नियन्त्रण में नहीं हैं । यों तो वे सभी 
इतने महान्‌ दर्शाये गए हें कि उनके चरित्र, क्िया-प्रक्रिय और अन्तर्चेतना की 
गहराइयों को सहज मापा नहीं जा सकता, कितु समझ से परे मानवेतर अवस्था में,ऐसी 
अनुभूतिजन्य भावना और निरीह संस्कारों द्वारा अनुप्राणित हें वे सब--कि जसे 
अद्रीरी हो, अनुपमेय अथवा अपर प्रत्यक्ष भूमिका में स्थित, जिन्हें कुछ छू न पाता 
हो और जिनका मन कहीं ठहर न पाता हो, फिर भी आइचये कि सामाजिक संबंधों 
की यान्त्रिक पाबन्दी के विरुद्ध किसी भी सीमारेखा को अपने आन्तरिक प्रवेग से 
मटियामेट कर देने वाली प्राणवत्ता के धनी, नैतिक नियमों और आचरण की उपेक्षा 
करने वाले, भग्न, आकुल और अतुप्त तत्त्वों से निमित, साथ ही अवसादजन्य ऐकान्तिकता 
का निराकरण करने के लिए सदा तत्पर और सन्‍नद्ध, गहरे और चिन्तनशील होकर 
भी कामावेगों की विद्युत्तरंग अथवा प्रणयोन्‍्माद के प्रकम्पन से सहूसा झनझना उठने 
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वाले और तब जिन्हें किसी भी निषेध अथवा व्यवस्था में न बाँधा जा सकता हो । 
एक निशछल भोलेपन के साथ-साथ उनमें अबूझ उन्माद भी है, विराग या उपरामता 
के साथ-साथ किसी की रूपशिखा में परतिंगे की तरह जल मरने की अमिट आकांक्षा 
भी है और नेतिक सदाचरण के साथ-साथ उच्छु खलता और स्वेच्छाचरण के ऐसे 
कायल कि जिनकी कुंठित स्वातन्त्रय-भावना को एक प्रकार का मनोवैज्ञानिक अतिवाद 
अथवा ऐन्द्रिय चेतना का आत्यन्तिक विघटन कहा जा सकता है। 

(ग) प्रेम, वासना और आसक्ति का ज्वार उन्हें कभी-कभी इतनी दूर ठेल 
ले जाता है कि कामजन्य चेष्टाओं की अनुत्रत्तिता ही प्रमुख और उपन्यास के सहज 
रसबोध की मुखर चेष्टा गौण पड़ गई है । प्रेम की त्रिधा धारा--एक नये रूमानी 
एवं दाशनिक आतंक में--तीब्र भावावेगों से प्रेरित समझौते के सूत्र खोजती हुई औप- 
न्यासिक विकास की नई संभावनाओं को सामने लाती है सही, लेकिन समस्त जटिल 
ताओं, विषमताओं और उलझनों के बावजूद एक कृत्रिम रंगीनी नेत्रों के समक्ष स्वप्न 
सा बुनती है और अस्पष्ट आंतरिक चिन्तना में आधार तो ग्रहण करती है, पर बौद्धिक 
अवसाद के धुन्धलके में भटक जाती है । 


इस प्रकार पति, पत्नी ओर पत्नी के प्रेमी की द्न्द्वात्मक रोमांचक कहानी अन्त 

में पूर्णता तक तो पहुँच जाती है, किन्तु उसमें उठाई गई सामाजिक समस्याओं का 
समाधान नही हो पाता । यह सही है कि मनष्य की गहन रहस्यमयी दमित अंतप्रैवु- 
त्तियों का विश्लेषण कर जैनेन्द्र ने फ्रायड से प्रभावित पश्चिमी औपन्यासिक परम्परा 
से नाता जोड़ा है, मगर उनके कथानकों की प्रमुख कमजोरी यह रही है कि जीवन के 
किसी चरम लक्ष्य या अर्थ की निष्पत्ति उनसे नहीं होती, अपितु महत्त्वाकांक्षी, पराजित 
और प्रेम में हताश व्यक्तियों की विक्रत ब॒ुजुंआ नेतिकता से ध्वस्त स्त्री-पुरुष के नये 
यौन-सम्बन्धों की आस्थाहीन धरती पर वे मेंडराते रहते हैं । विषय और दृष्टिकोण 
सीमित हें, मुख्यतः उन्हें तीन पात्र चाहिए--ऐसी नारी, जिसमें दुनिवार आकांक्षा 
और सेक्स” सम्बन्धी विस्फोटक विकृतियाँ हों, कुछ ऐसे अजीबोगरीब तत्त्व जो हर 
कदम पर ज़िन्दगी की नई मंज़िल खोजते हों, उसके आगे फिर एक नई राह और तब 
मानो आगे का मार्ग सहसा खुल पड़ता हो, ऐसा वेग जो व्यवस्था या अवरोध नही चाहता, 
वरन्‌ एक ज़वर्देस्त निषेधात्मक स्वीकृति में रक्‍्त-मांस, शिरा-उपशिरा में जड़ित हो 
जाना चाहता हो और जिसके कारण जीवन थकता नहीं, थमता नही और कभी हार 
न मानता हो । वाह्म में समाज-प्रतिष्ठा की दृष्टि से व्यावहारिक प्रयोजन की पूर्ति की 
कामना चाहे कितनी ही हो, पर अन्तरंग में उनके ऐसा विप्लव या विलोड़न है कि 
अत्यधिक कामना एवं काम्य के संगम से वे सहज आत्मगतिशील हो उठी हे । संग- 
लिप्सा उनके स्वभाब की प्रधान वृत्ति है और ज्यों-ज्यों वह बढ़ती जाती है वे व्यक्ति 
से, निजत्व से, अहं से ऊपर उठकर अथक्त परिमाण में रसास्वादन की ओर अग्रसर 
होती हें । कुछ प्रश्न सुलझते हे तो कितने ही तथ्य उलझते हैं मानो जीवन के अग- 
णित उलझे सूत्र एक निस्‍्सीम सूनेपन में खो जाते हे । महज़ पति को वे जीवन-सरब्वस्ब 


२१२ 


नहीं मान बैठतीं, उनकी आँखों के आगे सत्य के नग्न आलोक में जैसे उनकी अपनी 
भीतरी तपन की मरूभूमि का विस्तृत उजाड़ साकार हो जाता है ओर तब उन्हें 
लगता है कि अपने आप में पुंजीभूत रहकर वे औत्सुक्य या विस्मय जाग्रत नहीं कर 
सकतीं । वे पति की अन्धी दासता को एक मात्र समाधान मानकर निष्क्रिय नहीं 
होतीं, क्योंकि उनमें कुछ ऐसी त्वरा और अनन्यता है कि पति जैसे साधारण जीव पर 
वे निर्भर नहीं, वे दोनों एक नहीं हो सकते, एक दूसरे के लिए विधाता का विधान, 
एक नियति के दो प्रक, एक इकाई के दो खण्ड जो मिले हे तो मिले ही रहें ओर 
कभी पृथक्‌ न हो--इस बात की सतकंता या संयत भाव उनकी दृष्टि में थोथा और 
बेमानी है। वे पति को अपने प्रेमपाश में बाँधने के लिए मचलने वाली सुन्दरी के 
सदश कुछ समय तक उससे खेलकर भावोन्माद वश पर-आकर्षण का सद्चः अनुभव 
करती ह और इस प्रकार उनमें एक अनथक कौतृक भीतर ही भीतर छहराता रहता 
है । सामाजिक जबाबदेही को वे महसूस नहीं करती, कारण--उनके जीवन-यापन का 
एक नवीन और तिजी ढंग है । गहरा प्रतिवाद और दुहरा संघर्ष है उनके मन में, जो 
उनकी प्रेरणा का मूल तत्त्व है और उनके अन्तर को अनवरत आलोड़ित करता है। 
एक मात्र निज को लेकर रिक्तता को नहीं भरा जा सकता, न ही यह प्रेम, यह क्षणिक 
मोह उनके जीवन का लक्ष्य बन सकता है, अतएवं अपर मन के साथ संयुक्त हुए 
बिना उनकी सम्पर्णता प्रतिफलित नहीं हो पाती । कट्‌टो, सुनीता, मृणाल, कल्याणी, 
सुखदा, भुवन मोहिनी, अनिता ओर उनके परवर्ती उपन्यास “जयवद्धन! की लिज़ा 
ऐसी ही नारियाँ हे जो अनियन्त्रित कामवासना और उद्दीपक यौनाकषंण से आक्रान्त 
आच रण की सीमाबद्धता अथवा किसी एक व्यक्तिन्त्र के बलिष्ठ प्रत्यय में आस्थाशील 
नहीं हो पातीं । 


इसके साथ ही एक और विचित्र बात है कि ज्यों-ज्यों इन पत्नियों में स्वकी य 
व्यथंता एवं इच्छाओं की स्वसत्ता तीब्रतम होती जाती है इनके पति उनकी प्रकृति की 
दुद्धंघ शवित एवं वहुविध विरुद्धता के समक्ष उतने ही नत होते जाते हे बल्कि कहें कि 
उपेक्षा और विपन्न द्विविधा में व अत्यंत दीन और दयनीय बन जाते हेैं। पत्नियों के 
प्रेमी पात्रों को प्रायः क्रान्तिकारी और विद्रोही दर्शाया गया है, पर सच्चे क्रान्तिकारी 
न होकर वे काम-अभुक्ति और अहंवृत्ति से पीड़ित विप्लवी और विध्वंसक आतंकवादी 
सिद्ध होते हे । उनमें देशभक्ति का उन्माद कम, प्रेम की दाह अधिक है, बल्कि प्रेम 
करना ही उनका प्रमुख व्यवसाय है । उनमें आत्महनन, स्वरति, विलगाव और मान- 
सिक विक्ृृतियाँ हैं, वे अहं की तृष्टि के लिए असामाजिक कृत्य करते हे और आ्थिक 
दृष्टि से दूसरों पर आश्रित है । यह आथिक समस्या सभी मान्यताओं से परे इस क़दर 
उभर आती है कि उक्त अ्थं-संघर्ष ने उनके मन को इतना क्षुब्ध और विक्षिप्त कर 
दिया है कि उनकी वेचारिक क्रान्ति मखौल बन जाती है और मानव-समाज के अन्त- 
वैयक्तिक सम्बन्ध मध्यवर्गीय हास की छत से विषाक्त हो उठते हूँ। लेखक की उत्तेजक 
निष्ठा के फलस्वरूप कहीं-कही तो वे लुटेरे और प्रतिहिसक से प्रतीत होते हैं । डाक्‌ 
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या लुटेरे अपनी अतरंग भावनाओं का दमन नही करते, वे खुलकर जीते हें और बिना 
रोकटोक जीवन की सभी *हुएओं 4ः रत +' निरबरशेष पान २) 2,पर जनेनद्र के ये शिष्ट 
लटेरे अपनी मूल वृत्तियों और कामोद॒वेगों को अनुभूति की जड़ता में लपेटते हे और 
कुंठित जीवन-यापन करते हे जो क्रान्तिकारी आत्म-जागृति और मान्यताओं की दृष्टि 
से शर्मनाक चीज़ है। इससे उनकी वैेयक्तिकता अराजकतावादी निर्वेयक्तिकता पर 


हाबी हो जाती है । 


क्रान्ति के क्षेत्र में रचनात्मक आदर्शवाद की उपयोगिता असंदिग्ध है और 
मानव-जीवनोत्थान पोषक तत्त्वों को समाविष्ट करके ही उसका प्रतिनिधित्व किया 
जा सकता है। मगर थोथे, बेजान आदर्शों को छाती से चिपटाए रहकर वे स्वयं ओज- 
हीन एवं सामथ्यंहीन तो हो ही जाते हैं, साथ ही गत्यवरोध के गढ़े में गिरक र समाज- 
कल्याण के विधायक तत्त्वों को शोषक भी बना देते हे । 


सबसे आपत्तिजनक और विवादास्पद है उक्त चरित्रों की आत्यन्तिक आत्म- 
केन्द्रिकता । वेयक्तिक और सांस्कारिक होने के बावजूद कोई भी चरित्र सम्भाव्य और 
विश्वसनीय मनोवेज्ञानिक तथ्यों की कसोटी पर खरा उतरना चाहिए । प्रभाव के मूल 
में लेखक की क्षमता उसकी अपनी भावात्मक प्रतिक्रियाओं में व्यक्त न होकर 
चित्रित पात्रों को स्वतन्त्र चेतना एवं व्यक्त्तिव देने में उजागर होनी चाहिए 
अर्थात्‌ वे जिस किसी भी समाज या वर्ग के व्यक्ति हे, उनकी सवेदनाओं या विशिष्ट 
संस्कारों का सच्चा और प्रामाणिक चित्रण होना चाहिए। परन्तु जैनेन्द्र की वे कौनसी 
कसौटियाँ और मुख्य दर्शन है जो चरित्र-निर्माण की ओर अग्रसर होते-होते अपने 
चारों ओर के विश्यृंखबल को जीवन का अथे देना चाहते हे और जिनके आर-पार नहीं 
झाँका जा सकता ? क्‍या वेयक्तिक अनुभूतियों के माध्यम से मानववाद की व्याख्या 
सम्भव है ? ह 

जहाँ तक स्त्री पात्रों के चरित्रांकन का प्रश्न है उनमें वेयक्तिक कुंठाएँ, असं- 
तुलन और अतिवादी संकीर्ण दर्शन की परिणति फ्रायडीय मान्यताओं के आधार पर 
हुई है । इसी प्रतिफलन प्रक्रिया का परिणाम है कि संस्कारगत संक्रमण और अपवाद 
पूर्ण कृत्रिमताओं का आरोपण उनमें थोथे तकेजाल और वैचारिक बछावराजियों से 
उपजा है। इन तर्कों में उतनी गहराई नहीं जितनी आपातत: जान पड़ती है। दर- 
असल, कितनी ही उलझन भरी जटिलताओं में मानवीय मूल-मर्यादा को स्थापित और 
विकसित करके स्वातन्त्रयपूर्ण दायित्व की स्वीकृति का साहस एक ह॒द तक ही उचित 
कहा जा सकता है। सस्ते भावोन्माद के वशीभूत हो सामान्य को -कोरे शब्दजाल 
से--असामान्य दर्शाना जीवन के मूल संस्कारों के विरुद्ध है। जैनेन्द्र के उपन्यासों की 
नायिकाएँ अपने दुराग्रह के कारण जीवन की विविध विरोधी परिस्थितियों में निम्न- 
गामी और अप्रत्याशित स्तर पर उतर आती हैं, साथ ही बुर्जआ अहं की मानसिकता 
और रूमानी अनास्था से उत्पन्न अन्तदन्द्ध के फलस्वरूप उनके सामाजिक सम्बन्ध 
विशेष और स्थिति विद्वेष को निर्धारित करने वाले व्यक्तित्व खंडित हें और जबरन 
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उक्त वर्ग की ब्यापक हीनता की चौहदी में उन्हें अधिक वेयक्तिक और अच्तर्गढ़ 
दर्शाया गया है। जीवन का प्राह्म, नैसगिक सत्य जब किसी के विशेष संस्कारों की 
परिधि में नहीं सिमट पाता तो वह विरूप और बेमानी हो जाता है। अपनी इस 
प्रवृत्ति के कारण जीवन में सामाजिक आचारों की अवहेलना कर जो निजी अव्याव- 
हारिकता एवं सुदूरता में सिमटकर संकीर्ण हो जाते हें, साथ ही मनोविइलेषणवादी 
आधार पर यौन-प्रक्रियाओं और अवर्णनीय चेष्टाओं की अन्विति में ही रस-ग्रहण करते 
हें वे मानव-स्वभाव के प्रकृत रूप से स्वभावतः विकृति और अनौचित्य की ओर 
अग्रसर होते है । 


सूक्ष्म मनोविरकैषण जनेन्द्र की खूबी है, लेकिन मानव-मन के सीमान्त और 
अगणित सक्ष्म प्रक्रिओं का मूल खोजते हुए वे प्रायः उन आत्मसंहारक तत्त्वों के 
विघटन में बहक जाते हैं जो असाधारण अपबादस्वरूप विक्ृत चरित्रों की सृष्टि करते 
हैं। नारियों को ही लें, तो क्या उनमें समाधानकारी नेसगिक तत्त्वों का उद्घाटन हुआ 
है ? यह सही है कि आज के फ्रायडीय मनोविश्लेषणवादी लेखक सामान्य जीवन में 
न दिखाई पड़ने वाले, किसी एक विशिष्ट 'टाइप' या 'मड' के विक्ृत चरित्रों को 
अपनाकर उनके अन्तमंन की इन्द्वात्मक स्थितियों का उद्घाटन करते हे, तथापि 
उनके काये-व्यापार, इच्छा-आकांक्षा, चिन्तन और अन्तरात्मा की कोटियों के निर्धारण 
में सहज, सामान्य जीवन की मौलिकता के निर्णायक संकेत तो मिलने ही चाहिए, 
अन्यथा कीचड़ में धंसकर और हरुक्ष्यभश्रष्ट होकर समाज के सामने ये चरित्र नई 
समस्या बनकर खड़े हो जाते हें । 


जैनेन्द्र के चरित्रों की वक्र रेखाएँ व्यक्तिवादी संस्कृति से सिरजी हैं । उनकी 
नायिकाएँ मध्यवर्गीय माव और मान्यताओं में पली साधारण घरेलू, कम पढ़ी लिखी 
नारियाँ हें, घर और गृहस्थी के दायित्वों तथा पति एवं परिवार की नैतिक आस्था 
को भी स्वीकार करने वाली हैं, किन्तु न जाने किन कारणों और परिस्थितियों से 
उनमें इतनी प्रचण्ड बौखलाहट, साहसिक आक्रोश, द्विविधा और असन्‍्तोष भरा पड़ा है 
कि वे अनायास' अबाध और उन्म॒कक्‍त अन्तःप्रेरणाओं से छटपटाकर रह जाती हैँ। उनकी 
स्वप्निल कल्पना में कौनसा उन्मादक मायालोक झूमा करता है और एकान्त में वे 
क्यों कभी-कभी गहरे अवसाद, खीझ्भरी अनुभूति या किसी अजाने अप्राप्य को पाने 
की बेत॒ुकी चाह से भर जाती हैं ? अपनी इच्छाओं की पूति के लिए सुविधापूर्वक और 
बड़े ही सहज ढंग से, निजी तौर तरीकों पर काबू पाने की दुद्चिन्ता किये बगर थे 
अपने अभीप्सित पथ पर चल पड़ती हें । जोखम उन्हें अच्छा लगता है और मन में न 
जाने कैंसी-कंसी अचिन्त्य चाहनाएँ जगा करती हैं। बच्चों का बन्धन, पति का खौफ़ 
और पारिवारिक परिवेश उन्हें जरा भी त्रस्त नहीं करता | जेंधे कूल-किनारों के बीच 
बहते चले जाने की परिपाटी उन्हें मान्य नहीं, अतएव जीवन के विषम छोरों पर जो 
टकराहट या हलचल होती है वे भले ही समस्याएँ उत्पन्न करे, पर ये समस्‍्याएँ भी 
उनमें मध्र-मधुर सिहरन जगाती हें, बाहरी संघात उन्हें और भी सामथ्यंवान और 
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गतिशील बनाते हें, क्योंकि खालीपन तो जैसे उनकी प्रकृति में है ही नहीं । थे अपने 


मनोनुकूल निश्चय एवं निर्णय करके कार्य करने वाली महिलाएँ हें, ऐसी सामाजिक 
सापेक्षता की वे क़ायल नहीं जो विवशता या नियन्त्रण बनकर उन पर हावी हो 
जाए । 

निरचय ही, उनके दृष्टिकोण की एक अपनी सीमा है। आख़िर जीवन एक 
खेल ही तो है, एक ख्वाब--कैसा मजा है इसमें कि कोई न कोई नाटक चलता रहे । 
जीवन का सूनापन और एकान्त की पीड़ा का आवेग जब जोर से हिलोरे मारता है 
तो उनके साथ हँसने-रोनेवाला, उनके दुःख-दर्दे और आँसुओं में सहानुभूति की दुम 
हिलाने बाला भी तो कोई होना चाहिए, अपना नहीं, कोई गर, क्‍योंकि अपने में तो 
बासीपन की ब्‌ आती है । विधि-निषेधों की जकड़ के बीच जीना दुवंह है, जीवन के 
साज फीके पड़ जाते हें और प्रक्ृत मर्यादाओं की भी क्षति होती है। पति उनके 
सम्पूर्ण अस्तित्व का 'अ्थ' और “इति' नहीं हो सकता, मानो वह स्वतन्त्र इकाई नहीं, 
पत्नी का दास है, उन्हीं की कृपा पर निभर और आश्रित। जैनेन्द्र के उपन्यास का 
हर पति अपने आपको सौभाग्यशाली मानता है कि उसे ऐसी सुयोग्य और सुन्दर पत्नी 
मिली, किन्तु इसके विपरीत पत्नी के इन्द्र का मूल यही है कि जीवन साथी उसके 
मनोनुकूल नहीं, परस्पर उनके कार्यों और सिद्धान्तों में संगति नहीं, आकांक्षाएँ सबंथा 
भिन्‍न, जीवन-दृष्टि पृथकू, एक अभावशील गृहस्थी--यही उनके जीवन की ट्रेजेडी' 
है । विवाह की सीमारेखा पर टिक कर नज़र फंलाती हैं तो जीवन उन्हें एक विराद्‌ 
धन्य, बेहद कटु, बेहद दर्दनाक और पीड़ा, तड़प, कुंठा और घुटन से रुंधा हुआ सा प्रतीत 
होता है, पर विवाह निभाना उनके लिए लाचारी नहीं है और पति नामक व्यक्ति के 
हर गुण-दुर्गुग और खुशामद पसनन्‍्दगी के साथ ही उनकी इच्छा-आकांक्षाएँ नहीं छिपटी- 
चिपटी हें । इस लीक के बाहर झाँक पाती हे तो उन्हें लगता है कि उस पार इतना 
कुछ है कि जिसे न तो एक नज़र में देखा जा सकता हैँ और चाह कर भी न एक बार 
में सहेजा जा सकता है । सुखदा के शब्दों में--“शनेः-शने: में अपने पति के प्रेम और 
आदर को अनाग्रास भाव से स्वीकार करने लगी मानों वह मेरा भाग ही हो | में 
ऐसी मानिनी बनी मानों यह समादर और सम्भ्रम मेरा सदा का हक हो । उनमें से 
फिर कोई रस नहीं मिलने लगा और तब अपनी स्थिति में तरह-तरह के अभाव नज़र 
आने लगे ।” 

एक अन्य स्थल पर सुखदा कहती है--“इस बीच जाने किस एक अनिर्दिष्ट 
शक्ति से में पति से स्वाधीन होती चली गई। जीवन के रोज़ के कामों के लिए ही 
हमारी गृहस्थी संयुक्त थी । एक घर में खाते थे, एक घर में सोते और रहते थे, एक 
बच्चे के माता और पिता थे। एक जगह से आने वाली आमदनी में से दोनों खर्च 
करते थे । यह था, लेकिन फिर भीतर ही भीतर यह संयुक्तता बंटकर स्पष्टतया दो 
भाराओं में बहने लगी थी। उस जगह उनमें लेन-देन नहीं था। मेरा विचार ओर 
खीवन अरूुग था। सामाजिक जीवन अलग था। मुझे पता भी नहीं रहने लगा था। 
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पता रखने की उस समय चिन्ता भी नहीं रही थी कि पति क्‍या चाहते हे, क्‍या 
सोचते-विचा रते हे, में क्या चाहती हूँ । क्‍या सोचती-विचारती हँ--यही बात मेरे 
लिए अत्यन्त प्रमुख थी ।” 

यों विरोधी भावनाएँ उनके दाम्पत्य जीवन के पारस्परिक संतुलन को डगमगा 
देती हैँ, लेकिन जब कभी घटनाओं और क्रियाओं के संयोग से मतेक्य स्थापित होने 
के कारण उनके अभावों की खाई पटी-पटी सी रूगती है, तभी कहीं से कोई नया या 
पुराना प्रेमी आ टपकता है और क्रमशः एक नई 'ट्रेजेडी' का जन्म होता है । 

पति-पात्रों के चरित्र-विकास के प्रसंग में उनके अधिकार और प्रेम के गढ़ 
एवं अदृप्त भाव की व्यंजना की वास्तविकता और प्रामाणिकता का आभास उत्पन्न 
करने के लिए लेखक ने अनेक कौशलों का सहारा लिया हैं, पर च्‌कि उक्त चरित्रों 
के जीवन में भी अन्तमंन की प्रतारणाएँ प्रचुर परिमाण में मौजूद हैँ, अतएवं उनके 
मनोविह्लेषण का आधार क्या हैं ? बात और व्यवहार में ऊपरी तौर पर मर्दानगी 
निभाते हुए भी भीतर से वे नितान्त खोखले और बेदम क्‍यों हे ? 


कहने की आवश्यकता नहीं कि चरित्रों में औचित्य आवश्यक है अर्थात्‌ 
उपन्यास में कथानक और परिस्थितियों के अनुकूल जिस वर्ग का व्यक्ति हो उसकी 
विशेषताएँ उसमें परिलक्षित होनी चाहिए। उनके व्यवहार और वाणी में भी अनु- 
भूति जन्य गहराइयों, विविधताओं और सूक्ष्मताओं का उद्घाटन होना चाहिए । पर 
बया जीवन की सामान्य अनुभूति में वे कसोटियाँ और मानदण्ड उपयुक्त कहे जा 
सकते हैँ जो महज़ विकृतियों को छिपाने के लिए शुद्धतावादी हठयोग, दुहरी नैति- 
कता और छिछले वात्याडम्बर का पर्याय बनकर रह गए हे ? ऐसे चरित्रों के पीछे 
अप्रामाणिक स्त्रीकारोक्ति है जो अआआमक तर्कों से ऐन्द्रिकता या कुरुचि को जन्म 
देती है । 

अनिवायंत: हम इस निष्कर्ष पर पहुंचते हे कि जेनन्द्र के पति-पात्रों में मुख्यतः 
दो प्रबृत्तियों का इन्द्र हुं--एक तो पत्नी के आगे उनका व्यक्तित्व कुंठित है, दूसरे वे 
इतने निरीह और न्यौछावर हे कि अपनी अदम्यथ जीवनी-शक्ति को पत्नी की हसीन 
हस्ती में खो बैठे हें । परन्तु व्यक्ति मूलतः: मानव हे, वह स्वतन्त्र रहना चाहता है, 
उसका सहज स्वभाव हैं कि निजी विराट्‌ स्व को वह परिमित नही करना चाहता, वह 
निपट स्वीकृति या विनिमय की इच्छा किए बग़र नही जी सकता । जीवन के मूलगत 
संस्कारों का आधार भी उसके वे कार्य-कलाप नहीं हो सकते कि उसके अधिकार छीने 
जाएँ और माथे पर किचित्‌ भी शिकन न पड़े । पुरुष हो कर जनेन्द्र ने पुरुष जाति 
का क्‍यों उपहास किया है ? पति बेचारे--जिनकी सरलता से उनकी पत्नियाँ तक 
त्रसस्‍त हैं, क्यों इतने समरपित और विपन्न हैं ? क्‍यों अपने समग्र अस्तित्व से अनस्तित्व 
बन गए हें कि उन्हें अपनी इस दुर्भाग्यपूर्ण विरासत में भी सौभाग्य की सम्भावनाएँ 
नज़र आती हैं ? उछाह और उमंग से छलकते दिल लिये बेहयाई के कोड़े खाकर थे 
जरा भी सहमते या सकुचते नहीं । कोई असहमति, झुूं झलाहट, ऊब या रानत- 
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मलामत भी नहीं है उनमें । आख़िर, उनकी नजरों में उनकी खूबसूरत पत्नी ऐसी है 
जो सभी की प्रेमपात्री बनें ! शमा एक होती है, पर बेशुमार परवाने उस पर प्रेम- 
पिपासा की परिपूर्ति के लिए न्‍्यौछावर होते हे । काश ! प्रेम का दायित्व या पुरस्कार 
उन्हें पति के नाते मिला है तो क्‍यों न वे इस सुखदायी सम्भार को खूबी से सँभाले 
और अधिक सहज एवं स्वीकार्य बनें । 


परन्तु मस्तिष्क का यह दृढ़तम संकल्प उस एकनिष्ठ आत्मस्थिति में संभव 
है जहाँ विकल्प नही होते और पाथिव आवरण की तह के भीतर निद्वन्द्र सुख-शान्ति 
का अनुभव होता है। विरले ही ऐसे मनुष्य होते हें जो ईर्ष्या या व्यामोह की 
विडम्बना से हटकर अपनी निरीह दृष्टि को बाहर से भीतर की ओर मृक भाव से 
मोड़ लेते हें और अपने आप को संयत रखते है । 

पर प्रवंचना की ये लीकें कसी तूल देकर आँकी गई है ? “विवत्त' में रोबीले, 
सहज प्रशासनप्रिय बेरिस्टर नरेश के मुह से ये शब्द कितने अस्वाभाविक प्रतीत 
होते है -- 

“बह पहले प्रेमी था, लेकिन बाद में भी प्रेमी हो, निरन्तर प्रेमी हो, तो मुझे 
उसमें क्या कहना है ? क्‍या मेरा आशीर्वाद है कि ऐसा हो ? हाँ, है आशीर्वाद, मेरी 
मोहिनी को सबका प्रेम मिले। सब ही का प्रेम मिले, क्‍या उसके मेरी होने की 
स्राथंकता तभी नही है कि अभिन्‍नता इतनी हो कि मेरा आरोप उस पर न आए ? 
यही है मोहिनी, यही है, देखोगी कि मेरी ओर से तुम पर आरोप आने की आवश्यकता 
कही रह गई है । हे ईश्वर ! तू हो तो तुझसे मेरी यही प्रार्थना है ।” 

मोहिनी और नरेश का यह वारत्तालाप--- 


“नरेश ने ठोढ़ी में हाथ लगाकर मोहिनी के चेहरे को ऊपर उठाया, कहा-- 
“मुझ पर विश्वास नही करोगी ? हाँ, ऐसे ही'*“अब कहो कया बात है ?” 

वह उठे चेहरे से पति को देखती रही और देखते-देखते एक साथ झुककर 
उनके अंक में फिर छिप रही । 

“नहीं नही, ऐसे काम नहीं चलेगा, मेरी, रानी !” अंक में लिये-लिये कुछ डग 
चलकर नरेश ने पत्नी को आराम कुर्सी में बेढा दिया और सामने घुटनों बेठते हुए 
कहा-- “कुछ बात जरूर है, खोलकर न कहोगी तो में क्या समझू गा ?” 

मोहिनी ने उत्तर में अपना मुह हाथों में छिपा लिया। 

नरेश कोई एक मिनट उस तरह बेठे रहे, फिर उठकर कमरे में टहलने लगे । 
दो-एक मिनट चपचाप-से उधर डग भरते रहकर वह कुर्सी के सामने कोई दो गज 
दूर खड़े होकर बोले--“मोहिनी, मुह छिपाने की तुम्हारे लिए कोई बात नहीं । 
प्यार का हक सबको है । तुम्हारा, मेरा, उसका सबका"“''अच्छा, में चल ?” 

'सुखदा” उपन्यास में सुखदा के पति के ये शब्द-- 


२१८ बेचारि की 


“तुम्हारा, मुझ से विवाह हुआ है, हरण तो नहीं । विवाह में जो दिया जाता 
है वही आता है, पराधीनता किसी ओर नहीं आती । सुनो सुखदा ! स्वतन्त्रता तुम्हारी 
अपनी है और कहीं आने-जाने में मेरे ख़याल से रोक-टोक मानना मुझ पर आरोप 
डालना है। मुझ से पूछो तो तुम्हें अपने प्रतिरोध छाने की कोई आवश्यकता नहीं है। 


सुखदा तक को जब पति के अभिमत पर आश्चयं होता हे तो उसकी स्व- 
च्छन्दता को और भी छह देता हुआ वह अपनी बात की पुष्टि में कहता है-- 


“विवाह क्‍या चीज है, में अवसर सोचता हूँ । क्‍या वह स्वत्व को बन्धक रख 
देना है । स्वत्व का अपहरण कर लेना है ? समर्पण में तो सार्थकता है, लेकिन समपंण 
का तो व्यक्ति को पता ही नहीं रहता । 


व्यतीत' में अनिता और जयन्त का पारस्परिक प्रणय-व्यापार जानते हुए भी 
धनीमानी मिस्टर पुरी का अपनी पत्नी को स्वेच्छया उसके प्रेमी को सौंप जाना या 
हर बात में इतनी उदारता बरतना कुछ जँचता नही । 


“देट बुड बी मोर छौजिकल"''न होता जरूरी तो में न जाता । लेकिन आपके 
जयन्त हज़रत अभी अनमने हें। यकीन है तुम पीछे उन्हें मना भी लोगी ।” 


और सुनीता के पति श्रीकान्त के आग्रह भरे पत्र की ये प्रसिद्ध पंक्तियाँ-- 

“सुनीता, मुझे उसकी भीतर की प्रकृति की बात नहीं मालूम । तो भी तुमसे 
कहता हूं कि तुम इन दिनों के लिए अपने को उसकी इच्छा के नीचे छोड़ देना । यह 
समझना कि मे नहीं हूँ, तुम हो और तुम्हारे लिए काम्य कर्म कोई नही है । इस भाँति 
निषिद्ध कम भी कोई नही रहेगा ।'*' *** तुम उसकी वेरागी वृत्ति को किसी तरह कम 
कर सको, उसमें कहीं बाँधकर बैठने की चाह जगा सको तो शुभ हो |” 

इन्ही पंक्तियों की प्रेरणा से सुनीता अपने सतीत्व तक को हरिप्रसन्‍न को 
सोंप देने में नही हिचकती । लोट आने पर श्रीकान्त सब कुछ समझ जाता है, पर 
भाददये कि उसे इस पर रोष नही, अपितु प्रसन्‍नता होती हे और अपनी पत्नी के इस 
कृत्य पर कृतज्ञता प्रकट करता है -- 

“आज क्या में नही जानता कि यह गाँठ उसके भीतर से खींच निकालने में 
उपलक्ष्य तुम बनी ? हाँ, तुम । में इसके लिए तुम्हारा चिरक्ृतज्ञ हैँ, सुनीता ! दुनिया 
जब यह जानेगी, वह भी तुम्हारी कृतज्ञ बनेगी । मुझे ऐसा मालूम होंता है कि तुम्हारे 
सम्बन्ध में मेरा पतित्व इस कलाकृति में भरी व्यथा के समक्ष मात्र थोथा ही तो 
कहीं नहीं है ।*** *** 

सुनीता ने अपने स्वामी के वक्ष में मुह टिका लिया । 

“सुनीता, अब भी क्‍या हरिप्रसन्‍्न में ग्रन्थि अवशिष्ट है ? उसे क्या फिर 
बुलाने का साधन नहीं हो सकेगा ?” 

सुनीता ने कहा, “में तुमसे सच कहती हूँ कि मेने उनसे यही कहा”कि वह 
जाएँ नहीं, रुके । सच कहती हूँ, मेने अपने को नहीं बचाया । जाने वह कहाँ गए हैं । 
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मुझे लगता है'*'''"/ 

“देखना होगा, कहाँ गया हैँ । बट अवर क्वीन कैन ड्‌ नो राँग ।” 

इसी अभिमत को बार-बार दुहराना जैसे जनेन्द्र की प्रधान निष्ठा बन गई है। दस 
ब्ष के मौन के बाद उन्होंने 'सुखदा', “'विवत्त” और “व्यतीत” में वही 'सुनीता' की 
कहानी दोहराई और अब परवर्ती कृति 'जयवद्धंन' में भी यही चवितचर्वंण है, मानों 
तक से परे यह विश्वास इतना जमकर बैठ गया हैं उनके मन में कि इस परिपकक्‍व, 
ढलती वय में भी वे रंच मात्र इससे आगे नहीं सरक सके हें । 'जयवद्धंन' में लिज़ा 
का अपने पति के सम्बन्ध में मि० हस्टन से वार्त्तालाप देखिए--- 

“में अपनी जगह खड़ा हुआ, कहां, “पति पर तुम्हारा इतना स्वत्व है ?” 

“जाने क्यों है ! मैं उसकी पात्र तो नहीं है, लेकिन ...और लिजा के चेहरे पर 
जँसे एक तीन्न वेदना की छाया आई और चली गई। 

“तुम्हारे दुःख को समझ सकता हूँ, लिज़ा !” मेने कहा, “पति तुम्हें आश्रय 
नहीं है, कुछ आश्रित है। इस दुःख को समझ सकता हूँ, लेकिन लिज़ा इसी से तुम्हारी 
जिम्मेदारी बड़ी है, जानती तो हो--?” लिज्ा भी उठ आई, बोली-“विवाह को 
निभाऊँ, यही न ? लेकिन फिर क्‍या करूँ ? अपने को न निभाऊं ? बिलवर ! अधिक 
काल इस विवाह को ठिकाना मेरे लिए सम्भव न होगा ।” 


मेने उठकर लिज़ा को कन्धे पर से पास लिया, कहा, “पागल न बनो, लिज़ा ! 
यदि जानती हो कि अन्दर तुम में उसके लिए आश्रय नहीं है फिर नाथ को एक क्षण 
के लिए भी तुम भुलावे में रखती हो तो क्या यह विश्वासघात नही है ?” 

“है”, मेरे साथ पलंग पर बैठती हुई बोली, “लेकिन वह स्वयं अपने को छलना 
चाहते हैं, जानते हे अब जो है मेरी ओर से किचित्‌ अनुग्रह है, फिर भी खीझ सकते हें, 
लेकिन मेरे प्रति अपने लोभ को जीत नही सकते । और यह भी कहती हूँ विलूवर ! 
कि मन के भीतर मेरे कुछ भी हो, पर विवाहित हूँ तब तक अपनी परिअंक शायिनी 
के प्रति में उन्हें तनिक भी असन्तोष का अवसर नही देती....क्या यह तपस्या नहीं 
है ? बलिदान नहीं है ? तुम कहोगे कि उसी बलिदान को में अनन्त बनाए रख ? 
कितना घोर पाप होगा यह सोचो तो'" “आज भी किचित्‌ उन्हें इसका अनुमान हो 
तो हो सकता है, यद्यपि भरसक अपने व्यवहार में, उसके लिए कहीं अवकाश में 
नहीं देती, लेकिन सत्य पर संयम कब तक चल सकता है, और क्या यह पति नामक 
ब्यक्ति के प्रति अन्याय न होगा ? 

मेने उसे अपने अंक में निकट लिया और होौले से कहा--“अब भी क्‍या 
अन्याय नहीं है ?” 

“हो, लेकिन जो वह पाते हैं उसका मूल्य उन्हीं के निकट उस' अन्याय से अधिक 
है, तब में क्या कर सकती हूँ ? जबरदस्ती उनकी आँख खोलता भी क्या अन्याय न 
होगा ? 


९३० वेचारिको 


सुनकर मुझ में गम्भीर व्यथा जगी। नाथ के प्रति गहरी सहानुभूति हुई, 
कहा, “इसी बल से क्‍या तुम नाथ से जो चाहो करा लेने का विश्वास रखती हो ?” 

“छी, छी, कहते ग्लानि होती है, पर सच यही है, और इस जघन्य स्थिति से 
में कब ऊब जाऊँगी कह नहीं सकती । वस यही सोचकर सहारा पाती हूँ कि शायद 
किसी के कुछ काम आ रही हूँ ।” 

उक्त बुर्जुआ प्रेम की तथाकथित उदात्त भावना की झुठाई की पोल 
इस तरह की जघन्य स्वार्थपूर्ण प्रवृत्तियों के संघषं, नितान्त हीन आकाँक्षाओं की पुत्ति 
और स्त्री-पुरुष के कुत्सित सम्बन्ध की प्रचंड आवेगपूर्ण परिस्थितियों के चित्रण 
द्वारा प्रकट हुई है, क्योंकि चेतना का इतना उदात्त संस्कार अतिशय प्रेम, बलिदान 
और त्याग द्वारा भी मुश्किल से ही सिद्ध हो पाता है, फिर साधारण घरू व्यक्तियों 
के क्रियात्मक जीवन में तो असम्भव-सी चीज़ है। अतः ज़नेन्द्र के पति-पात्रों का यह 
आत्मपीड़न और त्याग एक बड़ा भारी मनोवेज्ञानिक असत्य तो है ही, साथ ही 
पत्नियों के अहंकारी दायित्वहीन अनैतिक स्वेच्छाचरण को पतियों के उदात्त जीवन 
दर्शन का परिणाम सिद्ध करके अतिरिक्त महिमा से मंडित करना इतना ही अनुदात्त 
भौर लज्जाजनक भी है । 


अधिकतर किसी भी व्यक्ति की जीवन-शैली उसके अपने पारिवारिक एवं 
सामाजिक वातावरण की पृष्ठभूमि पर बनती है और वह जो कुछ करता या 
सोचता है अपनी सीमा में घिरकर ही । चारित्रिक विडइलेषण में एक और जरूरी बात 
यह भी है कि किन अर्थों में ओर क्‍यों किसी व्यक्ति का स्वभाव दूसरे लोगों से भिन्‍न 
है और उनके तौर-तरीके क्‍या हैं ? ताकिक ओऔचित्य प्रदान करने के लिए मनोवै- 
ज्ञानिक तथ्यों की अवहेलना नहीं की जा सकती, क्योंकि मनुष्य तभी सत्य है जबकि 
बस्तु-सीमा अथवा जेव-सीमा में उसकी नियति और कर्म का औचित्य सिद्ध हो सके । 
देश काल की सीमा में आबद्ध जो खण्ड मानव सत्ता या व्यक्ति सत्ता है उसमें बाहरी 
या भीतरी तौर पर कितना ही भेद क्‍यों न हो, किन्तु हमारी व्यावहारिक जीवन- 
धारा पर मानवीय बोध की विकृति या उपलब्धि स्वाभाविक ढंग से होनी चाहिए । 
यों तो समाज-परम्परा और विकास की सापेक्षता में मान्य तथ्यब दलते रहते हें, 
अनुभव स्तर में भी परिवत्तंन होता रहता है, तथापि लेखक के दृष्टिकोण वही तक 
मान्य हें जो हाड़-माँस के शरीर में भ्रान्तिमुबुक धारणाओं की कल्पना न करके 
अपने कथा-नायकों का मानसिक धरातल उन्हीं तत्त्वों से गढ़ते हें जो बुद्धि द्वारा 
विश्वसनीय और ग्राह्म हो । 

क्या आज की टेकनीक यही है कि मध्यवर्गीय कुण्ठाओं और नैतिक मूल्यों को 
अनुचित बढ़ावा देकर व्यक्ति मन की विसंगतियों और विक्रृतियों की नग्नता का 
पर्दाफ़ाश किया जाय ? कया जैनेन्द्र के उपन्यासों के कथानक उस बिन्दु से प्रारम्भ 
नहीं होते जहाँ पति का ध्वस्त आत्मविश्वास उसकी पत्नी का 'अहंँ बनकर विखरता 
जाता है और क्या इस प्रकार मन के विश्वास को भटकने देकर अज्ञात डोरी में बंधे 
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उन्हें अवांछित पथ पर बढ़ते जाने का सम्बल नही मिलता ? अफ़सोस कि जैनेन्द्र 
के औपन्यासिक पात्रों में उनके अपने जीवन के सिद्धान्त बोलते हे और समस्याओं 
को सुलझाने बैठकर वे स्वयं अगणित प्रश्नों में उलझते जाते हे । प्रखर चिन्तन के 
छिन्न अनुषंगों के सहारे उन्होंने अपने पात्रों को निरा यान्त्रिक और एकांगी बना 
दिया है जो उनके समूचे व्यक्तित्व को एक खण्ड चित्र या भग्न तस्वीर के रूप में 
उभार कर रह जाता है । मनष्य के कर्म और अभिज्ञता द्वारा जो सहज ज्ञान उन्मुक्त 
हो चला है वही मनोवैज्ञानिक सत्यासत्य का परिमापक बनता है और उसी के 
सहारे हम इस प्रत्यय पर दृढ़ हो पाते हे कि क्‍या वस्तुतः सच है और क्या नहीं, 
अन्यथा हमारे प्रत्यक्ष सन्धान से परे अथवा विचार-विश्लेषण से अगोचर कोई 
व्याख्या हमारे मन में नहीं धेंस आती । 

जब पुरुष के मन के मंथन की सहजानुभूति को आँक पाने में असफल रहे हैं 
जैनेन्द्र, तो नारियों की द्न्द्वात्मक निगूढ़ मनःस्थितियों के उद्घाटन का दावा ही क्‍यों 
करते हैं ? क्या बेहयाई की ह॒द १र भी कोई कुलीन, लज्जाशीला बध्‌ (जेसा कि 
सुनीता करती है) निरावरण हो किसी पर पुरुष से कह सकती है-- 

“हरी, मुझे लो, मुझे पाओ । इस एक आवरण को भी हटाए देती हूँ । वही 
मुझे ढेंक रहा है। मुझे चाहते हो न ? में इन्कार नहीं करती । यह लो--।” 

और “व्यतीत” की अनिता भी जयन्त की मर्दानगी को खुले-आम चुनौती 
देती हुई कहती है-- 

“कहती हूँ में यह सामने हूँ । मुझे तुम ले सकते हो । समूची को जिस विधि 
चाहो ले सकते हो ।” 

क्या 'जयवद्धंन' में इला जेसी गंभीर और अल्पभाषिणी, शिष्ट और संयत, 
साम्राज्ञी एवं महामाननीया के पद पर आरूढ़ शान्त, गरिमामयी भारतीय नारी किसी 
विदेशी पत्रकार पर्यटक से अपने मन के प्रच्छन्न, गोप्य प्रेम-रहस्यों को इस घड़ल्ले के 
साथ सुना सकती है-- 

“फेले हाथ बढ़ते मेरी ओर आते ही गए और प्यार से बिगड़ा मेरा यह नाम 
'इली' पछाड़ों पर पछाड़ खाता गज-गू'ज कर मेरे कानों के पर्दों पर पड़ता मेरे 
समूचेपन में रमता समा गया" 

उन हाथों ने मुझे न छुआ, आँचल के छोर को ही निक उठाया, और उसे 
अपने होठों ओर फिर आँखों से लगाया, मेरे सारे गात में काँटे सिहर आए, आँखें बन्द 
हो गईं, कानों से फुसफुसी, मानो नीरव वाणी में सुनती गई--इली ---* * 

ओह, जाने कसी पुकार थी, काल के किस्न छोर से वह चली आरही थी । 
मेरे समूचेपन में से बोल उठा : लो, लो, लो, मझे लो'''तभी एक हल्का-सा परस 
मेरी उंगलियों को छू गया, सारे गात में एक साथ विजली दौड़ गई और मे वर्जन 
करती चिल्लाई : नहीं, नहीं, नहीं*** 

वर्जन करती ही में अपेक्षा में रही कि कोई होगा जो मेरी “नहीं” नहीं 
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सुनेगा और मुझे ले ही लेगा। इस अपेक्षा को ही नहीं में दोहराती चली गई, हाथों 
के बर्जन से लाने वाले को हटाती और बुलाती चली गई''****।” 

और निर्मम विवेक की कसौटी पर जैनेन्द्र ने नारी के उस अंतगूंढ़, अतिसूक्षम 
मनस्तत्त्वों को उद्घाटित कर करारी चोट की है जिसे वह स्वयं अपने सम्मुख खोलने 
तक में सकुचाती है-- 

“तब से कभी मेंने उन्हें अवश नहीं पाया है । अपनी ओर से चेष्टा की है । 
धष्टता की है, निलेज्जता की है, पर नहीं, कुछ नहीं हुआ है'''पूछती हूँ, यह 
प्रेम है ?” 

वह कहती गई, “बीस साल हो गए, शायद अधिक '““आँखें मेरी उठी हैं 
और सामने की आँखों में मेने चाह चीन्ही है, पर तभी वे भाँखें मुद गई हें और मु दी 
रही है । उँगलियों के पोरों में लालसा लहकी दीखी हे कि वे अब बढ़ेंगी, लेकिन नहीं 
नाम के जाप में उन्हें अपनी ही ओर फेर लिया गया है ! में समक्ष हें और सबरे 
का तड़क अंधेरा है, कोई पास नहीं और कहते हैं, 'अब भजन, हर सबेरे, हर शाम, 
यही कि “अब भजन'**'दिन में, देखती हूँ, समय नहीं मिलता, पर इस समय न 
मिलने को देखती तो हूं ही, रात दूर रहते हें, में दूर रहती हूँ।* 

यों इसी तरह के भाव और वातावरण को बार-बार दोहराया गया है मानो 
सभी नारियों के हृदय को एक तार से बेंधा गया है जो जरा-सी चोट से झनझना उठता 
है और जिसमें केवल एक ही झंकार होती हे । क्‍यों अनाचार और द्वंधमूलक आत्म- 
हनन को अनेक पुरावत्ततों के साथ नारी का नारकीय उत्पीड़न बताकर नाटकीय ढंग 
से प्रस्तुत किया गया है ? 


जब लाल सुखदा के आलिगन पाश की जकड़ खोल ओर उसे सोफे पर 
जबद॑स्ती ढकेल चल देता हैँ तो जनन्द्र की परिचित शब्दावली में नारी का अन्तर्मंथन 
जरा देखिए--- 


“स्त्री का यह क्या हाल है ? क्‍या है जो उसको ऐसा अवश कर जाता है कि 
वह स्वयं नही रह जाती, गलकर पानी बन जाती हे ! पुरुष उसे लेने उसकी ओर 
आता है, तब वह उसे इतना समझती है कि समझ को कुछ बाकी नहीं रहता, कुछ 
चनौती नहीं रहती । पर जब वह नहीं आता उसमें, बल्कि या तो उसे लॉधकर या 
उससे लोटकर जाता वह कहीं किसी अनबझ में है, वहाँ जहाँ उसें कुछ पकड़ने को 
मिलता ही नहीं, तब स्त्री को एक साथ क्या हो आता है ? जेसे इस असह्य अपमान 
की बराबरी करने को उसका सारा मान एक ही साथ आकर पलड़े में झुक पड़ने को 
आतुर हो जाता हो ! उस अनबूझ की तरफ बढ़ते हुए पुरेष का पीछा करके एक बार 
तो उसका मुह अपनी ओर कर देखने की आन पर जैसे वह प्राणपण से तुल आती 
है ! तब कहीं कुछ उसके लिए नहीं रह जाता | न कहीं वर्जन रहता है, न पाप 
रहता है, न समाज रहता है, मानो वह होती है और सामने चुनौती । तब अपने में 
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वह रह नहीं पाती, अपने को अतिक्रमण उसे करना पड़ता है। स्त्री इस चुनौती के 
जवाब पर देवी बन आती है, डायन बन जाती है, और स्वयं देखकर विस्मय में रह 
जाती है कि वह कब स्त्री नहीं रही ।” 


इस प्रकार सदगृहस्थ नारी की सुरुचि और उच्च संस्कारिता को घोर 
कुत्सा और जघन्य शीलच्युति में परिणत कर दर्शाया गया है। दरअसल, आज के काम- 
मनोविज्ञान ने नारी-पुरुष के यौन-सम्बन्धों को इतना आसान बना दिया है कि न कोई 
पाप-पुण्य की सीमा है और न किसी बंधी-बेंधाई पारिवारिक परिपाटी का लिहाज । 
जनेन्द्र इस मत के हामी हैँ । ब्यतीत' में अनिता के मुख से कहलाया गया है-- 

“जयन्त क्‍यों डरते हो ? कौन कितने दिन रहता है । सब एक दूसरे के सुभीते 
के लिए हैं। क्‍या अपने में रहना कही है ? यह सच नहीं, असच है। होगा तो वही 
पाप होगा, दूसरा पाप मेंने बहुत ढूढ़ा मुझे नहीं मिला ।'*'तुम स्त्री नहीं हो इसलिए 
न तुम्हें पुरुषत्व का मान है, पर अपने स्त्रीत्व पुरुषत्व को अ्रखंड रखने के लिए 
हम नहीं सिरजे गए हे । हमें एक दूसरे में अपना विकृय खोजना होगा । नहीं तो 
जयन्त सफलता नहीं, परिपूर्णता नहीं है। भगवान्‌ अधंनारीश्वर है तो क्‍यों ? इसी 
लिए कि कोई अपने को बचाने में बन्द न रहे। इसीलिए कि निजता हमारी हठात्‌ 
टूटे और वह परम्परा का पाठ सीखे' '“जयन्त स्त्री-देह को तुमने नही जाना है तो यह में 
हैं । ब्याहता हूँ, पति क्री भक्ति करती हूँ, फिर भी हूँ । कहती हूँ किनारा छेकर तुम 
कहीं कहीं कही न जा सकोगे''**** [ 


प्रश्न है-- अनंतिकता की यह प्रवृत्ति आज क्‍यों इस हद तक बढ़ गई है 
और वह कहाँ तक मान्य या अमान्य हो सकती है। पुरानी वर्जनाओं को मौजूदा 
आचारिक नियन्त्रणों से हटा देना हमारे सभ्य जीवन की बहुत बड़ी व्याधि है जो 
अतिशय नग्न ऐन्द्रिकता की प्रवृत्ति को अधिकाधिक पुष्ट कर रही है। यह सच है कि 
निश्चित फामूंले से कोई महान्‌ कलाकृति नहीं सिरजी जा सकती, प्रब॒ुद्ध लेखक की 
मौलिक प्रतिभा पुरानी लकीरों को तोड़कर आगे डग बढ़ाती है, पर इतना ही यह भी 
सच है कि वाह्यारोपित मतवादों से किन्‍्हीं भी नए जीवन-सत्यों को विकसित नहीं 
किया जा सकता । चूंकि मनुष्य का विवेकपूर्ण आचरण उसकी जीवन-प्रगति का 
विधायक है, अतएवं उसे पशुधर्मी बनाकर सहज मर्यादाओं को कंसे अतिक्रम किया 
जा सकता है ? 


विवाह तक को जैनेन्द्र ने मिथ्या मर्यादाओं की एक बाहरी नक़ाब माना है 
जिसके भीतर मनुष्य एकदम नंगा है और जिसकी ओट में उसे और भी खुलकर 
खेलने का मौका मिलता है। 'जयवद्धंन' में--- 

“विवाह यों प्रतिज्ञा है, पर सच कहिए सामयिक सुविधा से वह अधिक है ? 
प्रेम तो उसमें साथ देता नहीं, प्रेम मुक्त है, विवाह आबद्ध है, अन्त में विवाह बस 
निर्वाह हो रहता है, ईएया से बाँधे तभी बँधा रहता है, विवाह ठिकाने को ईर्ष्या जरूरी 


ला 
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है, द्वार पर पहरे के लिए ईर्ष्या को बिठाकर ही मानो विवाह की सुरक्षा में रहा 
जा सकता है'''यह सब बेकार है, अडचन भी है, उपयोग में अड़चन है, और स्वतन्त्रता 
में और पूर्णता में'** **' 


अत: ज॑ैनेन्द्र के लिए विवाह भी एक उलझी हुई बौद्धिक समस्या है । वे इसके 
मूलवर्ती आधारों में परिवत्तेत और इसकी सहज मर्यादाओं से संधर्ष करते हें । 


जनेन्द्र की भाषा नुकीले सूत्रों और सूक्तियों में अधिक मेंजी है, पर जहाँ तक 
शब्द-विन्यास की योजना की गई है उनमें व्यंजक अर्थ की दुरूहता है | उनमें पाण्डित्य 
के कण ही छितराते हैं, रस की ब्‌ दें विखरती नहीं । कहीं-कहीं लगता हैँ रेखक का 
साध्य भाव न होकर भाषा ही है । एक खास परिमाणबद्ध 'पैटन में अदना से अदना 
छिपी पड़ी रहने वाली उपान्त भावनाएँ व॒त्ताकार रूप धारण करती हैं और गहराई में 
न ड्बकर मर्यादावादी दृष्टिकोण से बँधी रहती हैँ जिसके कारण उनमें आन्तरिक व्यवस्था 
तो हैं, पर भाव-साहचर्य के बिना असंगत और असम्बद्ध विचार-प्रवाह सी आगे-पीछे, 
अगल-बगल इतस्ततः कितनी ही धाराओं में विभकत क्रहीन और बिखराहट लिए 
मानव-बुद्धि को चुनौती सी देती हे । घटनाओं की शृंखला से अलग छिटककर और 
यत्रतत्र अनुभूतियों की अँगुली छोड़कर वे मानसिक प्रक्रियाओं के ताने-बाने में उलझी 
पुलझी सामने आती है, फलतः अनुभूति की माभिकता और सहज संवेदनीयता के 
बदले ज॑नेन्द्र का ध्वन्यात्मक शब्द-चयन बौद्धिक शुष्कता और नये अभिव्यंजक दाब्द- 
समूह की विलक्षणता में ही सीमित हँ। 'लज्जित हो पड़कर', 'परूक गिरा लेकर कहा,' 
खोया सा क्‍या हो पड़ा है,' “चित्र में सुनीता फेँस-सी पड़ी, 'खड़ा ताका किया', 
“प्रसन्न हो आई!--आदि प्रयोग मुझे सदा भौंडे और बेतुके से लगे हे। ऐसी भाषा 
एक सीध में नहीं चलती और व्यर्थ के शब्द ठूसे जाकर उसमें विचित्रता की सृष्टि 
की जाती हे । 


जैसा कि हमने पहले स्वीकार किया है जैनेन्द्र में निरीक्षण की बारीकी है। 
पर मुझे देखकर ताज्जुब हुआ है कि उनसे भी कई जगह अक्षम्य चूके हुई हैं | 'सुनीता' 
उपन्यास के ३२ वें पृष्ठ पर हरिप्रसन्‍न के आतिथ्य के लिए जब पति-पत्नी अर्थात्‌ 
सुनीता और श्रीकान्त में पूरी-सब्जी बना छेने का पूरा-पकका निश्चय हो जाता है तो 
पता नहीं क्‍यों दो-चार पृष्ठों के बाद ही जनेद्र यह बात भूल जाते हें और बिना 
किसी कारण का उल्लेख किए प्री-सब्जी फली रोटी और दाल में बदल जाती हैँ। 
'विवत्त' में पृष्ठ १४० पर जब मोहिनी की डाक आती है तो उसमें उसे जितेन का 
का एक बड़ा ही महत्त्वपूर्ण पत्र मिलता है ।“क्षण भर इस पत्र को वह हाथ में लिए 
रही, फिर उसने उसे जोर से फाड़कर बारीक चीर दिया और रही की टोकरी में 
फेंक दिया ।” लेकिन पृष्ठ १४६ पर इसी पत्र का हवाला देते हुए---“मोहिनी ने वह 
पत्र निकाला और नरेश को दिया, आज आया दूसरा पत्र भी उसके हाथों में थमा 
दिया ।” 


जैनेल को मनोवेशानिक अतिवाद २२५ 


किसी भी पान्न की विशिष्ट भाव-वत्ति और जीवन-स्थिति के आधार पर 
उसके विचार और आदर्श स्थिर होने चाहिए, किन्तु जैनेन्द्र ने चिम्तन के घनीभूत 
क्षणों में पात्रों के परोक्ष कथ्य को अनेक स्थलों पर असंभव और अयथार्थ सा बनाकर 
रखा है। 'विवरत्त की इंगलिश नर्स मैथिल्डे हिन्दी बिल्कूल नहीं समझती, फिर कैसे 
वह जितेन और भवनमोहिनी के पारस्परिक कथोपकथन, यहाँ तक कि उनके सांके- 
तिक शब्दों तक के मम में बड़ी आसानी से पंठ जाती है। 'जयवद्धंन' में मि० हुस्टन 
के मुख से 'शिव-शिव' और हंगेरियन लिजा के मुख से ये शव्द कहलाये गए हे---“इला 
जी सीता के समान हो सकती हे, लेकिन उन्हें अनुमान है उस परिस्थिति का जो 
फंदा बनकर किसी समय जय को घोट सकती है ? सतवन्तीपना ठीक, लेकिन क्‍या 
वह काफ़ी है 

यह बहुत ही आमफ़हम बात है कि ईसाई धर्मावलम्बियों में मृत्तिपुजा का 
घोर निषेध है, पर जरा मि० हस्टन और लिज़ा का पृष्ठ २५५ पर वार्त्ताताप देखिए- 


“पूछा-- “मामला क्या है ?” 

बोली, “ईर्ष्या, निरी और केवल ईर्ष्या ।॥” 

“ईहर्या जय से ?” 

वह वोली-- “मे तो चाह तक नही सकती हूँ कि ईर्ष्या का कारण होता, पर 
जय --उनसे अप्राप्य भला क्‍या है ?” 

में हँसा, बोला, “अप्राप्य क्‍यों ?', 

बोली, “पूछते है आप--आप पूछते हू ?” 

“अप्राप्य भगवान भी नहीं हे” मेने कहा-- “भक्ति चाहिए ।” 

“भक्ति पत्थर की ?* 

“भगवान्‌ पत्थर के सिवाय और देखे भी हे ? वह पत्थर के ही हो 
सकते हूं । 


जेनेन्द्र के उपन्यास मुख्यतः एक ही मूल भाव को बार-बार दोहराते और 
प्रदस्त. करते हें, हाँ, उनके मानस के कुछ ऐसे अजीबोगरीब मोड़ हे जो राग-विराग 
अथवा उनकी सहज प्रतीतियों को वाणी देते हे । निश्चय ही उनके प्रखर चिन्तन ने मर्म 
को छुआ है, परन्तु वह हमारे अन्तर को किसी उमंग या भावोद्वेलन से नही भर पाता ॥ 
कारण, उनकी चेतना प्रयोजन-परिधि को लाँघकर आगे नही बढ़ पाई है। उनके 
उपन्यासों की प्रमुख विश्ेषता--राग, अहं और वासना का इन्द्र--जो नारी में अदम्य 
लालसा और उसकी मामिक हलचलों का साध्य बनकर प्रकट हुआ है, प्रेमी में समस्त 
प्रतिबन्धों को तोड़कर नवीन आदरशों का नीड़ बनाता है, पर वही जो गृहस्वामी या 
पति में पत्नी की उद्दाम और असन्तुलित कामवासना उसके सात्विक ओर प्रतिदान 
हान्य प्रेम में परिणत हो गई है--तो क्या मानव-मूल्यों को--बौद्धिक विडम्बना से 
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परे--इन संक्रामक तत्त्वों से ऊपर उठकर नहीं देखा जा सकता था ? यों तो औपन्या- 
सिक सृष्टि अनेक जटिल प्रभावों तथा मनस्तत्त्वों का घात-प्रतिघात है, कितने ही 
“कम्पलेक्सेज़' और रहस्यात्मक वर्जनाओं की अवतारणा उसमें की जा सकती है, पर 
उसके निराकरण का प्रयत्न विचित्र, अहेतुक और अपने तकाँ की लाचारी का जबाब 
नहीं होना चाहिए । मानव मूल्यों के सर्वव्यापक सत्य से आत्मसंस्कार करना अथवा 
उसे मनःप्राण में उतार लेना ही उपन्यासकार की खूबी है, क्योंकि देशकालातीत इस 
मह॒त्‌ सत्य के विकासशील पहल ही उसकी अभिव्यक्ति प्रतिफलित किया करते हे। 
कितना अच्छा हो कि जेनेन्द्र अपनी भावी कृतियों में अतिरंजित से हट कर अधिक 
स्पृहणीय प्रवृत्ति का परिचय दें, साथ ही रुप्ण, प्रतिगामी मान्यताओं का मोह छोड़ 
अपनी लेखनी को नई समाजोन्मुख मर्यादा की अपराजेय तेजस्विता से अभिषिक्‍त 
कर उपन्यास के समस्त संभावित विकास को नया मोड़ दें। 


१०. 


'अड्दोथ' के उपन्यासों में श्राचरण 
स्वातन्त्रथ के नेतिक मान 


“>कजेय' के इृतित्व में नवीनता का उन्मेष और परम्पराविच्छिन्न प्रयोगों की आस्था 
हमें प्राप्त हुई है, पर मनोविश्लेषण की दृष्टि से चारित्रिक व्यक्तित्वों को जिन 
नियुक्त खण्डों में विभाजित किया गया है वह रोमानी चौखटे में भले ही 'फिट' बैठें, पर 
सत्साहित्य की लोकतांत्रिक या व्यावहारिक कसौटी पर खरे नही उतर सकते । 
दरअसल, साहित्य को किन्ही निश्चित सीमाओं या शर्तों में नहीं बाँधा जा 
सकता, अतः यदाकदा प्रतिक्रियावादी या प्रतिद्वन्द्दी गुट जाने-अनजाने चिन्तन की मूल 
धारा को नए एख्‌ की ओर बरबस मोड़ दिया करते हे । सजन की प्रकृति-चेतना में 
ऐसा मोड़ क्रांति का सूचक है। परन्तु जो प्रतिमान या अर्थ नयेपन की अदम्य आकांक्षा 
से सिरज जाते हे उनमें चिन्तामूलक संस्कृति के सारभूत तत्त्व और अंतर्वाह्म के सत्य 
का शाइवत स्पन्दन तो होना ही चाहिए। अन्यथा नित्यप्रति के जीवन से दूर चरित्र- 
चित्रण की उक्त कसौटी मिथ्या और उथली साबित होती हैं । 
अज्ञेय' के चरित्र-चित्रण और मनोविद्लेषण में एक सुनिश्चित रूप-विधान है 
जो अभिनव हे, किन्तु उनका जीवन-दर्शन जिन विनाशक और विगलनकारी उद्भाव- 
नाओं पर आश्रित है वह अनवरुद्ध स्वप्नमयय संस्थिति की ओर उत्प्रेरित कर यथार्थ से 
विमुख ओर वंचित करने वाला है। प्रायः जटिल वक्र रेखाग्रों से उनके चरित्र निर्मित 
हुए हूं । क्षणिक मनोरंजन की प्रवृत्ति से जो नारी-पुरुष के गहित सम्बन्ध स्थापित हो जाते 
है वे अन्ततः आन्तरिक उत्तेजना और पागलपन के कारण विवेकरहित संकल्पों, भावा- 
वेशों, वाह्य हिप्नाटिक प्रभावों और ऐन्द्रजालिक अन्तविरोधों से परिचालित एक 
असंस्कृत, असामयिक मनोवृत्ति में परिणत हो जाते हे । गन्दी वासना से उपजे विष॑ंले 
कीटाण जीवन-अस्तित्व के सूक्ष्म से सूक्ष्म तन्‍्तुओं में पेठ मानव के मर्यादित निष्ठापूर्ण 
आचरण को रुग्ण और जजंर बना डालते हे । अर्थरहित प्रतीक, भग्न छाया-चित्र, 
उखड़ी पुखड़ी अधेध्वस्त निष्क्रियता, भावावेश और मूच्छेना से विषाक्त प्रणयाकांक्षाएँ 
स्वस्थ समाज को भीतरी निराशा, पीड़ा, अचेतनता और पलायन की मदिरा बनाकर 
पिलाते रहते हैं जिससे उसके मजबूत अस्थिर क़दम लड़खड़ा जाते हें । 


अज्ञेय' के औपन्यासिक पात्र मानवीय आशा और आगकांक्षाओं के प्रतीक न होकर 
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असंगत चेतना की परतों और गतियों पर आश्रित हैँ। किसी भी कृतिकार के अनुभूत 
को जीवन के रागात्मक मूल्यों अथवा उपलब्ध सत्य से संइिलष्ट कर विक॒ति या उन्माद 
का हेतु बनाना उसका गहित उपयोग तो है ही, उसकी एकांत अहंगत चेतना द्वारा 
प्रानवत्व के मूल तत्त्वों को छिन्‍न करके उसे संकीण्ण दायरे में बन्दी भी बनाना है । 


क्या साहित्य और कला बौद्धिक अतिचार और अनतिकता के वातावरण में 
रूप के हाट की उच्छु खल नायिका सी कुछ प्रयोग-प्रेमियों की क्रीडाकामिनी बनकर 
जीवित रह सकती हे ? क्या रोमांस की ये रंगीन तस्वीरें विह्वलता से काँपते वाष्पीय 
फन नहीं हैं जिन पर धृम्रमिश्चित घृध की मुर्देनी [छायी है, अतः तक द्वारा निजी 
अनुभूतियों के बीच के व्यवधान को भरने का बोध लेखक में सही, पर दुरूहता के पेंच 
बोझिल और अप्रयोग्य बनकर उदात्त भावों का गला घोंटते हें । उदाहरणर्थ --शेखर 
को लें---उसके चरित्र द्वारा वह तो व्यक्त होता है जो लेखक का आकांक्षित है, पर 
साथ ही जो अगम्य और अमानुषिक भी है । 

इसमें किचित्‌ भी सन्देह नहीं कि शेखर--एक जीवनी” का नायक शेखर एक 
अत्यन्त सबल पात्र है जिसमें आकर्षण और विकर्षण दोनों है और जो आत्मरत निविड़ 
भावनाओं के धुध में भाव की दृष्टि और टेकनीक की दृष्टि से भी लेखक द्वारा अत्य- 
धिक संधे और संवरे रूप में प्रस्तुत किया गया है। किन्तु इसके विपरीत उसके जीवन 
में प्रारम्भ से ही अन्तर्मुखता की ओर ले जाने वाली एक अद्भुत असंगत तटस्थता है 
जिसने उसकी चेतना को विकसित ही नही किया अपितु वैविध्य के प्रति संघर्षात्मक 
प्रसरणशील अनुरक्ति के कारण प्रखर और दुराग्रही भी बना दिया है । बाल्यावस्था 
से ही उसमें विद्रोह का अनवरत उद्वेग और कसमसाता, मचलता, आकुल उफान है 
जो परिस्थितियों के अपरिवर्ननीय तकं-वितर्क, घटना-विघटना और अनेक प्रकार के 
प्रइन, दुविधाओ व दुज्चिन्ताओं के मध्य भीतर ही भीतर उमड़ता-घुमड़ता रहता है । 

शेखर का स्वभाव औरों की भाँति साधारण नही है। इसके विपरीत उसमें 
हक गहरा आत्मविश्वास और बोध है जो भीतर की प्राणवत्ता के साथ तदाकार हुआ 
सा लगता है। जीवन के अगणित सूत्र उलझ-उलझ कर उसके सामने आते हैं और 
भीतर ओर बाहर के संयोजन में अन्तरंग अभिन्‍नता खोजता हुआ अपनी अपृर्तियों, 
कुण्ठाओं, अभावों और उलझनों के प्रति वह अत्यन्त क्षुव्ध है। व्यक्ति के लिए, समाज 
के लिए, बल्कि कहना चाहिए कि समूची मानवता के लिए उसमें एक अनासक्त 
निर्मेमता, विछगाव का भाव वरन्‌ कहें कि घोर बौद्धिक प्रतिक्रिया है जिससे वह 
नित-नई परिस्थितियों के साथ सामंजस्य नहीं कर पाता है। शेखर स्वयं स्वीकार करता 
है--“मेरे भीतर जन्मतः ही कोई शक्ति थी--या शक्ति का अंकुर था, जो मुझे अब- 
रुद्ध गति से इधर ही प्रेरित कर रहा था ।' आगे वह कहता है “मुझे विश्वास है कि 
विद्रोही बनते नहीं, उत्पन्न होते हैं। विद्रोह बुद्धि, परिस्थितियों से संघर्ष की सामथ्ये, 
जीवन की क्रियाओं से, परिस्थितियों के घात-प्रतिघात से नहीं निमित होती । वह 
आत्मा का कृत्रिम परिवेष्टन नहीं है, उसका अभिन्‍नतम अंग है ।' 
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तो शेखर जन्मतः विद्रोही है, प्रतिक्रियावादी । माता-पिता, भाई-बहिन, मित्र- 
सवा--सभी के प्रति उसमें अविश्वास है, दूरी है, तठस्थता है। एक दिन जब वह 
बहुत छोटा था, आहत अभिमान लिये घर से निकल पड़ता है । परन्तु जब झु झलाहट 
कम होती है और विचारशीलता जगती है तब वह पुनः घर लौट आता है। लेकिन 
आत्मव्यामोह-जनित भावनाएँ, जो दुनिवार अंत.शक्ति से उस पर हावी हो जाती हू, 
उससे वह कभी मुक्त नही हो पाता । 


एक और घटना । कुछ दिन बाद वह प्रपने पिता के साथ सारनाथ जाता है। 
चुपचाप बिना किसी से कहे-सुने वह अजायबघर देखने चल पड़ता है। उस समय उसके 
बन्द होने का समय था, पर शेखर को वहाँ का एकान्त ज्ञान्‍्त वातावरण, वहाँ की 
अनम्यस्त नीरवता अभिभूत कर लेती है। वह एक नग्न नारी-प्रतिमा के सौंदय में 
ड्बा हुआ वैसे ही बंठा रह जाता है और बाहर का द्वार बन्द हो जाता है । आनन्दमयी, 
विह्ल आत्मविस्मृत स्वीकृति में वह निश्चिन्त है, सारी हलूचलों और कोलाहल से 
परे, पर सहुसझ्ता उसके नाम की पुकार और पिता की उपस्थिति उसे यथार्थ में घसीट 
ले आती है। 


इस प्रकार शेखर आत्मसम्मोहन की स्थिति में अछुते, आदशंवादी, असंभव 
स्वप्नों में सदा रमता रहा है। उसकी उक्त अवस्था जब गहरी मानसिकता में स्थिर 
हो जाती है तो आगे चलकर अधिकाधिक आत्मरति की प्रवृत्ति उसमें घर कर जाती 
है । पग पग पर वह अपनी परिस्थितियों से असहनशील हो उठता है और आत्मरत 
ब्यक्ति की भाँति पलायन दूढ़ता रहता है, यहाँ तक कि आसानी से सुलझने वाली 
समस्याओं को भी वह अपने अनुकूल नही बना पाता, बल्कि उसकी प्रत्येक आकांक्षा 
की पृष्ठभूमि में स्वसत्ता की भावना ही तीब्रतम होकर पीड़ा पहुँचाती है । 


ऐसे व्यक्ति का अज्ञात मन ही उसकी समूची वाह्य एवं आन्तरिक क्रियाओं 
का प्रवर्त्तक होता है। वह अन्तर्संघं, भीतरी प्रक्रियाओं, प्रच्छन्‍्न गोपन रहस्यों और 
परोक्ष-अपरोक्ष इच्छा-आकांक्षाओं को पारिचालित करता है, साक ही उसके अन्तमेन 
का यह संघर्ष इतना तीखा हो जाता है कि बाहर तो उसका प्रस्फूटन नही होता, 
किन्तु भीतर ही भीतर मनोलोक में उसकी ये अव्यक्त इच्छाएँ छद॒म रूप में 
भीषण द्वन्द् मचाया करती है। ऐसी स्थिति में नेसगिक प्रवृत्तियों से पृथक “आत्म- 
स्थापन' (90 88807४07) ही उसकी मूल प्रवृत्ति बन जाती है। उसके आंतरिक 
मन की कल्पना, अनुभव और निरीक्षण उसके वाह्म मन या कहें कि ज्ञात मन के बोध से 
भिन्‍न होती है। सामान्य तक नही बल्कि उसका अत्तर्ज्ञन और संवेग ही उसके 
अविच्छिन्न और निरवयव चेतना-स्तरों को नियन्त्रित करते हें, फलठत: उसके नियम- 
क्रम या मनोव्यापार एक नये सिद्धांत या दर्शन का प्रतिपादन करते हें जिसके 
कारण उसका स्वभांव, गुण और रुचियाँ दूसरे ढंग की ही बन जाती हें। 


ऐसे ब्यक्ति का वेयक्तिक चेतन मन अधिक विकसित नहीं होता, बल्कि उसके 


२३० वेचारिकी 


ज्ञानबोध से दूर अज्ञात भाव-लहरियाँ अवचेतन मन में हिलकोरे लेती रहती हैं । 
कभी-कभी तीत्र कशाघात में ऐसे संवेग अस्थिर, कार्य -कारण रहित तथा अनियन्त्रित 
हो जाते हें जिससे विसंगति या वैषम्य उत्पन्न होता है। प्रकत इच्छाओं के निरन्तर 
दमन से वे उसके अज्ञात मन की कुंठाएँ बन जाती हैं और उसमें ज़बदेस्त अहंकार 
या हीनत्व की भावना घर कर जाती है । वह संकोची और आत्मभीरु तो होता ही 
है, साथ ही सामाजिक दृष्टि से अवांछनीय प्रवृत्तियों को प्रश्न य देने से अथवा प्रकृत 
वासनाओं के अवरोध से उसमें कामजनित लक्षण या विशेषताएँ भी अनुपात में 
ग्रधिक उभरती हें । बाहरी तौर पर उसके व्यक्तित्व का संतुलन भंग न हो वह 
अपने साथ हमेशा ज़ोर-ज़बदस्ती और खींचतान सा करता है। चूकि उसके ज्ञात 
और अज्ञात मन में सामंजस्य या तद्बू पता स्थापित नहीं हो पाती, इसलिए यदाकदा 
ऐसे व्यक्ति असाधारण आचरण भी कर बैठते हैं। ऐसे आचरण के लिए, वास्तव में, 
उनका अज्ञात मत ही उत्त रदायी होता है। 


शेखर के अपने अस्तित्व की इच्छा अदमनीय होने के कारण कोई भी अनिवाये 
वाह्य परिस्थिति अथवा उस परिस्थिति से अंगांगि रूप से जुड़ी घटनाओं से कह किसी 
भी समय सच्चा सुख, निद्वन्द्र विश्राम अथवा आंतरिक सन्‍्तोष नहीं पा सका है। उस 
की आत्मरत प्रवृत्ति जब बहुत बढ़कर उसके व्यक्तित्व का अंग बन जाती है तो 
अपने आप पर और चतुर्दिक परिस्थितियों पर काबू पाना भी उसकी शक्ित से परे 
ही जाता है। 


आत्मरत व्यक्ति स्व-संभोगी नही होता, अपितु भिन्‍नलिंगी अथवा सहभोगी में 
उसके चित्त की अवस्थिति हो जाती है। उसकी दुबंल प्रवृत्तियों सिद्धात की भित्ति की 
आड़ में प्रच्छन्‍त रूप से कार्य करती रहती हैँ । उसे अपनी स्वसत्ता पर मिथ्या अहंकार है, 
तो यह निश्चित है कि इच्छाओं के ऊहापोह अथवा आलोड़न को वह भीतर ही आत्मसात्‌ 
कर लेता है, अपने तईं सीमित रहता है, खुलता नही, बिखरता नही । वह प्रायः अपनी 
इन्द्रियों को तुष्ट करने वाली वस्तुओं का चिन्तन करता है। तब उनके अति निकट 
आने अथवा उन्हें प्राप्त करने की कामना उत्पन्न होती है, परन्तु उनकी प्राप्ति में 
बाधा उपस्थित करने वाली घटनाएँ उसके मानस को विक्षिप्त बना देती हे । फलतः 
बह अनपेक्षित वेचिश्र्य, अवांछनीय क्षुब्धता एवं असामाजिक भावनाओं को प्रश्नय देता 
है । न्‌कि अज्ञेय' फ्रायडीय मनोविज्ञान से प्रभावित हैं, अतएवं उन्होंने अवचेतन मन 
और अन्तप्रंदेश में विचरने वाली छायामयी प्रवृत्तियों, अन्तद्वन्द्र और भीतरी संघर्षो 
से उत्पन्त अनेक अस्पष्ट चिन्तनाओं को आकार देने का प्रयत्न किया है। उसमें 
लेखक की निजी कुंठाएँ निहित हैं, इस कारण वह अधिक [मामिक बन पड़ा हे । 


शेखर का शिथ्-मानरा भी यौन तथा अन्‍य मनोविकृतियों से ग्रस्त है। स्वप्न- 
मौमांसा से प्रेरित अज्ञात अन्तर्ज्ञान में यह प्रक्रिया स्वयंचालित है--इतनी अबूझ, पर 
इन्द्रियसंवंय कि उसके अचेतन पर अनिवामंत: छायी रहती है। क्रमशः उसके अन्त- 


अलेय' के उपन्यासों में आचरण स्वातन्त्रय के नेतिक मान २३१ 


देंन्द्र की विकृत परिणति रूपवाद अथवा यौन-वर्जना की असम्बद्ध विश्वृंखल काव्या- 
त्मक अभिव्यक्ति में बिखर जाती है जिसे तक॑ का जामा पहनाकर प्रतीक-व्यंजना के 
सहारे उभारा गया है। लेखक कहता है-- “ऐसी-ऐसी स्मृतियाँ या अद्ध-स्मृतियाँ 
तो अनेक हैं, किन्तु यह एक विचित्र बात है कि उसके जीवन की जो सबसे पहली 
दो-एक घटनाएँ उसे ठीक तौर पर अपनी अनुभूति सी याद हैँ, वे उन तीनों महती 
प्रेरणाओं का चित्रण करती है जो प्रत्येक मानव-जीवन का अनुशासन करती है* * 

अहन्ता, भय और सेक्‍स * * 

“क्यों ? इन तीन शक्तियों में उनका विद्यमान होना यह जताता है कि वे 
कितनी महत्त्वपर्ण हें, कि मानव उन्हें अपनी मानवता के साथ ही पाता है, बाद की 
परिस्थिति या व्यवहार से नहीं ।” 

शंखर की उक्त प्रेरणा का स्रोत फ्रायड से निस्सुत है। इन्हीं यौन-वर्जनाओं 
ओर अतृप्त काम-वासनाओं के फलस्वरूप उसे छुटपन से हो अज्ञात प्रेम की तरलता 
आ घेरती है। उनन्‍्माद, विवशता, अनियंत्रित आवेश और अनिरुद्ध पागलपन की 
कितनी ही प्रतिक्रियाएँ उसके दिल-दिमाग पर सर्देव छायी रहती हे कि शेखर को 
प्रतीत होता है मानों उसके भीतर उसके सिद्धांतों और मान्यताओं के विरुद्ध भीषण 
संघर्ष छिड़ा है। परिचेतना की असंख्य लहरियों को मथकर अगणित अनुभूतियाँ 
उभड़ती हें--विश्वृंखल और अस्तव्यस्त--फिर किशोरावस्था से ही अनेक समवयस्क 
लड़कियों का आकर्षण उसे डाँवाडोल करता रहता है। शारदा, शशि, शान्ति, मणिका 
सभी उसे खीचती है, पर शशि को छोड़कर कोई भी उसके संकोचशील, विचित्र 
स्वभाव के कारण उसकी रुचियों और भावनाओं से सामंजस्य नहीं कर पाती । शशि 
का स्वभाव भी बहुत कुछ वेसा सा ही है। शेखर विचित्र “अहं” से आक्रान्त है तो शशि 
अपने संकुचित सस्कारों से त्रस्त है । शेखर के प्रति उसका अज्ञात अन॒राग भीतर ही 
भीतर पष्ट होता रहता है । उसका उद्भ्रान्त मस्तिष्क इस दारुण व्यथा और प्रबल 
आकर्षण को भुलाने के लिए कोई आधार चाहता है--ऐसा आधार जिस में वह 
स्वयं को डुबा दे--अपने आपको विस्मृत कर दे । अतः शेखर जब जेल में है तब 
विवाह की विवशता को भी वह चुपचाप स्वीकार कर लती है। पति से उसे 
प्रेम नहीं । सन्देह में पति जब उसे लात मारकर घर से निकाल देता है तब शेखर 
के आश्रय में उसका सख्य भाव अन्तरंग अभिन्‍नता में और शरने:-शरने: प्रेम की तन्मयता 
में परिणत हो जाता है । शशि रुग्ण है, पर दोनों का परस्पर आकर्षण एक लोका- 
तीत, स्वप्नमय, अशरीरी, स्नेहर्ूलूथ स्तव्धता में क्रमश: प्यार की कृतज्ञता जगाता है। 
दोनों की क्‍्लान्ति और सम्पूर्ण विश्वृंखलता के मूल में अतृप्त ऐन्द्रिक वासना है, किन्तु 
रोग' की लाचारी के कारण एक वत्सल कोमलता उन्हें संयत रखती है। शारीरिक 
सायज्य का तो अवसर नहीं मिलता, पर प्रणय की निर्वाक्‌ गरिमा में स्नायविक प्रकम्पन 
और भीषण संघात है । आवेग उमड़ता है तो बौद्धिक उत्तेजना अथवा मनोवैज्ञानिक 
जटिलताओं में उलझकर उसके बेग एवं तीव्रता को कम कर देता है। फिर भी 


२३२ ह वेचारि की 


बीमारी की अवश, गर्हगीय स्थिति के बावजूद शेखर अपनी वासना और प्रेम-चेष्टाओं 
की परिपूर्ति का मौका नही चुकता । एक उदाहरण--“फिर एक बाढ़ उसके भीतर 
उमड़ आती है, और वह उन उठे हुए अधंमुकुलित ओठों की ओर झुकता है--झुकते- 
झुकते उसकी आप्लवनकारी आतुरता ही उसे संयत कर देती है। एक वत्सल कोमलता 
उसमें जागती है कि बेले के अधखिले सम्पुट को स्निग्धतम स्पर्श से ही छूना चाहिए, 
और आओठों के निकट पहुँचते-पहुँचते वह ग्रीवा कुछ मोड़कर, अपना कर्णफूल शशि के 
ओठों से छुआ देता है। ओठ तप्त हे--ज्वर से ; उन रोमिल स्पशे से एक सिहरन 
भी उसके माथे में दोड़ जाती है, तब चेतना की एक नई लहर से बाधित वह फिर 
झुकता है और शशि के स्निग्ध, स्तव्ध किन्तु बेझिन्बक ओठ चूम लेता है--निद्वन्द्द, 
वरद, दीघे चुम्बन'*' 

यों गेल र-शगि के वाह्याचरण और आंतरिक विलोड़न में विसंगति दर्शान के लिए 
उपन्यासकार ने स्वप्न-पद्धति का सहारा लिया है और उसके माध्यम से अत्यन्त तीव्रता 
और गहराई से उनके मन के मिस अपने मन के प्रच्छन्न स्तरों को खोलने का प्रयास 
किया है । वह स्वय स्वीकार करता है--“म॑ शेखर की कहानी लिख रहा हूँ, क्योंकि 
मुझे उसमें से जीवन के अर्थ के सूत्र पाने हे, किन्तु एक सीमा ऐसी आती है जिससे 
आगे में अपनी ओर शेखर की दूरी बनाए नही रख सकता--उस दिन का भोगने वाला 
और आज का वत्ताकार दोनों एक हो जाते है, क्योंकि अन्तत: उसके जीवन का अर्थ मेरे 
ही जीवन का तो अथ है।” 


यह एक मनोवेज्ञानिक तथ्य है कि जब मनुष्य निजी आकांक्षाओं को खंडित 
होते देखता है तो वह मानसिक विभ्रम की स्थिति में उन आकांक्षाओं की बलपुर्वक 
परिपति खोजता है । आज के सामाजिक गठन में व्यक्ति का स्वातन्त््य एक बहुत बडी 
समस्या बन गया है, इसी कारण शेखर की मनोग्रंथियाँ ओर अनुभूतियाँ केवल विक्ृति 
के रूप में ही व्यक्त होकर उभरी हे। उसकी बुद्धि और विवेक का द्वन्द्र समस्त 
पूर्वाग्रहों एवं परम्पराओं का पर्यंबसान कर अन्तहीन ऊहापोहों और अन्तभूत स्थाप- 
नाओं में खोया रहता है। संत्रस्त मनःस्थिति में वह न तो नये उभरते जीवन-सत्यों 
को पकड़ सका है और न सामाजिक वाहद्यारोपणों के प्रति खुलकर विद्रोह ही कर 
पाता है। 


जहाँ तक उपन्यास के कथानक का प्रश्न हैं वह उपन्यासकार की आंतरिक 
मानसिक अस्वस्थता के कारण घुटकर रह गया है । कहा जा सकता है कि उसने 
जीवन के कतिपय विरोधी पक्षों को सजग दृष्टिकोण और गहरी सवेदनशी लता से 
उभारा है, किन्तु पात्र और घटनाएँ लेखक की बंधक दृष्टि से इस प्रकार बिधे हूं 
कि उनकी किसी प्रकार निष्कृति नहीं है । समूची कृति में एसे अनेक भावस्थल हू 
जो शिल्पगत दुर्बंधिता के कारण पूर्णरूपेण विकसित नहीं हो पाए। 

शेखर मध्यवर्गीय समाज के एक विशिष्ट वर्ग का प्रतिनिधित्व करता है 
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और उसी के अनुसार आचरण भी करता है । पर प्रइन हैं कि क्या मध्यवग्ग में इस 
तरह के व्यवित होते हें ? शेखर के व्यक्तित्व की द्वान्द्रिक गति का विदलेषण करने 
पर वह एक असाधारण “टाइप' प्रतीत होता है जो परिस्थितियों के घात-प्रतिघात 
से नये-नये सत्यज्ञान की प्राप्ति करता है तथा जिसमें नई-नई व्यवस्थाओं से नई-तई 
विचारधारा और आपेक्षिक दृष्टिकोणों की उत्पत्ति होती है । अनेक स्थलों पर शेखर 
का अन्तनिहित द्वन्द् क्रान्ति के रूप में उठ खडा हुआ है, पर उसके इस मनोद्वन्द् 
और आम्यन्तरिक आलोड़न मे जो तिरूमिला देने वाली भीतरी कचोट है उसे लेखक 
ने दृढ़ एवं सुनिश्चित संकल्पशीलता से व्यंजित किया है । व्यक्ति-चरित्र के सूक्ष्म से 
सूक्ष्म पहलुओं को इस तलस्परशिनी दृष्टि से आँका गया है कि अनेक स्वीकृत या 
वर्जित स्थापनाओं का माभिक उद्घाटन हुआ है। 


फिर भी ऐसा प्रतीत होता है कि लेखक कतन्रिम कल्पना के सहारे शेखर के 
चरित्र को अवश घुमाता गया है और परिस्थितियों की जटिल गुत्थियाँ उसके अन्त- 
विकारों के शब्दांकन को यत्र-तत्र जकड़-सी लेती हें। 


इस कसोटी पर कोई भी जीवन्त सृजन बौद्धिक विश्वेंखहता अथवा 
बहिष्कारवादी आस्था को एक सत्य की भाँति अपनाकर दूर तक नहीं चल 
सकता। हठबादिता की चोहदुदी में लेखक को दृष्टि भले ही अन्वेषी हो, पर 
उसम सहजता नही आ पाती, न जीवन हर स्तर पर और हर रूप में उसके कतित्व 
में स्वीकृति ही पा सकता है । कारण--एक समग्र सत्य के संश्लिष्ट जी वनानभव व्यक्ति- 
गत लाभहानि से ऊपर है । औपन्यासिक कला का शिल्प निरा वैयक्तिक सत्य नहीं है । 
जीवन की समग्रता में न पठ केवल मनचीता लिखना, आंतरिक उलझाव और कशम- 
क़श द्वारा अपरिहाय रूप में व्यंजना की दुरूहता पैदा करना, क्रिया-प्रतिक्रिया के 
परस्पर-विरोधी, असम्पृक्‍त छोरों से टकराते रहना तथा वासनात्मक प्रतीक चित्रों एवं 
भहंपूर्ति की कल्पनामूलक लछालसाओं तक ही सिमट कर रह जाना कया निरी एकांगिता 
अथवा संस्कारहीनता नही है ? 


उक्त उपन्यास में उठाए गए प्रन्‍्न और उनक्रा समाधान आँकना कठिन है । 
अतएव इसका धरातल दूसरा है । एक मौलिक अन्तर यह भी है कि घटनाओं और 
सयोजन की अपेक्षा विघटन और विलगाव अधिक है। सब कुछ मानो भेद-बद्धि द्वारा 
तक पर तौल कर मानव की सहृदयता को चुनौती दी गई है । शेखर का जीवन 
अतिरेको के बीच झूल रहा है। प्रतिकूल घटनाएँ उसके जीवन के लक्ष्य को आगे या 
पीछे ढकंलती भर हे, वे किसी निदिष्ट दिशा में गत्यवरोध उत्पन्न करती हे, अतएव 
चरित्र विकास की दृष्टि से भी हम इसे असफल क॒ति ही कहेंगे, हाँ--मनोव्यथा के 
आँवे में तपी भावनाओं, उत्कट अनभतियों एवं विकल्पों का इसमें सन्दर परिपाक् 


हुआ है । 
नदी के द्वीप में व्यक्तिवाद के चरम उभार ने लेखक की पहली आस्था 
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और बौद्धिक चेतना को अपेक्षाकत नये धरातल पर प्रतिष्ठित किया है । शेखर में 
तकंगृहीत सूत्रों की असंगत स्थापना है तो इस उपन्यास में चेतन मन के ऊपरी तल 
से उतरकर अवचेतन के विरोधाभासपृर्ण, अद्धंस्फूट विचार-प्रवाह में उसके अनुभूत 
की आंतरिकता ही अधिक व्याप्त हुई दीख पड़ती है। सामाजिक आचार की सीमाएँ 
प्राणियों के मनोव्यापारों को कहाँ तक छूती हें, मन क्‍या है और वह किस प्रकार 
क्रियाशील होता है, स्तायविक विकारों से हृदय एवं मस्तिष्क के सामान्य सूक्ष्म 
स्पन्दनों में कंसे तीत्रता आ जाती है--यही ऊहापोह और ढंद्ध उपन्यासकार के कथन 
भर कथ्य की नवीनता के आकर्षण का हेतु बन गया है । 


पहले उपन्यास की भाँति इसमें भी आत्मविश्लेषण पद्धति पर प्रज्ञासूत्रों में 
परम्परागत प्रेम-ग्रंथियों को खोला गया है । प्रायः वे ही ह्ासशील फ्रायडीय वेदना, 
कुठा, विषाद, उद्वेछन और विक्तियाँ इसमें मौजूद हें जिनके फलस्वरूप भोगेच्छा की 
अतृप्त लालसा से सिहरती प्रणयाकांक्षाओं के जज़बात दिलोदिमाग़ पर छा जाते हें 
और रकक्‍तवाहिनी रगों में खोलते खून की ग़रदिश बढ़ा देते हें । 


अतएव, “अज्ञेय” के “नदी के द्वीप! की कहानी का इति-अथ भी जिन्दगी की 
मस्त रवानियों से गृज़रता प्यार और मुहब्बत के ख़यालेखाम में कुलाचे भरता है। 
भुवन और रेखा का औपचारिक शिष्टाचार दर्नः-शने: प्रेम की लाचारी ब्रनकर उनकी 
बलान्त शक्तियों को उद्दीपित करता हुआ कालान्तर में संयोग-वियोग की न जाने 
कितनी सुख-दुःख भरी वेकल्पिक व्यास्याएँ प्रस्तुत करता है। आकषंण की प्रारम्भिक 
प्रक्रिया, मन का मन से उलझाव, एक दूसरे में समाहित होने की बलवती आकांक्षा, 
अपने-पराये का अभेद अर्थात्‌ तन-मन की वह संभोग्य स्थिति जो शरीर-भेद से परे 
छेक्‍्य का एहसास कराती है, बेताब जवानी की मस्ती और अगणित अनासकत मनु- 
हारों और प्रतीक्षातुर रजत-फेनों की भोगभूख का कसमसाता ऊफान, जिसमें परस्पर 
सम्मोहन का अन्धापन उत्तरोत्तर बढ़ता जाता है-यों उनकी मदभरी छाती की 
धडकनों के भीतर से उनकी प्रेम की मजबूरियों और हसरतों के स्पन्दन फूट पड़ 
रहे है । 

कहना न होगा कि निर्बाध प्रेम और मुक्त भोग की स्फ्रित चेतना ही वे 
दमित कुंठाएँ हद जो कल्पना के छद्म जगत में ठृपष्ति लाभ कराती हैं। फलतः इसमें 
लेखक ने विधि-निषेध तक को अपने ढंग से आऑँक कर नया आकार-प्रकार दिया है, 
बरिस्थितियों से मोर्चा लेते हुए अभिनव जीवन-कला को उजागर किया है, अन्यथा 
इन अन्तरचेतनावादियों के मत से साहित्य को नई गतिविधि कैसे मिले, एक अजीब 
संस्कृति कैसे पंदा हो और नये आवत्तनों-फ्रत्यावत्तंनों अथवा नये मन्तव्यों एवं विचारों 
को ठेलकर क्योंकर आगे बढ़ाया जाय । 


उक्त उपन्यास के कथानक की टेकनीक, शिल्प, सौन्दयं, संवेदना, वर्णत की 
बस्ती और भाषा के निखार का जहाँ तक प्रदन है हम लेखक की सशक्त कल्पना के 
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कायल हैं, मानो किसी कल्पनाप्रवण रेखांकनकार द्वारा बरवस कॉँपते रंगों को सजीव 
आकार मिला हो और तरंगित भाव-शबनम की बूदें इन आकारों में ज॑से स्वयमेव 
ढल गई हों । अनेक स्थलों पर कहानी अन्तर को छुकर तिहूमिला देती हैं, काएण--- 
लेखक ने इसे केवल अपनी कल्पना से नही गढ़ा बल्कि वह उसके अपने जीवन की 
अनुभूत कहानी है। अतः परिप्रेक्षण की नवीनता के साथ-साथ उक्त कहानी में उस भाव- 
बोध का भी तकसंगत योग है जो उसके जीवन-तथ्यों से लिपटा-चिपटा स्थान-स्थान 
पर उभर-उभर कर झलक दिखाता है । 


लगता है, कहानी में निहित सत्य को लेखक ने अपने अन्तर में काफ़ी अस्से 
तक पकाया है। वह उसकी महज़ कल्पना द्वारा सम्भव न था, अपितु अपने विश्वासों 
ओर मतवादों की गहरी छाप उस पर पड़ी । लेखक जिन्दगी का एक निरपेक्ष द्रष्टा 
मात्र नहीं, भुक्तभोगी है, यही कारण है संयोग-वियोग, प्रेम-विवाह, कितनी ही 
खूबियों-खामियों और नाज़-अन्दाज़ के उधल-पुथल भरे संधर्ष के स्वर और प्रश्नोत्तर 
भी कहानी में सशक्त हो उठे हैं। अपने पात्रों के दिलोदिमाग़ की तहों में उतर कर 
उनके विचार-वितर्को, क्रिया-कलापों का ऐसा मार्मिक चित्रण किया गया है कि लेखक 
ने उनकी हर साँसों और धड़कनों को मानो महसूस किया है, बल्कि उसका स्वयं का 
व्यक्तित्व उनसे कितना दूर और अलग है--इसमें सन्देह होने लूगता है । 


एसी स्थिति में लेखक की एक जीवन-दृष्टि है और उसके सामाजिक चिंतन 
की अपनी सीमाएं हैं । उसने जो दर्शन व्यक्त किया हे वह भाव-जगत्‌ के संघात को 
नये सन्दर्भों के साथ विकसित करता है । व्यक्ति का मन कैसी विचित्र समस्या हूँ जो 
केन्द्र से छिटक कर कभी-कभी किसी परिधि में भटक जाया करता है । परिधि छोटी 
होती है, विस्तीर्ण होती है, उसकी विस्ती्णंता की सीमा नहीं है और वह सीमा भी 
यदा कदा अनन्त और अमाप्य बन जाती है । परिधि को केन्द्र मानने पर असंख्य 
परिधियाँ उत्पन्न होती है और अपने गोरखधन्धे में जीवन को उलझाकर सहसा 
निरुपाय बना देती हैँ । जीवन की विडम्बना पर आधारित ऐसी "फेटेसी' में न जाने 
कितने चित्र उभरा करते है । पहला चित्र--- 

“रेखा नहीं बोली ।” 

“भुवन ने फिर पूछा, “रेखा, क्‍या बात है ?” 

“तुम-हो, तुम सचमुच हो। यू आर रीअल ।” रेखा का स्वर इतना थीमा था 
कि ठीक सुन भी नही पड़ता था। 

भुवन ने कह्ा--आइ एम वेरी रीअल, रेखा । पर ठहरो पहल तुम्हें कम्बल 
उह्ा दू । 

एक हाथ में रेखा के दोनों हाथ पकड़े वह उठा, दूसरे हाथ से उसने कम्बल 
खौंच कर रेखा की पीठ भी ढक दी । स्वयं पेर समेट कर बंठा हो गया, कुछ रेखा 
कौ ओर को उन्मुख । 


श्३६ वेंचारिको 


रेखा सहसा हाथ छुड़ाकर उससे लिपट गयी । आँखें उसने बन्द कर हीं, 
भुवन के माथे पर अपना माथा टेक दिया । उसके ओठ न जाने क्या कह रहे भें, 
आबाज़ उनसे नहीं निकल रही थी । 

भुवन कहता गया, “क्या बात है, रेखा, रेखा, रेखा क्या बात है -- 
स्वर क्रमशः: धीमा और आविष्ट होता जा रहा था। 

रेखा के ओठ उसके कान के कुछ और निकट सरक आये । पर स्वर उनमें से 
अब भी नहीं निकला । 

पर सहेसा भुवन जान गया कि वे शब्दहीन-स्वरहीन ओठ क्या कह रहे हे । 

“में तुम्हारी हूँ, भुवन, मुझे लो ।” 
एक दूसरा चित्र-- 


रेखा बीच-बीच में उसकी ओर देख लेती थी । जानती थी कि वह कुछ सोच 
रहा है । पर उसने पूछा नहीं । सहसा भवन के विषय में एक नये संकोच ने, एक 
ब्रीड़ा ने उसे जकड़ लिया था। क्षण-भर के लिए उसका मन नौकुछिया की उस घटना 
की ओर गया जब भुवन उसकी गोद मे रोया था--कंसे वह कह सकी थी जो भी 
उसने कहा था ? वह पछताती नही है, उसने जो कहा था उन्मुक्त भाव से कहा था, 
पर***लाज से सिहर कर वह सिमट गयी, पलला खीच कर उसने मानों अपने को और 
लपेट लिया । 

भुवन ने पूछा, “ठंड लगती है ?” 

“नही, नहीं । उसकी वाणी के अतिरिक्त आवेश को लक्ष्य कर भुवन ने उसकी 
ओर देखा, दोनों की आँखें मिली । भुवन की आँखों में स्नेहपूर्ण कौतुक था, रेखा की 
आँखों में एक अन्तर्मंख छलज्जा, पर सहसा उसका मन हुआ, वहीं बाँह फंला कर भुवन 
को खींच ले, इस पुरुष को, इस शिशु को, इस-शुभाशंसा चूमती है भाल तेरा***। 

यों जीवन के कितने ही खण्ड हे, कितने ही चित्र हें जिनसे परिस्थितियाँ 
नित्य टक्कर लेती हे । इन खण्डों में ही तो जीवन के म्मस्पशी चित्र उभरा करते हें 
और अनगिन झलक दिखा कर तिरोहित हो जाते है, किन्तु दिगन्तस्पश चित्रशाला 
में इन बनते-मिटते रूपाकारों का क्‍या अर्थ होता है भला ? अविश्रान्त जीवन-प्रवाह के 
कतिपय चंचल क्षण जो एक-एक भंँवर के समान हैं और कहाँ, किधर, किस, कितनी 
दूर तक ठल ले जाया करते हें ? व्यास की परिधि को माप लेने वाले क्‍या हे वे भला ? 
किस बिन्दु का चरम उत्कषे जिसमें अतीत भी जुड़ा हो, वत्तमान और भविष्य भी ? 
एक स्थल पर रेखा कहती है---“में तो समझती हूँ, हम अधिक से अधिक इस प्रवाह 
में छोटे-छोटे द्वीप हें, उस प्रवाह से घिरे हुए भी, उससे कटे हुए भी, भूमि से बंधे और 
स्थिर भी, पर प्रवाह में सवंदा असहाय भी--न जाने कब प्रवाह की एक स्वरिणी : 
लहर आकर मिटा दे, बहा ले जाय।” एक अन्य स्थल पर रेखा कहती है “प्रत्येक क्षण 
एक द्वीप है, खासकर व्यक्ति और व्यक्ति के सम्पक् का, कांटेक्ट का प्रत्येक क्षण और 


4) 


उसका 
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वरिचय के महासागर में एक छोटा किन्तु कितना मल्यवान द्वीप ।” 

भौर तक अपना काम करता हैं । ये द्वीप ही बावली, अवश आकांक्षा बनकर 
मस्तिष्क में उन्‍्माद और भीषण हलचल जगाते हे । एक अबूझ उपद्रव मनःप्राणों में 
समाकर दिग्भ्रांत बनाता है और मनःसंकल्प घटना-वैचित्र्य के इन्द्रजाल में रह-रह कर 
एक स्वप्न उभारते है जो ट्ट-फूट जाता हैं । इस प्रकार जीवन का निर्णय हाथों से 
फिसलता चलता हूँ । 

उक्त अमित मानसिक सम्मोहन की स्थिति में अनिदिष्ट पथ की ओर अग्रसर 
होना मर्यादाक्रमण तो है ही दुनिवार आकांक्षाओ की अगम्य कारा की निःस्तब्धता में 
अन्तमंन द्वारा उन्मुक्त स्वेरगमन भी हे । उस क्षुद्र परिधि के भीतर सब कुछ कर 
गज़रना एक पृर्णतर जीवन-दर्शन की प्रतिष्ठा को उथला बनाना है । किसी द्वन्द्रग्र स्त, 
विषम या कृत्रिम नियंत्रण के अधीन मानव-जीवन में इतनी अधिक जटिलता या 
बेचित्य और इस कारण उनकी प्रकृति एवं कार्ये-व्यापारो में भी बेहद वैपरीत्य अथवा 
अप्रत्याशित उत्थान-पतन दर्शाना सर्वदेशीय और सर्वोन्मुख मनस्तत्वों की चिरविकास- 
मान, जीवनमूलक सत्ता में अशक्यता लाना है । सेक्स-'इंस्टिक्ट' या कहें कि ऐन्द्रिक 
चेतना की तात्कालिक प्रतिक्रिया के रूप में जो सब कुछ जायज मानकर चित्रित किया 
जाता है वह सच्ची इन्सानियत का निषेध करती, अस्मिता को लूटती, परिस्थिति की 
गुलामी को स्वीकार करती, प्रेम जैसे पवित्र और पाक दब्द की आड़ में तृष्णा और 
वासना का खुला प्रदर्शन है जहाँ कामनाएँ जाग कर तड़प उठती है, जलती भूख और 
इविस की लपटें लपलपाती हे और शैतान के कहक़हों का नंगा नाच होता है। यथा-- 

“भुवन ने उठकर उसके कन्धे पकड़े--ठंडे, जेसे बफ । बलात्‌ उसे लिठा दिया, 
कम्बल उढ़ा दिए । धीरे-धीरे उसके चेहरे पर हाथ फेरने लगा, चेहरा भी बिल्कुल 
ठंडा था। उसने खाट के पास घुटने टेक कर नीचे बेठते हुए रेखा के माथे पर अपना 
गर्म गाल रखा, उसका हाथ धीरे-धीरे रेखा के कन्धे सहलाने लगा। भुवन ने कम्बल 
खीच कर कन्धे ढक दिए । कम्बल के भीतर उसका हाथ रेखा का वक्ष सहलाने 
रूगा-- 

सहसा वह चोंका । झीने रेशम के भीतर रेखा के कुचाग्र ऐसे थे, जैसे छोटे- 
छोटे हिमपिड*""“और अब तक जड़ रेखा के सहसा दाँत बजने लगे थे। 

“पगली-पगली ।” 

भुवन ने एकदम खड़े हो कर एक हाथ रेखा के कन्धे के नीचे डाला, एक 
शुटनों के, उसे कम्बल समेत खाट से उठाया और अपने बिछोने पर जा लिठाया। 
अपने कम्बल भी उसे उढ़ाये, और उसके पास लेट कर उसे जकड़ लिया । 

सहसा रेखा ने बाहें बढ़ा कर उसे खींच कर छाती से लगा लिया, उसके 
दाँतों का बजना बन्द हो गया। क्‍योंकि दाँत उसने भीच लिए थे, भुवन को उसने 
इतनी जोर से भींच लिया कि उन छोटे-छोटे हिमपिडों की शीतछूता भुवन की छाती 
में चुभने लगी *' 


२३८ यचारिकी 


फिर स्निग्ध गरमाई आयी । भुवन ने धीरे-धीरे उसकी बाहुलता की जकड़ 
ढीली करके उसे ठीक से तकिये पर लिटा दिया, और हाथ से उसकी छाती सहलाने 
लगा । चौंदनी कुछ और ऊपर उठ आयी थी, रेखा की बन्द पलकें नए ताँबे-सी चमक 
रही थीं । 

दिस दाई स्टेचर इज लाइक टु ए पाम ट्री, एण्ड दाई ब्रेस्ट्स टु क्लस्ट्स 
आफ ग्रेप्स । 

“आई सेड, आइ विल गो अप टु द पाम ट्री, आइ विल टेक होल्ड आफ द 
बाउज देयराफ : नाउ आल्सो दाइ नोज़ लाइक एप्हल ।” 

सहसा भवन ने कम्बल हटाया, मृदु किन्तु निष्कम्प हाथों से रेखा के गले के 
बटन खोल, और चाँदनी में उभर आए उसके कुचों के बीच की छायाभरी जगह को 
चूम लिया । फिर अवश भाव से उसकी ग्रीवा को, कन्धों को, कर्णफूल को, पलकों को, 
ओठों को, कुचों को'"“ओऔर फिर उसे अपने निकट खींच कर ढक लिया : 

सालोमन का गीत उस घिरे वातावरण में ग्‌जता रहा । 


आई स्‍लीप, बट माई हार्ट वेकेथ; इट इज द वायस आफ माई बिलवेड देट 
नाकेथ, सेइंग : ओमन टुमी, माई भघ॒िस्टर, माइ लव, माइ डव, माह अनडिफाइल्ड, 
फार माई हैड इज़ पिल्ड विद ड्यू, एण्ड लाक्स विद द ड्ाप्स आफ द नाइट'**” 
भवन ने अपना माथा रेखा के उरोजों के बीच मे छिपा लिया : उनकी गरमाई 
उसके कानों में चुनचुनाने लगी : फिर उसके ओठ बढ़ कर रेखा के ओठों तक पहुँचे, 
उन्हें चूमा और प्रतिचुम्बित हुए । 
“माई बिलवेड इज माइन, एण्ड आइ एम हिज, ही फीडथ एमंग द लिलीज़'*'” 
क्यों भुवन के ओंठ शब्दहीन हो गए हें, स्वरहीन हो गए हें, क्या वह गीत के 
ही बोल स्वरहीन हिलते ओठों से कह रहा है या कुछ और कह रहा है ? 
“रेखा, आओ” 
“आइ रोज अपटु, अप टु माई विलवेड, एण्ड माई हेड्स डाप्ड विद माई एण्ड 
“चाँदनी बहुत है, सब पी न सकोगी'*'ऐसे में तुम्ही चाँदनो हो जाओगी । 
, और तुम, भुवन, तुम ? तुम भी, लेकिन जम कर नहीं, द्रवित होकर ।” 


शिल्प के कसाव और लाघव द्वारा 'कम्प्लेक्सश जीवन के ये पटल, ये चित्र, 
ये बिन्दु, ये भाव, ये रेखाएँ, ये अनुभव, ये क्षण, ये संभावनाएँ, साथ ही कल्पना से 
उपजे स्वप्न, नशा, निष्ठा और विश्वास फ्रायडीय मनोविज्ञान की अवचेतनीय सू्षेम- 
ताओं के सरगम में संतरण करता कैसे कौशल और नूतन रचना-तन्‍्त्र के सहारे 
मानों उंगली पकड़कर उसके कथ्य और भावबोध को आगे बढ़ाता चलता है, जहाँ 
कृत्रिम गरिमा के पुथक्‌ मानदंड द्वारा आनन्दजन्य भोगवाद की चरम परिणति दर्शायी 


फिगर * 
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गई है । कामोपभोग सहजात मनोवृत्ति है। वह पशु और मनुष्य में समान रूप से 
विद्यमान है। पशु-सामान्य धरातल से ऊपर की चीज़ जो संयम और विवेक है वही 
दरअसल मनुष्यता है। मनष्य विकसित प्राणी है और उसके समग्र ओर मुक्त सभी 
विराट प्रयत्नों के मूल में कुछ व्यक्तिगत या सम्‌हगत संस्कार होते हैं । किन्तु उक्त 
संस्कारजन्य प्रयोजन की सीमा का अतिक्रमण कर नेसगिक सत्य के ब्याज से जब 
आचरण की उच्छु खलछता का पोषण किया जाता है अथवा गहित रसास्वादन की 
प्रक्रिया में परस्पर असम्बद्ध और विच्छिन्न से लूगने वाले रसप्रेरणा के स्रोतों में मन 
की उद्दाम वासना एवं दुव त्तियों के निरंकुश स्खलनों को निर्बाध प्रश्रय दिया जाता है 
तो मानव-अस्तित्व के बुनियादी प्रतिमान प्रइनचिन्ह के रूप में सामने आ खड़े होते 
हैं। आख़िर वे प्रतिमान क्या हें--जो सत्‌-असत्‌ का विवेक देते हें और वे तत्त्व भी 
क्या हे जो कुछ ऐसे गुणों से पुथक्‌ स्वीकृत नैतिक मूल्यों की स्थापना द्वारा जीवन के 
गहनतम स्तरों से उद्भूत उन ज्वलन्त सत्यों की कसोटी बन कर प्रकट होते हें । 

किसी भी उपन्यास में घटनाओं का परात्पर घटित होना खास मानी रखता 
हैं । परन्तु मानवीय धरातल के व्यक्ति-पक्ष से हटकर स्वेच्छाचारिता अथवा पाशव 
वृत्तियों को परितुष्ट करना ही वाह्य और अन्तस्थ जीवन का सांगोपांग चित्रण 
प्रस्तुत नहीं कर सकता । रचनाकार की मानसिक दशा किन्‍्हीं खास मतवादों या 
असंगत तकों का आधार लेकर क्षयशील आदर्शों अथवा अतिरंजित 'मूडों' की अव- 
तारणा में फिट नहीं की जा सकती । आइचरय तो यह है कि “अज्ञेय' जसे सूक्ष्मदर्शी 
कलाकार ने इन रोमानी, प्रणयरम्य, चाँदनी रातों की उन तमसावृत्त, पापरत मानवा- 
कृतियों को उभारने में अपनी कल्पना-वेभव के क़रिश्मे दिखाए हे--जहाँ वासना के 
भयंकर झंझाबात से हहराकर गुनाह भरे दो सीने परस्पर टकराते हैं, उनकी अदृश्य 
धड़कनें ओठों का स्पर्श बनकर विषेली भाप उगला करती है और बाहें साँप बनकर 
दुनिवार आलिगन-पाश में जकड़ जाया करती हे। जुनून पर चढ़ी हुई बयार जैसे एक 
ही झपाटे में आग का चक्‍कर लगाकर बड़वानल बना देती हैं उसी प्रकार भीतर 
जल रही बंताव, खामोश हाड़माँस की यह भूख हिस्टीरिया के दौरे सी उस गहन 
दुर्भध तमस में कसी तड़प-तड़प उठती हैं । 

“कभी रेखा जागी | तब चाँदनी शायद दोनों के सटे हुए चेहरों को लाँघकर 
ऊपर उठती हुई फिर खो गयी थी, रात का एक ठंडा स्पर्श उस खुली जगह से अन्दर 
भाता हुआ दोनों के तपे माथे और गालों को सहला रहा था, रेखा ने एक लम्बी 
साँस खींच कर उसे पी लिया, उसके जिस हाथ पर भुवन सोया था उसकी उंगलियाँ 
उसके माथे के उलझे बालों से बड़े कोमल स्पशे से खेलने लगीं, कि वह जागे नहीं, 
फिर वह दुबारा सो गयी । 

कभी भुवन जागा । उसकी चेतना पहले केन्द्रित हुई उस हाथ में जो रेखा के 
वक्ष पर पड़ा उसकी साँस के साथ उठता-गिरता | उफ़ ! कितने कोमल आलोड़न से, 
जिससे भुवन को लगता था कि उसकी समृची देह ही मानों धीरे-धीरे आलोड़ित हो 


२४० वैचारिको 


रही है, मानो बहती नाव में वह सोया हो”“'अवबश हाथ, जिन्हें वह हिला भी नहीं 
सकता, अवश देह, लेकिन एक स्निग्ध गरमाई की गोद में अवश चाँदनी वह अधिक 
वी गया-“चाँदनी, मदमाती, उन्‍्मादिनी ।***और उस मीठी अवशता को समर्पित वह 
भी फिर सो गया" 

फिर भवन जागा, इस बार सहसा सजग, कुहनी पर जरा उठ कर उसने 
झक कर धीरे से उसके ओठ चूम लिए, रेखा जागी नही उसके ओठ ऐसे हिले मानों 
स्वप्न में कुछ कह रही है । फिर सालोमन का गीत गू ज॑ गया : 

“एण्ड द रूफ आफ दाइ माउथ द बेस्ट फार द बिलवेड, देंट गोएथ डाउन 
स्वीटली, काजिग द लिप्स आफ दोज देट एस्लीप टु स्पीक' ****' 

ओर उसने बड़े जोर से रेखा के भोठ चूम लिए, वह जागी और उसकी ओर 
उमड़ आई : 

“लेट अस गेट अप अर्ली टु द विनयाड्स, लैट अस सी इफ द वाइन फ्लरिश, 
ह्लेदर टेन्डर ग्रेप्स एपीयर, एण्ड द पोमेग्रेनेट्स बड फोर्थ : देयर विरू आइ गिव दी 
भाफ माइ लव्ज | 

और वह उमड़ना फिर एक आप्लवनकारी लहर हो गया ।* 

कंसी है यह भूख, जंगल की रीति, बनोक़स प्राणियों की रस्म, जिसकी अंतरंग 
परतों में पंठकर लेखक ने अपने दर्शन की जड़ता की काली परछाइयाँ उभारी है, 
क्योंक्रि लेखक के मत से यथार्थ है ही छोटा और फीका और छाया कितनी बड़ी है, 
कितनी रंगीन, कितनी रसीली । 

आखिर किस महान उद्देदय और मनोव॒त्यात्मक माँग की पूति करते हैं ऐसे 
उपन्यास ? कठोर सत्य को, क्रूप तथ्य को, अइ्लीलता, गन्दगी और हीन विषयों को 
विश्लेषणात्मक तकीँ अथवा विकल्पात्मक अभिव्यक्तियों द्वारा विशिष्टता प्रदान 
करना अथवा निरे कल्पना-विम्बों के सहारे उक्त अभिव्यक्ति को अनुभूत संवेदना 
के सूक्ष्म से सूक्ष्मतर रोमांचों का वाहक बना देना वंचना या विश्रम है जो मानसिक 
धरातल के अत्यन्त निम्न स्तर पर ले जाता है और प्राणत्व के साथ मिलकर ऐन्द्रिय 
विकृति उत्पन्न करता है। माम॒ली से मामूली व्यक्ति के जीवन में भी उक्त भोगजन्य 
आनन्द की चरम अनुभूति के क्षण आते है। निःसंदेह ऐसे मौकों पर भावों की सान्द्र 
उमड़न का अनुभव होता है। किन्तु भोग-चेतना जैसा घृण्य कृत्य कल्पना की 
आँच में पिघल कर खरा कंचन नही बन सकता । 

अन्तश्चेतनावादियों का सिद्धान्त है कि मनुष्य की मल एवं आविम प्रवृत्तियों 
पर कोई रोक न लगाई जाय । क्योंकि मौजूदा नेतिकता की प्रकृति भीतर से नितान्त 
खोखली और निःस्पन्द है । अंतमंन की अजीबोगरीब धारणाएँ, ध्वनि-प्रतिध्वनियाँ, 
यादगारें, कमज़ोरियाँ, नेराश्यपूर्ण विभ्रम, उलझनें, गुनाह और कुत्सित चेष्टाएँ भीतरी 
बंषम्प और अन्तविरोधों से उलझी हैं जो वाह्य दुंद्वात्मक संस्थितियों के साथ 
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षण और एकीकरण खोजती हैँ । यदि मनोभावों को पूर्णतया व्यक्त होने दिया जाय 
तो स्वप्न एवं अवचेतन व्यापारों के ऐसे कितने ही अदृश्य पहल प्रकाश में उभर कर 
आएंगे जो अन्तर में हिलोरे मारने वाले स्लोतों को वहिर्मुख होनें को विवश किया 
करते है । 


किन्तु किसी भी कथ्य के व्यंजनात्मक प्रभाव एवं सामाजिकता की भी एक 
अनिवाये मर्यादा होती है। अपने मनोमय और अन्‍्तर्मखी प्रतीकात्मक उद््‌गारों को 
अन्तरचेतना के संस्कारों का यथार्थ उन्मेष बताकर मन के घोर निर्जन एकाकीपन में 
जो एक अमानुषिक और असामान्य विच्छेद की अनुभूति पैदा होती है उससे महत्तर 
लक्ष्य और उच्च संस्कारिता की गम्भीर क्षति होती है। मानसिक तनाव की प्रक्रिया 
में उसकी आंतरिक विक्ृतियाँ, स्वप्न कल्पनाएँ और दुर्बल श्रयत्नों की असफलता के 
बीच एक गहन अन्धकारमय भयावना शून्य वतंमान रहता है। उस परिस्थिति से 
ऊब कर ओर उससे त्राण पाने की चेष्टा में उसकी अन्तश्चेतना ही वह भीपण शून्य 
बन जाती है, जहाँ घोर तमस है और अति वेयक्तिक एवं पलायनवादी तत्त्व उभरकर 
उस वातावरण से ऊब महसूस करने रूगते हें । उसकी आत्मा में क्रमशः एक तूफानी 
हड़कम्प पंदा होता है और वह जीवन के प्रति एक रुगण आकर्षण की सतत खीच- 
तान का अनुभव करता हूँ । 


अतएव उक्त चेष्टाओं के विएलंषण में सजेनहार को आत्मवंचक एवं अवेज्ञानिक 
प्रसंगों से सावधान रहना चाहिए, अन्यथा ये मनगढ़ंत रोमांचक सपने यथार्थ को 
अविश्वसनीय बनाकर ग्रस लेते हें । समाज में जो वर्जनाएँ अथवा गहित या अनैतिक 
काम-कुंठाएँ हें उनका प्रयोग पाठक को आव्चर्यंजनक और आकर्षक लग सकता है, 
कुछ सीमा तक उत्तेजक भी हो सकता है, किन्तु इस प्रकार की अपरिमारजित और हेय 
अभिव्यक्ति--भले ही नये शब्द, नये रूप और नये भावसंघात के सहस्रश: विधान और 
मिश्रण उसमें हों--अराजक ओर असद्‌ कथाख्यान की ही सृष्टि करते हूं । 


उत्तेजित प्रेरणा से सिरजी गई किसी महत्‌ कथा-चरित्र की ये विचित्र छाया- 
क॒तियाँ कया किसी उच्च निर्माणात्मक लक्ष्य अथवा संद्धान्तिक मान्यताओ की संशिलिष्ट 
इकाई बन सकती हैं ? क्‍या कोई प्रभावशाली व्यक्तित्व अशक्त जीवन-स्पन्दनों 
की सफल सृष्टि हो सकता हैँ ? अति कल्पनाशील अस्पष्ट छायाभासों में आनुपातिक 
संतुलन और रंगों की ताज़गी फिर भला कहाँ से मिलेगी ? 


इस द्विपक्षीय संघ में 'अज्ञेय' के चरित्र सदा अवांछित दिशा की ओर 
अग्रसर हुए हैं । अवश घटनाओं एवं वातावरण में वे यथार्थ से भिन्‍त अस्वाभाविक 
चरित्र बनकर रह जाते है । रेखा को ही ले तो भुवन पर सब कुछ लटा देने वाली 
एक नारी के रूप में उसने अपना जीवन प्रारम्भ किया था, पर अन्त में जो मार्ग 
उसने ग्रहण किया वह कितना नकारात्मक और अतिरंजनापूर्ण हे और फिर इसी तथ्य 
को एक तथाकथित समाधानहीन विरोधाभास के रूप में कहानी का आकस्मिक पूरक 
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'बनाना चरित्र-चित्रण का दिवालियापन हूँ । 


सफल कथाकार को जीवन की विभिन्‍न सम्भावनाओं में आपेक्षिक महत्त्व 
“की चेतना होनी चाहिए। किसी चरित्र के प्रतिनिधि पहलुओं का चित्रण करते हुए 
उसकी अछूती अनभूतियाँ और दृष्टिकोणों के मूल्य और महत्त्व को स्थिर करना 
जितना उसका ककत्तंव्य होता है, उस से भी अधिक उसकी मूल्यगत मर्यादा का 
नेसगिक विकास और मूल्यांकन भी मानवता के नये विकास की पृष्ठभूमि में ही होना 
चाहिए । 


अवचेतन की गुत्थियाँ खोलने से अथवा कामकक्ष के वातायनों को उन्मुक्त 
कर देने से कोई भी अपने सवेद्य को संतृप्तिकारी अथवा अथंवान नहीं बना सकता, 
"क्योकि अन्तरंग विरूपता की ओट में इस प्रकार मानवीयता कहाँ निभ पाती है । रेखा 
के जीवन के हल में लेखक घोर वेयक्तिक और स्वार्थंपूर्ण अहंतुष्टि का पोषक बनकर 
सामने आया है। वह इस मत का खुलेभाम हामी है कि स्त्री-पुरुष के यौन-सम्बंध 
किसी भी दशा! में गहित अथवा जघन्य नही है, अपितु भूख और प्यास की भाँति 
'भोगेच्छा भी जीवन की अपरिहाये आवश्यकता है। उस पर किसी प्रकार की पाबन्दी 
या हस्तक्षेप अनुचित है । व्यक्ति की अबाघ, निरपेक्ष सत्ता है, जो किसी 
मर्यादा, मूल्य और नेतिकता की गिरफ्त में नही, स्वथा स्वतन्त्र और मुक्त--समय 
की अमाप पगडंडियो पर जिसकी स्वसंचालित गति है। क्योंकि लेखक ने इस 
अभिमत को बार-बार दोहराया है--“क्षण सनातन हूं'*'छोट छोटे ओएसिस'*' 
सम्पुक्त क्षण: नदी के द्वीप'" "जो काल-परम्परा नहीं मानता । वह वास्तव में कार्य- 
कारण-परम्परा नहीं मानता । तभी वह परिणामों के प्रति इतनी उपेक्षा रख सकता 
है--एक तरह से अनुत्तरदायी है'*'पर इससे क्या ! उत्तर माँगने वाला कोई है 
ही कौन ? मे ही तो मुझे उत्तर माँग सकता हूँ ? और उगर में अपने सामने 
अनुत्तरदायी हू, तो उसका फल में भोगू गा--यानी अपने अनुत्तरदायित्व का 
उत्तरदायी में हूँ'*'। एक अन्य स्थल १२-- “हम जीवन की नदी के अलग-अलग द्वीप हे, 
* ऐसे द्वीप स्थिर नही होते, नदी में निरन्तर घुलते और पुनः बनते रहते हँ--नया 
घोल, नये अणुओं का मिश्रण, नयी तलछट, एक स्थान से मिट कर दूसरे स्थान पर 
' जमते हुए नये द्वोप"**” यों जीवन की यह तीखी ऐन्द्रिय भूख और प्यास मिथ्या 
' आचरण की गुरुता का नकाब ओढ़े कितने ही मुक्त चिन्तन-खण्डों से टकराकर विचित्र 
तर्को द्वारा चेतन मन के निरोध के पूजीभूत रूप में ऊहापोहात्मक मानस प्रक्रियाओं 
में उभारी गई हैँ । उन्ही के अनबन्ध में लेखक ने अनेक अवांछित विचार व्यक्त 
किये है और परस्पर जुड़े होने के कारण इनकी एक हूम्बी शृंखला बन गई है। 
मनोव॑ज्ञानिकों के से तक और बौिकों को सी दाशेनिक पद्धति को अपनाकर उसके 
फलस्वरूप कतिपय निष्कषं निकाले गए हें---उदाहरणार्थ--वासना को उकसाने और 
पुरुषार्थ के प्रस्फुरण के लिए स्वकीया की अपेक्षा परकीया-प्रेम अधिक कारग़र 
“ होता है । उपन्यास के एक पात्र चन्द्रमाधव के प्रसंग में--- 


अशेय' के उपन्यासों में आचरण स्वातन्द्रय के नैतिक मान २४३ 


“कभी जब वह टाई खोलकर उसे कालर से निकालने के लिए उसके ऊपर 
झुकती तो उसकी कमीज के गले के भीतर से उसके उरोजों का जो थोड़ा सा हिस्सा 
उसे दीख जाता, उसे वह स्थिर दृष्टि से देखता रहता, कभी-कभी उस दृष्टि को 
लक्ष्य कर के वह लजा जाती, कौतूृहल से चन्द्र सोचता कि अगर वह नौकरानी होती 
या कोई और स्त्री होती, तो चन्द्र उससे छेड़छाड़ करना चाहता और शायद कमीज 
का गला पकड़ कर अपनी ओर खीच लेता, पर वह तो उसकी स्त्री थी जो उसके 
खींचने पर झुक जायगी, हाथ बढ़ाने पर सह लेगी, चोकेंगी नही, विरोध नहीं करेगी, 
निषिद्ध के रोमांचकारी रस से उमड़े-सिमटेंगी नहीं'**वह वसा ही स्थिर देखता रह 
जाता, पर उसकी आँखों का केन्द्रित भाव बिखर जाता, फिर वह एक करवट हो 
जाता, पत्नी चली जाती तो उठ कर कपड़े बदल लेता'**'।” 


आइचये तो इस बात का है कि मनुष्य की इस पतनकारी, जघधन्य कुत्सा को 
बहुत ही सहज वृत्ति के साथ स्वीकार किया गया है। यहां तक कि गौरा--भुवन 
की सखी और शिष्या--जो अपेक्षाकृत आस्थावान और सुसंस्कत है--अपने संवेदनों, 
विचार और चेष्टाओं में समान आचरण-स्वातन्त्य की क़ायल है। तभी तो रेखा 
और भुवन के प्रणय-व्यापार को वह बुरा नहीं समझती, न तो अपने प्यार के एका- 
घधिकार को यथावत्‌ जता पाती है और न उसका प्रणयावेग, जेसा कि स्वभावतः 
होता है, हिसात्मक या आक्रामक ही होता है। रेखा या भुवन से उसे कोई शिकायत 
नही, उलट उनकी इच्छाओं को शह देते हुए उसे सनन्‍्तोष मिला है। भवन की यह 
सफाई--'स्नेहशिशु, तुम्हें छोड़कर नहीं भागा, भागा जरूर, पर सच कहूँ कि जब 
भागा तो कुछ अगर साथ लिया तो तुम्हारी प्रतिच्छवि-और मेरे विक्षत मन के 
कसेले विराग को एकदम कटु हो जाने से बचाया तो उसी ने'**” गौरा में आक्रोश नहीं 
जगाता, न उलहना, । अपने नकारात्मक त्याग एवं औदाय द्वारा वह नारी-निष्ठा 
और उसकी एकाकी शालीनता पर कुठाराघात करती है, जिसने अपने प्रणयी का 
न पूतत्व जाना, न माँगा, न उसकी शिकायत ही की | वह सहज भाव से सब कुछ 
मानों स्वीकार कर लेती है, सब कुछ “जहाँ कही पृष्ठभूमि में रेखा भी है। रेखा की 
व्यथा भी और विज्ञालता भी, अकिचनता भी और दानशीलता भी--शरीर का 
दान कितना भयावह है--कितना घृण्य । एक स्थल पर--“कंसी विडम्बना है यह 
सत्री-श॥क्ति की, कि उसका श्रेष्ठ दान है स्वयं अपना कूय, अपना विनाश ।” किन्तु 
अज्ञेय” के औपन्यासिक पात्र, चाहे वह गौरा के से अभिमत के ही क्‍यों न हो, ऐसे 
दान से भी किचित्‌ विचलित नहीं होते। (क्षमा करें--में तो यह आधारभूमि ही 
ग़रूत और अभारतीय मानती हूँ जहाँ गुरुभाव और प्रणयीभाव को एक करके दर्शाया 
जाता है)। ः 
अज्ञेय' का हर पात्र इसी अमर्यादित अनाचार और इन्द्रिय-लिप्सा का 
शिकार है। ; 
,. मनोविष्लेषण की दृष्टि से भी “अजय के चरित्र विकृत काम-प्रवृत्ति के प्रतीक 


श्ड्ड धंचारिकी 


हैं । ऐसे व्यक्ति आत्मसम्मोही और स्वयंकेन्द्रिक होते हैं । उन्हें सदेव यह भ्रम रहता 
है कि पर वर्ग (099०9»0७ ४०5) उनके प्रति आकर्षित है। इस प्रकार उनके अंतर्गूढ़ 
मन में अपराधी भावनाएँ पनपती रहती हैं और व्यावहारिक कसौटी पर उनका 
आचरण अनपेक्षित एवं अवांछनीय सिद्ध होता है। अहं या उच्चादर्श के कारण बाहरी 
तौर जब प्रकृत इच्छाओं का दमन किया जाता है तो भीतर ही भीतर बेहिसाब 
गृत्यियाँ या उलभने बढ़ती हैं जिनकी प्रतिक्रिया सदेव मन की विश्वृंखलता अथवा 
मनोह्वास में होती है। उक्त क्रियाशील विश्लेषक बुद्धि जब संवेगों से असम्बद्ध हो 
जाती है तो इस मनोदशा का प्रभाव भावना ग्रन्थियों पर पड़ता है जिससे अहं॑ और 


मल प्रकृत इच्छाओं में घोर कशमक़श होती है और चरित्र के विकास में विपरीत 
लक्षण उभर आते हे । 


ऐसे चरित्र या व्यक्तित्व सीमाओं का अतिक्रमण कर जाते हैँ । उनके जीवन 
में कोई क्रम, तरतीब अथवा मर्यादित आचारज्यवहार नही रह जाता । उनका 
भीत री आकर्षण या मोहासक्ति एक से दूसरे पर नित्य बदलती रहती है । 


बाल्यकाल, यौवन व प्रौढावस्था--किसी भी अवस्था में--इनकी अनु- 
भूतियाँ या प्रच्छन्न चेष्टाएँ कामवृत्ति में केन्द्रित हो जाती हें । फलतः विभिन्‍न 
चारित्रिक पहलू निम्नगामी और घृणित स्तर पर दमित इच्छाओं से आक्रान्त बने 
रहते हू । 

ये इच्छाएँ क्या हैं ? किस सीमा तक ये मौजूदा मनोविज्ञान का अंग बन 
सकती हें, साथ ही उदात्त कला किवा सत्साहित्य के सुजन की दृष्टि से उनका मूल्य 
और महत्त्व कहाँ तक है ? नारी-पुरुष की अवांछित, हेय काम-चेष्टाओं का प्रदर्शन 
ही क्‍या उसका मापदण्ड है ? 

यदि विश्लेषण किया जाय तो ऐसे व्यक्ति या चरित्रों में बड़ी खीचतान एवं 
ऊहापोह होते हैं । उनके जीवन के व्यावहारिक पहलुओं और ऐन्द्रिय वासना-तृप्ति 
में यदि किसी प्रकार समझौता होता भी है तो बड़े ही विलक्षण ढंग से । पर प्राय: 
विरोधी सिद्धान्तों से संचालित होने के कारण भीषण घात-प्रत्याधात होता रहता है 
जो परोक्ष या प्रत्यक्ष अभिव्यक्ति द्वारा कला का माध्यम बन जाता है | भीतर मूलतः: 
जो कुत्साएँ नग्न या प्रवंचक रूप में सक्रिय होती हे वे ही साहित्य या कला में 
परिष्कृत और परिमाजित रूप में उभारी जाती हैं, पर वस्तुतः कामवृत्ति का उन्नयन 
अथवा नई-नई परिकल्पनाओं द्वरा मानसिक वुभुक्षा की तृप्ति सच्ची कला की कसौठी 
नहीं हो सकती । इसके विपरीत अंतर्वाह्य कार्य-कारण पद्धतियाँ क्रमशः अपराधी 
वृत्तियों में विकसित होकर समाज विरोधी व्यक्तित्व या चरित्र उभारती हैं। “अज्ञेय! 
के औपन्यासिक चरित्रों को हम ऐसे ही आत्मसम्मोही अपराधियों की श्रेणी के अंतगंत 
रख सकते हे । 


उक्त एकांगी कसौटी को लेकर चलने से अनेक क्षान्तरिक विरोधाभास 


अअज्ञेय' के उपन्यासों में आचरण स्वातन्ठ्य के नेतिक मान २४५ 


उत्पन्न होते हे और स्थापित मूल-मर्यादाओं के मूल को ध्वस्त करने की चेष्टा 
करते है । एक तीजन्न संहारकारी अनास्था मानव-संस्कृति की शिराओं में प्रवहमान 
स्वस्थ रक्त को विषाक्त बना देती है और वासनात्मक प्रेम की उन्‍्मादक अभिव्यक्ति 
चिरप्रतिष्ठित आदर्शों को झकझोर कर गुमराह तो बनाती ही है, साथ ही इस 
निन्‍्दनीय अवध कृत्य द्वारा नैतिक और वैधानिक सिद्धान्तों की भी अवहेलना करती है। 


नितांत नकारात्मक और असंगत धारणाओं को उद्बुद्ध करने से जो चित्र 
ज्ञात-अज्ञात रूप में मन के विभिन्‍न स्तरों और अन्‍न्त:प्रदेश मे उतरते चलते हैं उनसे 
अनुभवी आँखें भी चोंधिया जाती हैं, फिर नई अनुभवहीन, अपरिपक्व आँखें तो इन 
आंजल भाव-रेखाओं और चित्रों के जादू में अपने आप को बरबस विस्मृत कर बेठे 
तो क्या आइचय॑ ! 


जबकि साहित्य का उद्देश्य तत्त्वतः विधेयात्मक और उदात्त आदर्शो की 
अव्याहत सिद्धि है तब मन की एकाकी, आबद्ध कारा में कराहती हुई चारित्रिक 
पतन की यह लज्जाजनक, विपन्न पीड़ा और उस पीड़ा की घुटन में रेंगती हुई 
अवांछित इच्छा-आकांक्षाओं का निरपेक्ष अंकन या कहें कि कोरी बौद्धिकता के बछ 
पर प्रच्छन्‍न कुंठाओं को उभारने का पलायनकारी दम्भ मानसिक उद्वेगों और 
अन्तर्गहा की वे दुलंध्य दरारें हें जिनसे निम्नगामी ईप्सा एवं वचना की चाबुक खाकर 
सर्वतोमखी जीवन-विकास की सम्भावनाएं डगमगा जाती हैँ और स्थितप्रज्ञ व्यक्तियों 
तक के विश्वास और सिद्धान्त आविष्ट हो उठते है । 


निश्चय ही यूवकों और कमसिन क्रिशोरियों में इन प्रयोगवादी कृतियों के 
भ्रति असीम उत्साह और दिलचस्पी है, क्योकि इनमें किसी प्रकार की रोकटोक या 
प्रतिबन्ध नही है। किन्‍्त अन्ततः इसका परिणाम क्‍या होता है कि साहित्य और 
कला, जो चेतना के विकास का श्रेष्ठतम सोपान है, चिन्तन-पद्धति के महत्‌ मूल्यों 
की उपेक्षा कर हासशील और हीनतर संस्कारों को प्रश्नय देता है । यह सही है कि 
धिसीपीटी नैतिक छीकें किसी महान कृति के सजन का दावा नहीं कर सकतीं 
किन्‍त नैतिक मल्य यानी शिवत्व और सौन्दय्य के मुल्य कतिकार में सृजनात्मक 
तष्टि तो जगाते ही है, औचित्य और उपयुक्तता के साथ-साथ जीवन-मीमांसा के 
सत्य की भी अवतारणा करते हैं । 


मौजदा यग में नवीन वादों और मतों का जो कुत्सित प्रभाव हमारे साहित्य 
और कला को विकत कर रहा है वह उन अर्थों में 'एस्थेटिक सेंस! जगाता है जो 
उदात्त जीवन से असम्बद्ध और परे वास्तव” को झुठलकाकर आच्छन्न अन्धता से ग्रस्त 
नग्नवाद की ओर प्रेरित करता है। नग्नवाद रूपी दानव जब सहमे हुए खामोश 
दिमागों को धर दबोचता है तो काम-वासना की धधकती शत-झछात उल्काएँ सहस् 
अश्वों के बल से तड़पकर रन्ध्र-रन्भ्र में धेंसती हुई सुन्दर कल्पनां-चित्रों और स्वप्नो 
को आकार नहीं देती, प्रत्यत्‌ अवांछित इच्छाएँ उपजातीं, भूख से बुझी श्वासरोधक 
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तिलमिलाहट जगाती और भीतर के आहत पशुत्व से पिछली वह तपन उभारती हैं 
जो साहित्य और सृजन की अंतःशक्ति को दग्ध कर उसे राख का ढेर बना देती 
है। इस घृणित अराजकता में क्या निर्माणात्मक अथवा क़ियात्मक विचार उत्पन्न 
हो सकते हैँ ? आत्मा की ऐसी सड़ांध भरी अन्धेरी गहराइयों में तो ध्वंसात्मक और 
अपराधी इच्छाएं ही पनपती हैं। अतएवं साहित्य के ये रुणण, पलायनवादी तत्त्व 
अमानुषिक था कहें कि वेबुनियादी हें जो प्रेरणा या देवत्व के स्वर नही जगाते, 
बल्कि कुत्सा के मलवे के नीचे दबी पड़ी असहद्य आत्मपीड़ा और कुंठा के स्वर उभार- 
कर साहित्य के सुन्दर और मूल्यवान, यथा और सन्‍्तुलित, उदात्त और लोकोत्तर 
के महान अनुष्ठान की धारणा को स्वथा निर्मल सिद्ध करते हे । 


११ 
कथाकार देवेशदास 


क औपन्यासिक के रूप में देवेशदास का नाम बंगला कथा-साहित्य में प्रसिद्ध 

है, किन्तु नवीन भावादशश की प्रतिष्ठा, पुरातन व नवीन भावधारा के समन्वय 
और प्राच्य एवं पाइचात्य संस्कृति के सेतु-निर्माण में हिन्दी के लिए भी इनका अवदान 
कम उल्लेख्य नहीं । आज जब कि भाषा का संघर्ष है अपनी मातृभाषा के प्रति असीम 
अनुराग होते हुए भी इनकी समंजस दृष्टि राष्ट्भाषा के प्रति प्रेम-भावना को कुंठित 
नहीं कर सकी । देश और काल की सीमा का अतिक्रमण कर इनकी कल्पनाप्रवण 
सृजनशील प्रेरणा युगसन्धि के कत्तंव्य-पथ पर, मतवाद-विच्छिन्न और संस्कार-मुक्त 
हो, विश्वमानवत्व की अनन्त भावधारा के साथ पर्यवरसित हुई है । 


ययूरोपा' 


युगदृष्टि के अनुरूप इनकी चितनधारा का गहरा अथं है सभी मल्यों की 
सापेक्षता । यही कारण है कि इनकी प्रथम कृति 'यूरोपा' में इनकी प्रतिभा कल्पना- 
लोक की स्वप्न-कुहेलिका से विश्वमानव के सदा जाग्रत कर्मंक्षेत्र में अवती्ण हुई है । 
यूरोपा' उपन्यास नही है, पर सत्य को कला का आधार बनाकर उसे जीवन की 
आलोचना के रूप में ग्रहण किया गया है। च्‌कि देशभेद से मानव की मूल प्रकृति 
में कोई अंतर नही आता, अत: मानवतावादी विकासमूलक धरातल पर सूक्ष्म आन्तरिक 
आप्यायित भावों को बड़ी विदग्धता के साथ अभिव्यक्त किया गया है । न केवल इन 
यूरोपीय देशों के गहन गिरिकानन, सर-सरिता-उपवन, पत्र-पुष्प विभूषित बासन्ती 
मादकता, धूप और बादलों की क्रीड़ा, नदी-निझ्चेरों का उन्मुक्त जलोच्छवास, विहंग- 
कौतुक, सुमन-सोरभ, धवल हिमराशि, छायातप, ज्योत्स्ना-किरण आदि का हृदय- 
स्पर्शी वर्णन है अपितु वहाँ की बहुविध सहज प्रेरणाएँ, उन्‍नति-अभियान, आत्यन्तिक 
संघर्ष की सीमाएँ, सामाजिक मनोवस्था, श्रेय-प्रेय. के निरूपण की जीवन्त परिणति, 
समसामयिक जीवन की जटिल सापेक्षता और नव स्वच्छन्दतावादी धारा में अनागत 
अन्धविश्वास और असंगत श्रद्धा से परे आघुनिक चेतना से उद्भूत व्यक्ति मानव का 
सम्पूर्ण निजत्व तथा विव्वमानवता के प्रति आस्था के साथ मनृष्य से मनुष्यों के 
परस्पर वास्तविक सम्बन्धों पर दुकपात है। भारतीय और योरोपीय जीवन-दोनों-की 
तुलना करने पर विभिन्‍न भावच्छायाओं के विम्ब आँखों में तेरने लगते हेँ। वविध्यपूर्ण 
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जीवन-क्षेत्र में कितनी ही सीमाएँ निर्धारित की गई है । उदाहरणार्थ--मृत्यु का भय 
भारतीयों के जीवन की मस्ती को भले ही ग्रस ले, पर प्रायः यूरोपीय लोग बड़ 
साहसिक होते है । मृत्यु का भय उन्हें निरचेष्ट या आशंकित नहीं बनाता । जीवन 
की आकांक्षा ही उन्हें मृत्यु से जुझने की प्रेरणा देती है । उनके मत में जीवन की यह 
आकांक्षा ही नित्य और सत्य है, शेष तो नश्वर है और असत्य । लेखक के शब्दों 
में---/उस समय समझ सका कि जड़वाद, वस्त॒वाद आदि में डूबा यूरोप किस प्रकार 
निविवाद रूप से जरा को जीत एवं मृत्यु की उपेक्षा कर जीवित है । इनके पास 
हमारे समान आध्यात्मिक सम्पत्ति नही, तथापि ये हमसे कितना अधिक आनन्द 
प्राप्त कर जाते हैँ। सबके जीवन की शेष परिणति मृत्यु में है, कितने दिन जीवित 
रहना है, फिर प्राण-प्राचुर्य क्यों न रहे ? जिसने कभी भोग ही नहीं किया उसे त्याग 
के दुःख-लाभ करने का सौभाग्य कहाँ ? मलिन पुष्करिणी के शैवाल दल को हटाकर 
केवल नीचे के जलबिन्दु ग्रहण करने की चेष्टा के अनसार जिसने संसार को असम्पूर्ण 
भाव से ग्रहण किया उस संसारी के संन्यास में महिमा कहाँ ? जिन आंत्मनिर्भरता, 
साहस और त्याग में हम दुःख-विपद्‌ को तुच्छ समझ पाते हे, वे हमारे हे ही नही । 
है केवल दु्बंल रुदन । इसीलिए हम जीवन को असहाय दृष्टि से देखते हे।” 

यों यूरोप का जीवन चिरगतिशील है और घटनाओं के घात-प्रत्याघात से 
अग्रसर होने की प्रेरणा उन्हें अनवरत मिलती रहती है । जीवन-डगर पर वे कितने 
निर्मुक्त विचरते हें । लेखक का कंशोर मन वहाँ के लोगो की निर्भीकता और नित्य 
ही आगे बढ़ने की चाह को देख कर मुग्ध हो उठता है--'अच्छा लगता है--यूरोप 
का यह आनन्दमय उल्लासयुकत, मुक्त जीवन, जो पैदल चलकर ओर दुःखों को दूर 
कर मृत्यु की उपेक्षा करता है--वह जीवन मुझे अच्छा लगता है ॥' 

इस प्रकार उक्त पुस्तक में लेखक की मानसिक प्रतिक्रियाएँ अपने मूल उद्देगों 
और उन जागरूक क्षणों की अविस्मरणीय स्मृति के साथ उभरती हे अर्थात्‌ वह जिस 
क्षण जो अनुभूति प्राप्त करता है, कुण्ठा, पूर्वाग्रट अथवा रीति-नीति से परिचालित 
हुए बगर उस क्षण के, उस साक्ष्य के प्रति ईमानदार रह कर उसका निर्वाह करता है 
सही उसकी जीवन-दृष्टि और आत्मा को तुष्टि प्रदान करते हे । 


“कितनी विभिन्‍न सज्जा एवं भंगिमा के साथ या तो कोई युवक पथ में 
किसी युवती के साथ चलेगा अथवा दो भिन्‍न या एक ही आफिस के लोग साथ-साथ 
चलेंगे । पथ पर चलते-चलते नेत्रों के हास, बातचीत एवं क्षणिक साहचय॑ में जो कुछ 
भी सूख है उसे कर्म के आनन्दती्थ के ये यात्री अवहेलित नहीं करना चाहते । जीवन 
में संभव है इनमें से अनेक के अदृष्ट में विवाह नही, अन्ततः प्रथम जीवन में, किन्तु 
फिर भी कमंस्रोत में ये नर-तारी पास-पास रह बहते चले जाते हे । पुरुष नारी की 
'नरकस्य द्वार कहकर अवहेलना नही करता । नारी पुरुष को भय की सामग्री समझ 
कर पीछे नहीं हटती और समाज इनके बीच केवल आग और घी के सम्बन्ध का 
निर्देश नहीं करता । स्त्री-परुष के सान्निध्य के परिणामस्वरूप रूप, स्वास्थ्य और 
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सामाजिक गुणों को चर्चा इनमें मत के अगोचर रूप में बढ़ जाती है | इसके फल- 
स्वरूप नारी की दृष्टि में जनता के बीच मनुष्य बनने के लिए पुरुष की निशदिन 
साधना रहती है, नारी की भी वही साधना है। इसीलिए पश्चिम में मनष्य जाति 
की सर्वविधि उन्नति हुई है। हम लोगों के समान क्षीणजीवी एवं असुन्दर होने की 
हूज्जा यूरोप में दिखलायी नहीं पड़ती ।” 

लंदन की जनता की कर्मठ सचेष्टता का उल्लेख करते हुए देवेशदास 
लिखते हे-- 


“उस विराट जनता में गति-प्राचय है, प्रावल्य नहीं, सबको शीष्रता है, किन्तु 
हुड़दंग कोई नही करता, सब श्रृंखला मानकर चलते हे, कारण-- श्रृंखला उनके पथ की 
सहचरी है, परों की श्रृंखला. नही, गति का बन्धन नही ।” 


आस्थावान और सम्पूर्ण निजत्व की जीवनी-शक्ति को विकसित कर आधु- 
निकता के प्रति अधिक सजग होने के नाते लेखक आज के व्यक्ति मानव से मर्यादित 
आचरण की माँग करता है । उसकी उपलब्धि, उसका नियोजन और उसका निश्चित 
इष्ट, जो आत्मविश्वास के आयामों में जीवन की अनुभूति की गहनता से अन्तनिविष्ट 
है, सर्वागीण तत्त्वों के साथ जीवन का साक्ष्य चाहता है । 


'यूरोपा' के बंगला संस्करण को पढ़कर श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने झेखक को 
संबोधन करके लिखा था--“तुमने यूरोप के माहात्म्य एवं सौंदर्य को सर्वान्तःकरण 
से स्वीकार किया है । दृष्टि को प्र॑सन्‍न न रखने पर कभी भी नतन देश को सत्य रूप 
में नही देखा जा सकता । तुमने आनन्दित मन से यूरोप को देखा है और वही आनन्द 
पाठकों को वितरित किया है ।” 


अतएव यूरोप में लेखक की संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएँ मानव-सम्बन्धों से, 
मानव-सम्बन्ध विशेष परिस्थितियों से और विशेष परिस्थितियाँ सामाजिक सन्दर्भों 
से एक अविच्छिन्न सम्बन्ध-श्ंंखला में बंधी हुई है । किन्‍्ही आरोपों या मन्तव्यों की 
अभिव्यक्ति का दर्प यहाँ नही, अपितु भाव की “*  '. और उत्कषे, विचार 
ओर कल्पना की उन्नत भूमियों के दश्शन होते हें । भीतर की प्राणशक्ति या निसगं- 
जात अतिशयता के कारण प्रवाह की खण्ड-चेतना का परिहार हो जाता है, पड़ाव के 
विराम-चिन्ह लुप्त हो जाते हें, बुद्धि के भेद-व्यभिचार की अनायास निवृत्ति हो जाती 
है। देवेशदास ने यूरोप का भ्रमण करते समय वस्तु का अन्तरंग देखा है, उसके 
गढ़ार्थ से मन का तादात्म्य स्थापित किया है और अतीत की अतिशयता को वत्त॑मान 
के काल-तरंग में समाहित कर एक अखण्ड परम्परा का साक्षात्कार कराया है। पर- 
म्परा और रीति में भेद है । परम्परा का सम्बन्ध काल से है, रीति का देश से । पर 
परम्परा और रीति से परे जब कथाकार आलोचक बन जाता है तो जीवन की 
वविध्यपूर्ण आढ्यता से प्रभावित अतिसामान्य प्रसगों, चिरपरिचित घटनाओं, पात्रों, 
परिस्थितियों और समस्याओं को छूता हुआ वह बड़े कौशल से आगे बढ़ता है । कहीं- 
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कहीं कथाकार की हैसियत से लेखक का उपभोक्‍ता--उच्छिन्न निरपेक्षता का अतिक्रमण 
कर--सामने उभर आता है और कहीं-कहीं आलोचक की बौद्धिकता उसके उपभोक्‍ता 
को सामान्य स्तर पर उतरने से रोके रहती है। फिर भी बैयक्तिकता के ऊपर सर्वत्र 
सावेभौमिकता ही दीख पड़ती है | सौन्दर्य के मौलिक महत्त्व का प्रदन है जिसे अनेक 
चित्रशिल्पियों के रुचि-वंचित्र्य का लक्ष्य कर परखा गया है । 

“रूप का आदर्श क्‍या है ? हम सब के ही मन के गहन अतल में स्वप्नसंगिनी 
अथवा निखिल मानस रंगिनी का एक आदर रहता है जिसे भाषा में प्रकाशित करने 
पर वह अन्‍्तर्धान हो जाता है और जो चिरकाल ही हमारे सम्पूर्ण प्रश्न और प्राप्ति 
के अतीत पट पर रहता है । फिर भी हम एक आदर्श रखते ही हे--वह चाहे देह- 
सौष्ठव का हो, प्रकाशभंगी का हो अथवा प्राणमयता का । उसको कवि वर्णित करता 
है ओर शिल्पी व्यंजित । अपनी स्वप्नमृति और कल्पना को लिये हम चिरकाल से 
उसके निकट जाते हे । इसीलिए हम शिल्प के इतिहास में अनन्त सौंदर्य की शोभा- 
यात्रा देखते हें ।” 

कला की लम्बी परम्परा में विभिन्‍न चिन्तनधाराओं को मानवी रूप पर 
लागू कर लेखक उपयोगी एवं तकंसंगत तत्त्वों को समो लेना चाहता हैं-- 

“प्रस्तर युग में नारी विशेषतः वंश की जननी थी--जिस वंश को बर्फ के 
युग में यूरोप के कठिम शीत से जीवन-रक्षा करनी पड़ी थी। अतः प्रस्तर युग की 
नारी थी स्थूलांगी वीरांगना, केवल गजगामिनी नहीं साक्षात्‌ गजेन्द्राणी । गुहा-मानव 
गुहा गात्र में 'बेसन' शिकार-प्राप्ति के लिए उसका चित्र अंकित करते थे । इससे ही 

उन्होंने शिल्प को किस रूप में ग्रहण किया था--समझ में आ जायगा। युग-युग में 
पुरुषों ने संगिनी की जिस रूप में आकांक्षा की उसे उसी रूप में अंकित किया और 
नारी भी पुरुष के समक्ष उसी रूप में आविर्भूत हुई । सौष्ठव एवं सामंजस्यमय निरवद्य 
गठन-भंगिमा का सोन्‍्दय ग्रीक का आदर्श था। भगवान्‌ ने अपनी आकृति से मानव 
का निर्माण किया, धर्म की इस शिक्षा को ग्रीक शिल्पियों ने देवी के सौन्दर्य को 
मानवीय आकार देकर अक्षरश: प्रकाशित कर दिया । उनकी 'वीनस' स्वर्गीय अथवा 
स्व सुषमामय नारी की श्रेष्ठतम अभिव्यक्ति है। उनके निकट तिलोत्तमा सुन्दरी 
नागरिक फ्राइनी श्रेष्ठ देव-सुन्दरी के मानव रूप की प्रतीक थी एवं इस कल्पना से 

उन्होने देश के सम्पूर्ण शिल्परसिकों का समर्थन पाया था । आर्ट के स्वर्णयुग में इटली 
के पव॑तीय प्रदेश की सन्दरियाँ (पंडोना) देवमाता के मॉडल रूप में अवतीर्ण हुई। 
उन्होंने ही प्राचीन धम-कहानियों के देवियों के चित्र और मूर्ति को रूप दिया । लियो- 
नादों की मोनालिसा की ही बात नहीं कहता । अन्य सभी शिल्पियों ने मानवीय मति 
में देवी को उपलब्ध किया । करेज्जिओ सब प्राचीन देव-कहानयों के चित्रों में श्रेष्ठ 
सुन्दरियों को 'वीनस' के रूप में सजाते थे। फ्लीमिश शिल्पी भी यही करते थे, किन्तु 
उनके देश के सौन्दयं का मानदण्ड सब के लिए आकर्षक न था, इसीलिए रूबेन्स ओर 
रेमब्रांट की हँसमुख गृहणियाँ कभी सोन्दर्य-जगत्‌ में चंचलता नहीं ला पायीं। चित्र- 
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शिल्प की एक और शताब्दी में शिल्पी नारी का चित्र आँकते समय देवी को भूल ही 
गये । अठारहवीं शताब्दी के फ्रांसीसी पम्पाद्र, द्युवारी भादि ने राजप्रेमियों की कक्ष- 
सज्जा में मनोनिवेश किया और अंगरेजी शिल्पी अभिजातों के चित्ररूप लेकर व्यस्त 
रहे । शेषोक्त चित्र इस समय अमेरिकन लक्षपतियों के आदर की सामग्री हें--कारण, 
ये माकिन धनी के पूर्व पुरुष के परिचय का श्रेष्ठ विज्ञापन और उपकरण है । 

फिर भी तो वह मानवी है । किन्तु चित्र-राज्य में और भी अनेक देवी अथवा 
नारी की प्रतिकृति हे जिनका मानवीय आकृति मे गठन हुआ है या नहीं--इसमें 
सन्देह है । रसेटी के युग की सारस कण्ठी वेलवती आदि की आकृति अथवा वत्तमान 
युग के क्यूबिस्ट आदि के नारी-चरित्र के अनुकरण में यदि मानवी को देखा जाय तो 
मृत्तिकला के यन्‍्त्रों को प्रस्तर के स्थान पर रक्‍त-मांस की देह पर चलाना होगा । 
रुचि का वेचित्र्य इसी को कहते हे । फिर भी युग-युग से विभिन्‍न रुचि और शिल्प- 
धारा का प्लावन प्रतिहत कर ग्रीस की सौन्द्य-सृष्टि अपनी महिमा का श्रेष्ठ सम्मान 
पाती रहेगी।' 


यूरोप में भ्रमण करते हुए विभिन्‍न परिस्थितियों और विभिन्‍न प्रकृति के 
व्यक्तियों के बीच घात-प्रतिघात द्वारा लेखक का अंतर्मन अधिक स्पन्दनशील और 
विश्लेषण की दृष्टि से अधिक अथंवाही हो उठा है। भावुकता के क्षणों में उसका 
अन्तरबोध उसके परिवेश के धरातलों का मिलन-बिन्दु है और आत्मस्परशश की अनुभूति 
की शक्तिमयी चेतना उसमें अन्तनिहित अभिराम अर्थ के विलक्षण अन्तर्भाव को सजीव 
कर कमनीय मूत्तं रूप प्रदान करती है। भाषा-सौष्ठव, वाग्वैदग्ध्य और अर्थवचिश्र्य की 
उदभावना के साथ-साथ उसके प्रांजल भावों की कविता में आत्मा का सुवासमय 
परिस्पन्दन है जहाँ आनन्द की कम्पनमयी हिलोर समूचे अन्तस्तल को उद्वेलित 
करती है । 


“यदि प्रकृति स्वयं प्राणमयी है और क्रान्ति में कल्पना है तो सौन्दर्य कभी 
श्रान्ति उत्पन्न नहीं करता ॥'''****** पावंत्य प्रदेश होने के कारण स्विट्जरलंण्ड 
इतना अच्छा लगता है। एक-एक श्वृंग मानों मानवात्मा की वाणी का प्रकाश है । 
समतल की माटी का मोह स्वच्छ, लूघु और भगंभीर है । उसके ऊपर से शभ्राकषंण 
बिखर पड़ता है। कहीं ने रुकता है और न इकट्ठा होता है, किन्तु असमतल के पत्थर 
का प्रेम चोटी-चोटी पर आकर्षण का किरीट धारण किये तरंग-भंग के खेल के समान, 
सरगम की ध्वनि के समान लहरे खेल जाती हैं और समतल से उच्चता मन को 
ऊपर की ओर रात-दिन अविराम खीचती रहती है । पथिक के लिए, मेरे लिए वह 
बर्फ़ की चोटी अतन्‍्द्र निद्रा से अनाहुत, चिरकाल से जाग्रत है । 

ओर “केवल फूल ! समस्त जीवन ही फूल के समान विकसित किया जा 
सकता है । चारों ओर हँसते हुए मुख, स्वस्थ सबल देह और उल्लसित मन देख रहा 
हैँ । परों में अपरूप गति-भंगिमा, नेत्रों में स्वप्न और माथे पर सोने के ऐश्वययं के लिए 
कितने लोगों को जाते देखा है | इस पूर्व उपकल के तम्बुओं के शहर में एक भी ऐसे 


२५२ वेचारिफी 


भनुष्य को नहीं देखता हँ जिसको मन ही मन किसी फूल के नाम से भूषित न कर 
सक्‌” । एक शुश्र निष्कलक मुख को नाम दिया 'लिली व्हाइट', एक लजीले किशोर 
को 'स्नोडॉप! और एक आडम्बरमय प्राणी को “रोडोडेनड्रन' । शेषोक्त को 'स्नैप- 
डे गन! भी कहा जा सकता है। 

केस्टर में बसनन्‍्त की प्रथम मादकता का उपभोग करने आया हूँ, कारण, यहाँ 
भारतीय शायद कोई नहीं आता । पैर और मन की श्रृंखला कदाचित्‌ खुल गई है 
इसीलिये सब ओर से अपने परिचय के हाथों से भी मुक्त होना चाहता हूँ । अपरि- 
चित के साथ परिचय करना चाहता हूँ और निस्संग के साथ विश्रम्भ आलाप। में 
निस्संकोच रूप से अपने बाहर आऊंगा, कारण--कोई मेरी आन्तरिक स्वतन्त्रता पर 
ग्याघात नही करेगा और अपरिचयता को अक्षुण्ण ही रखगा। व्यावहारिक सभ्यता 
का आवरण खोलने का मेने यह प्रशस्त स्थल पाया है ।” 


लेखक के मन की अनवरत प्रवहंमान गति है जो अपने भीतर. स्पन्दित साँसों 
के माध्यम से वह इसी गति-संचरण का आवाहन करता है। उसका उद्वंग अनेकानेक 
भाव-तरगों और कल्प-विधानों में इतनी शक्ति से प्रवाहित होता है कि लगता है कि 
पर्व और पश्चिम की सीमाएँ मिलकर एक हो गई हैं, किन्तु यह उसका वाह्यांग है, 
उसका अन्तरंग इससे भी महत्त्वपूर्ण है । 


“रजवाड़ा' 


यही बात लेखक की दूसरी कृति “रजवाड़ा' पर भी लागू होती है । उसको 
यायावर आत्मा राजस्थान के सम्मोहन से खिंचती है । वहाँ जो दशंनीय है, ग्रहणीय 
है अथवा सवेदनीय है उसको मन-मजूषा में सजोता जाता है और कौतूहल एबं 
जिज्ञासा भरी उत्सुकता से जीवन-दर्शन के रूप में आत्मसात्‌ भी करता है। 


वह यहाँ की राजनीतिक परिस्थितियाँ और सामाजिक जीवन के विभिन्‍न 
स्तरों के मल स्रोत को पहचानता है, उनके भीतर पैठकर अनुभूति प्राप्त करता है 
और अपने विवरणो तथा समस्त ज्ञातव्य बातों को अभिव्यक्त करता है। “रजवाड़ा' 
में राजस्थान का प्राचीन गौरव, इतिहास, पुरातत्त्व, रीति-रिवाज, सामाजिक अ्थे- 
व्यवस्था, जीवन की विषमता और जटिलता, धमंगत और जातिगत रूढ़ियाँ, अभि- 
जात्य और मध्यवर्ग की मनोवृत्ति, पजीवाद और निर्धनता का संघ, भिन्‍न-भिन्‍न 
मनोदशाओं और विचार-परम्पराओ का उल्लेख है जिससे वत्तमान के साथ अतीत 
भी सरिलष्ट हुआ सा प्रतीत होता है । 


“यह रावत साहब जिस राज्य के जान पड़े वहाँ के राजवंश के एक पू्व॑ज की 
कहानी याद पड़ी | वह कोई साढ़े छः सौ वर्ष पहले की कहानी है। वे वर्षों से 
सुलतान की सेना से लड़ते हुए अपने गढ़ की रक्षा कर रहे थे। एक दिन देखा 
गया कि किले को अब वचाया नहीं जा सकता। मृत्यु के सिवा कोई रास्ता नही ! 
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उस महामरण से पहले की रात को गढ़ में महोत्सव मनाया गया । पुर-नारियों तथा 
रानी ने अपनी मांगों में सिन्दूर भरा और प्रियजनों से विदाई ली । उसी रात २४००० 
वीरांगनाओं ने तलवार की धार या आग की लपटे चूम कर आत्मोत्सर्ग किया । जो चार 
हजार योद्धा बचे वे रात बीतने पर केसरिया बाना पहन, सिर पर मोर रख, हाथों 
में नंगी तलवारें लिए मौत के मुह में कूद पड़े और वीरगति प्राप्त की । राजपूत 
जीवन में दो बार सिर पर मौर रखते थे--एक बार विवाह-मंडप में और दूसरी 
बार महानिद्रा से आलिगन करते समय । | 


ओर इस प्रकार जब दूसरी बार वे मौर रखते तो उनके कपड़े गेरुआ होते 
थे। संसार छोड़कर संन्यास लेते समय गेरुआ वस्त्र पहना जाता था। इसी प्रकार 
इस दुनिया को छोड़ते समय गेरआ वस्त्र पहने जाते थे। उस समय कोई बन्धन नहीं 
रह जाता था । उस समय एक मात्र लक्ष्य यही होता था कि शात्रु को म।र कर 
मृत्यु का वरण किया जाय । इसलिए “जद कपड़ों वाला” राजपूत सेनिक शत्रु के 
लिए महाकाल होता था ।” 


लेकिन मरण बेला के इस रोमांचकारी दृश्य के साथ राजसी ऐश्वयं और 
मस्तानी घड़ियों की मादकता भी अविस्मरणीय है जहाँ उन्मत्त भावनाएँ उहाम हो 
उठती थी और श्रृंगार एवं स्वेच्छा का पोषण होता था । 


“जिनको श्रम का दुख नहीं मिलता उन्हें विध्वाम का सुख भी नहीं मिलता । 
नींद भी उन्हीं को आती है जो पसीना बहाते हेँ। हीरों और पन्‍नों से जड़े 
सुरा और सुन्दरी से रसित सन्ध्या इनमें से बहुतों की जागती आधी रातों को 
नूपुरों की रुनझुन और नृत्य की मीठी तालों के आघात से उषा के निकट ले आती 
है । इसके बाद अलसायी उषा आँखों में नींद भरे प्रभात के आँचक में मुह छिपा 
कर कब दुपहरी की ओर चली जाती है, इसे हम अभागे जो उस समय कार्य करते 
करते थक कर घड़ी की ओर देखने लगते हे--कंसे जान सकते है ।” 


राजस्थानी जीवन और समाज की विसंगतियों पर कहीं-कही लेखक ने 
गहरी चोट की है। यह सही है कि वह उन कारणों को- जानता है जिनमें समाजिक 
राजनीति, समाज नीति, अर्थ नीति में जनजीवन का उत्थान-पतन होता है अथवा 
जिनके प्रभाव से उस यूग विशेष के लोग अपने-अपने वर्गं-स्वार्थों में आबद्ध रह कर 
कार्य करते हे, किन्तु किसी भी देश अथवा युग में जीवन-यापन के प्रतिमान मूल 
मानवीय प्रतिमानों से भिन्‍न या विरोधी नहीं हो सकते, अतएव वह व्यष्टि और 
समष्टि के एकीकरण में ही जीवन का पूर्णत्व खोजता है तथा उस व्यक्ति-स्वातन्त्रय 
को (भले ही वह व्यक्ति शासक या ऐश्वयंशाली हो) हिक़ारत की नज़र से देखता है 
जो शोषण को प्रश्नय देता है, यथार्थ से पलायन का पाठ सिखाता है और दूसरे की 
स्वतन्त्रता की अवमानना करता है। तेजस्वी क्षत्रिय वीरों के युद्धोत्साह, क्षात्र धर्म 
और स्वामिभक्ित की अनुवत्तिनी प्रतिपक्षी से युद्ध में तिल-तिल करके कट मरने की 
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बलवती आकांक्षा की जहाँ प्रशंसा है वहाँ आनन्दोपभोग के आकषंण और सरा- 
सुन्दरी के प्रलोभन पर गहरा तिरस्कार और निदा का भाव भी उसमें हें । 


“उनमें मौज उड़ाने की प्रवृत्ति बहुत थी, साथ ही अपने मन की वासना को 
रंगीन बनाकर वह उसे इन्द्रधनूष की तरह आकाश में फैला सकते थे। न मालूम 
कब कया हो जाय, सिर रहे या न रहे, इसीलिए सुखभोग के सम्बन्ध में उनकी 
नीति इस प्रकार रहती थी -- 

“बूढ़े बद्ध लेत कमाय, आखिर ज्ञेहें सींग दिखाय ।” 


मध्ययुगीन सामनन्‍्ती व्यवस्था के खण्डहर पर अंगरेजों ने देशी रियासतों 
का ढाँचा खड़ा किया था। इस दीघे काल में एक प्राणहंन ह्वासोन्मुख परम्परा का 
असे तक निर्वाह होता रहा, किन्तु परम्परावादी रूढ़ियों में जकड़े राजस्थान को नव- 
युग ने मुक्त किया और एक नई सजीव परम्परा में दीक्षित किया। आज़ाद भारत 
की प्रजातान्त्रिक सत्ता द्वारा सामन्‍्ती समाज-विधान के क्षय के साथ उक्त परम्परा 
का ह्वास अवश्यंभावी हो गया । देवेशदास लिखते हे “मनुष्य समाज में बेठकर ही 
में इन बातों पर विचार कर रहा हूँ और सो भी पुराने रजवाड़े के बगल में जो 
राजस्थान उत्पन्न हो रहा है उसी के वातावरण में यह आलोचना चल रही है। 


मास्को से मारवाड़' श्रोर भश्रन्य कहानियाँ 


अपनी तृतीय कृति “मास्को से मारवाड़' में भी लेखक एक सचेत आत्मनिष्ठ 
कलाकार की भाँति नए मूल्यों की नई मर्यादाओं को स्थापित करने में उतना ही 
जिज्ञासु और जागरूक है। एक यायावर की हैसियत से दूसरे देशों के जीवन, 
समाज, संस्कृति और आचार-विचारों के प्रति उसकी एक स्वतन्त्र दृष्टि है और 
चरित्रों की बहुरंगी गाथाएँ कहानियों के रूप में उभर कर संदभों से परे मानव- 
मल्यों का मूल्यांकन करती हैँ जो किसी को ज़बंदस्ती लक्ष्य करके नहीं बल्कि उसकी 
अपनी आस्था पर उपजी और चरिताथ हुई हे । वाह्य जीवन-वृत्त अथवा तत्सम्बन्धी 
संस्मरणात्मक तथ्यों को लेकर सत्य और कल्पना का उचित समन्वय उनकी कहा- 
नियों की विशेषता रही है, पर उनका उत्स कही न कही उनके विचारों एव अनुभवों 
में अन्तनिहित रहता है । 


उनकी कहानी-टेकनीक की सबसे बड़ी कसोटी है--कल्पनात्मक सहानुभूति। 
इसी सहानुभूति के कारण मनस्तत्त्वों के अभ्यन्तर में प्रवेश कर देखने में वे समर्थ 
होते है और अन्य के समक्ष मतिमान रूप में प्रस्तुत करने में सफल। अतः सतही 
परिचय की सीमा से बढ़ कर तदाकार परिणति की स्थिति में वही उनके अन्तर की 
गहराई से स्फते सत्य बन जाता है । 'सपने के संसार कहानी में एक साधारण जिप्सी 
के उदगारों एवं अनुभूति-अभिव्यक्तियों के मर्म को भी यथावत्‌ रूप से हृदयंगम करने 
की चेष्टा की गई है। ह 
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“मेंने उसके नेत्रों में विषाद की छाया देखी । उसकी विशाल देह बड़ी असहाय 
ओर भग्न हो गई थी। मुझे उस पर दया आई, में उसे कतई धोखा नही देना 


चाहता था । मुझे ऐसा लगा कि उसके रूक्ष वाह्य शरीर के भीतर कही अत्यन्त 
असहाय कोमल अन्तर है। 


रूडी जिप्सी भावुक किन्तु स्पष्टवादी व्यक्ति है । उसके मुख से उसकी अपनी 
परम्परा, संस्कार और अनुभव से प्राप्त अनेक प्रेम और विवाह सम्बन्धी अद्भुत 
सत्यताओं का उद्घाटन कराया गया है । यहाँ इन्सान की आत्मा बिना किसी वाह्य 
आवरण के सामने उभर आती है। दरअसल, मानव व्यक्तित्व के कितने ही अछते 
पहलू हे, जो किन्‍्ही खास परिस्थितियों और मोड़ों पर, जीवन के कल-किनारों से 
लहरों की भाँति बार-बार टकराकर, नए-नए चिह्न बना जाते हे और इस प्रकार 
अनुभूति के स्तरों और प्रेरक परिणामों में बहुत बड़ा अन्तर पड़ जाता है। 


“निश्ञा-स्वप्न' में वृद्ध इटालियन बूनो के भावुकता भरे आकुल उद्गार एक 
गहरी अनुभूति, चितन और दर्शन से अभिभूत मनोभावों का दिग्दर्शन कराते हैं । 


“यौवन रंगीले स्वप्नों का समय है, परन्तु काल किसी को भी यौवन-स्रोत 
के तट पर बेठकर प्रतीक्षा नही करने देता । बनो भी उसके प्रवाह में बह गया और 
'अब उसमें कोई आकपंण नही रहा । 


यह स्वाभाविक भी है। वे अधर जो ओसकण से भीगे उष:काल में पुष्पदल 
सदृश थे, सूर्यताप लगने से पूर्व ही मरझा गए । 

काल किसी के लिए भी नहीं थमता। प्रेम के लिए भी नहीं । आज' सत्य 
है, एक मात्र सत्य । आगामी कल को वह हो जायगा अतीत और मभिथ्या | कवियों 
ने अनन्त प्रेम की महिमा का गान किया है, किन्तु मनृष्य चाहता है आज के प्रेम 
की माधुरी । अनन्त की तुलना में वर्तमान बिन्दुमात्र भी कम सत्य नही है । 


अन्त में एक प्रश्नचिन्ह छगा कर बूनो के उच्छु खल ऐय्याश व्यक्तित्व का 
नकाब उतार फेंक्रा है और सिद्ध किया है कि मानव-चरित्र इस बोद्धिक वातावरण 
में विकसित और उन्नत होता हुआ भी कुतूहल, विस्मय, आन्ति और विश्वम की 
वस्तु बना हुआ है। इस तरह के व्यक्तियों का अपना एक खास तबक़ा होता है। ये 
आवारा घुमक्कड़ जरा शानदार होते हे और अपने फ़न के उस्ताद । उनकी आँखों में 


कृत्रिम रोब होता है ओर अदाओं में ग़रूर टपकता है जो मानस को अभिभूत कर 
लेता है । 


“दोष किसी का नही । दोष यदि किसी का है तो इस देश के नीले आकाश 
का है, जिसने यहाँ की तरुणियों के नेत्रों से रंग छीन लिया है । दोष इस वेनिस की 
जलराशि का है, जो सहसू-सहस्‌ लहरों में नाचता प्रत्येक रूपसी के घर के नीचे से 
सारे दिन और सारी रात्रि गान करता हुआ अनन्त में लीन हो जाता है। भारतीय 
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होनें के कारण तुम समझ जाओगे कि इस वेनिस के जल की लीला, चंचलता इटली 
की युवतियों की हृदय-माधुरी का सजलरू संस्करण है।” 


बनो की रूच्छेदार भाषा ओर पदावली ने मुझे दिशाहारा कर दिया । 


“में समझ न सका | दूर छोटी नाव पर एक माज्ञी त्रिभंग होकर खड़ा 
था । बूनो की कहानी सन्ध्या के तारे के समान मेरे मन के आकाश में झिलमिला 
रही थी । 


जिस निगढह़ दर्शन का इन कथा-चरित्रों में आभास होता है, लगता है कि 
हमारे निकट ही है और एक स्वभावगत अनासबित जीवन के प्रत्येक चरण, प्रत्येक विकास 
ब प्रगति में सत्य का शोध चाहती है। मानव-चरित्र का विश्लेषण करना अथवा उसके 
जीवन और कायें को पृथक्‌-पृथक्‌ करके देखना व्यावहारिक दृष्टि से असम्भव है, पर 
चरित्र प्रायः परिस्थिति के अनुकूल ढला करते है, हाँ उनका स्पष्ट अनुक्रम कभी-कभी 
ओझल हो जाता है, क्योकि जिस हवा-पानी में मनुष्य पनपता है, पलता हैँ, उसका 
प्रभाव भीतर-ही-भीतर जाने-अनजाने उसके आचार-विचारों और संस्कारों में भी रम 
जाता है । सहसा विपरीत परिस्थितियाँ उसके जीवन की धारा को दूसरी ओर मोड़ 
देती हैं । अक्सर देखा जाता है ये चारित्रिक पुष्प एक ही देश की धरती में उपजे, 
यकसाँ मिद्ठी-पानी से उन्हें तरावट मिली, यकसाँ हवा उनको थपकियाँ देती रही, 
एक ही आसमान की शबनम उन्हें भिगोती रही और एक ही सूर्य-चन्द्र के प्रकाश में 
उनमें प्राण-स्पन्दन जगा | उनके चतु्दिक छायी फिजा भी एकसी है और इसी फिज़ा 
से उनमे रगीनियाँ और सुगन्ध आ बसी है, पर उनके रूपरंग कितने भिन्‍न हे, कितने 
अजीबोगरीब । यों मानव-जीवन विचित्र अबूझ पहेली है और सामाजिक व्यवस्थाओं 
ने तो उसे और भी विचित्र एवं अबूझ बना दिया है। ये अब॒झ चरित्र हमें उलझाते 
रहे हैं और उलझाकर अलूग-अलग फिरक़ों और जमातों में हमारे समक्ष उभरते है । 
नये लेखक और विचारक कॉपते-काँपते इनके पन्ने खोला करते है । 


विचित्र रूप, रस और गंध की दुनियाँ में भ्रमण करते रहने के कारण देवेशदास 
जमाने के विधि-निषेधों और चारित्रिक सुक्ष्मताओं से अवगत हें । मास्को, हिवरीः 
डीस द्वीप, बर्मा, वेनिस, स्पेन, इगलैण्ड, फ्रान्स, रोम आदि दूर देझ्षों के कितने ही 
पान्न और व्यक्ति जिन्दगी के दौर में इन्सानियत के ऐसे तकाज़े हें जिनके रक्त, रूपरंग, 
रुचि, मान्यताओं, आदतों और विचार-परिपाटियों को बड़ी खूबी के साथ पेश किया 
गया है। सभी चरित्र निरालापन लिये हे और उनके चित्रण में अजी ब-अजीब टेकनीक 
बरती गई है ॥ उक्त पुस्तक की कहानियाँ निर्श्रान्‍्त रूप से सिद्ध करती हे कि यौवन 
की मस्ती में तूफ़ानी हलचल होती है और प्रेमावेश के कसमसाते ऊफ़ान ज़िन्दगी को 
लहरा-लहरा देते हैँ । करुण संवेदना और प्यार का नित्य प्रवर््धनशील यह तूफ़ान 
मोत से टक्कर लता है। प्रणय की दिलक़श मौत से--दूसरे शब्दों में जिसे चिरव्यथ 
कह सकते हैं, जहाँ भग्न हृदय निराशा के शिकंजे में जकड़ जाते हूँ और विस्मृति बे 
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गहरे गद्धर में उनकी चिरपोषित आशा-आकांक्षाओं के पौधे तिरोहित हो जाते हैं। 
'मास्को से मरवाड़' में तरण और तरुणी के उन्मुक्त, उद्याम प्रणण के विकास का 
विश्लंषण करते हुए उसकी परिणति का चित्र खींचा गया है । 'मास्को से मारवाड़' 
की कतिपय कहानियों को जम॑नी की एक साहित्यिक पत्रिका में भी प्रमुख स्थान दिया 
गया है । 

इनकी परवर्ती कहानियाँ 'मह मंजरी','फलि बार जोयार'",'सोहो ,अपरा' आदि 
में कथाशिल्प और आनुभूतिक मामिकता बढती गई है। अतृप्त प्रेम की उद्दीपक 
लिप्सा से अधिकाधिक सूक्ष्मता की ओर रुझान होता गया है और निरपेक्ष अभि- 
व्यंजना एवं भाव-विनियोग को प्राधान्य मिला है। प्रेम एकमात्र शरीर को भूख 
नही है, न निरी वासना । वह केवल मुक्त अथवा इन्द्रियगत भी नही है, आत्मगत है। 
'मरुमंजरी” में मरुभूमि की बाल॒का राशि में काल के व्यवधान को चीर कर सुदूर 
अतीत के गोपन प्रणय का ऐतिहासिक आख्यान उभरता है। निःस्तब्ध रात्रि की 
स्वप्न-मूच्छेना में शर्न:-शन: वह दृश्य मन:चक्षुओं के समक्षस जीव होकर मूत्िमान 
हो जाता है जिसमें बंगाल के किसी दरिद्र ब्राह्मण की सुन्दरी कन्या का विक्रय तरुण 
मुस्लिम नवाब को छिपाकर किया जाता है, पर कालान्‍्तर में सन्देह के कारण नवाब 
द्वारा उसी प्रिय रानी का बध कर दिया जाता है । ऐतिहासिक परिस्थितियाँ साधारण 
है, किन्तु कथाकार ने अपनी भीतरी प्रेरणा से खण्डशः एक प्रसंग को दूसरे प्रसंग से 
संश्लिष्ट करके कहानी का ढाँचा खड़ा किया है । कहानी में नाटक के 
दृश्यों की अवतारणा की गई है । गन्धराज की सुरभि से समाच्छन्न वातावरण में 
मोह तथा जड़ता के निद्राभंग के साथ ही कहानी की सूक्ष्मता पकड़ में आती है, 

अन्यथा मोहाविष्ट वर्णन कथन के प्रत्यक्ष साक्ष्य को व्याहृत किए रहता है । 

“तुम कौन हो रूपसी ! जिसकी सुललित बाहुबल्‍लरी ने मुझे बुलाया, जिसने 
बार-बार राजकीय अद्वयान मेरे सुखविहार के लिए भेजा, जिसने मेरे गले में अपनी 
मीठी स्वरल॒हरी संचरित कर दी । तुम कोन हो रहस्यावृता रूपसी ! रूपसागर की 
अमृत निषिक्त मूर्ति, तुम कौन हो ? तुम निशाधरी तो नही, अलौकिक जगत्‌ की 
लब्ध कल्पना की भरवी अदृश्य चारिणी या स्वप्न विहारिणी भी नहीं हो । समस्त 
दिन-रात्रि तुम मेरे कष्ट में, हृदय में और दृष्टि में समायी रही, मे तुम्हारा अनुसरण 
करूँगा, तुम्हारे आभरण की रिणिकनी सुनते-सुनते पीछे चलू गा ।” 

और 'फलि बार जोयार' में सक्ष्म अन्तद्‌ षिट द्वारा चरित्र की जटिल मनो- 
वेज्ञानितता के मूल केन्द्र को स्पर्श किया गया है । 

“अकस्मात्‌ सामने के शीशे पर दृष्टि पड़ गई। सारे दिन जो कुछ 
खाया-पिया नहीं था उसकी स्पष्ट छाप सामने थी । यह अनशन तो केवल एक दिन 
की ऐसी ही सामान्य बात थी | मगर कल की वह लड़की ? सोचते ही उत्तेजित हो 
उठा । 

दरीर तनन्‍्वी नहीं था। अनाहार और अतल्पाहार से क्षीण हो गया था। जिसे 
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भरपेट भोजन नहीं मिलता है उस लड़की का मुख अल्पवयस ही में क्लान्त नहीं 
होगा तो और क्या होगा । और कवि व रसिक लोग क्लान्‍्त दुखी दृष्टि को वन-हरिणी 
की भीरु दृष्टि ही समझेगे। पाला पड़ती हुई ठंडी रात को जो लड़की केवल पोलो- 
गाउन पहन कर बाहर घूमने निकल पड़ती है उसका मतलब पैसा कमाने का ही नहीं 
होता है । उसका मुख देख कर ही समझ में आ जाता है कि न उसके ठहरने की कोई 
जगह है, न उसके पेट मे एक टुकड़ा कौर का पड़ा है।” 

आज के वत्तंमान युग मे आथिक विषमता की घोर कशमक़श है। कितने ही 
प्रदनचिन्हों ने मन मे ऐसी ग्रथियाँ डाल दी हे जिनके कारण ग़रीबी और बेबसी 
की विडम्बनाओं को लेकर न तो मनृष्य की विशिष्टता के प्रति आस्थावान हुआ जा 
सकता है और न उसमें आत्मविश्वास ही विकसित हो सकता है । 

'सोहो' और “अपरा' में सुजित एवं आजेता के व्यक्तित्व मे लेखक ने एक और 
तत्त्व का विकास दिखाया है ओर वह है प्रेमतत्त्व । जिनका प्रेम समपंण है, प्रतिदान 
है, वह विलगाव या दूरी नही चाहता । 


“जिसे इतने दिनों से चीन्‍्हा, जाना, पहिचाना और मन का देन-लेन किया 
उसे देने के लिए क्‍या कुछ रह जाता है ?” 

इसके विपरीत आजेता का प्रेम-व्यापार और मानसिक संतुलून बड़ा ही 
विचित्र है। उसकी सम्मति में विवाह प्राचीनों का आदर्श भले ही रहा है, पर उस 
समय के आदर्श आज बदल चुके है । वेत्ती परिस्थितियाँ और वातावरण न होने से 
धारणाएँ भी परिस्थितियों के अनुसार बदलती रहती है । आजेता के शब्दों में--- 
“भविष्य है क्या विवाह ? मगर उसके लिए इतना कष्ट उठाकर पढ़ने-लिखने की 
क्या आवश्यकता थी ? दरिद्रता और अस्तित्वहीनता के साथ विवाह ? नीरस 
पुरानी सड़ी-गली बातों के पीछे यौवन की समस्त आश्ञा-आकांक्षाओं और सपने मिटा 
दिए जाएँ ? नही, कोई नये ढंग का रास्ता पकड़ कर चलना होगा ।” 


फलतः आजेता का प्यार अनुशासन के रास्ते आड़े आया, न कभी अनुशासन 
ही इतनी एकांगी हुआ कि वह परिस्थिति विशेष की आवश्यकताओं पर हावी हो 
उठता । 


यांत्रिक युग के नेराइयमूलक आवेष्टन एवं परिवेश के परिणामस्वरूप 
मस्तिष्क की प्रगति मे जहाँ हृदय बहुत पीछे छूट जाता है और वेयक्तिक कुण्ठाओं से 
घिर कर आदर्श और आचरण में, विचार और मनन में, यहाँ तक कि पहले से चली 
आती हुई परम्पराओं से सर्वथा भिन्‍न नये विकास की ओर उन्मुख होता है तो ज़िन्दगी 
की मान्यताओं में प्रत्यक्ष और अप्रत्याशित रूप से परिवत्तन हुआ करता है। बांछा 
और अपेक्षा के दो कल-किनारों के नीचे ये मान्यताएं टकराती हे । 


सुजित के प्रेम के प्रतिदान में क्या देना चाहती है यह आजेता ? आखिर 
क्यों ? उसकी दयनीय विपन्नता की करुणा अथवा अपनी रिक्‍्तता की सहानुभति ? 
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कुछ समझ में नहीं आता । 
'रक्‍तराग' 


देवेशदास की अन्यतम प्रोढ़ कृति 'रक््तराग” इनकी प्रयोग-चेतना का सफल 
प्रतिनिधित्व करती है। उपन्यास का प्रारम्भ सैनिक वातावरण में होता है | सैनिकों की 
जिन्दादिली और हँसी-मज़ाक की प्रवृत्ति में जीवन की ना-ता रोमांचकारी घटनाओं का 
ऊहायपोह नव आकषंण की उद्ामता और आह्वाद में डूबा रहता है। सैनिक जीवन के 
कितने ही अनुभवों और ययातथ्य घटनाओं का समावेश उक्त समस्‍या में हुआ है 
जिसमें लेखक सिद्धहस्त है । 


कथा-नायक देवल सिन्हा मिता नाम की लड़की से प्रेम करता है । पर चकि 
वह मुखर नही है, उसका गंभीर प्रेम नई निष्ठा को जन्म देता है। सच्चा प्रेम ऐसा 
अटूट अविच्छिन्न तार है जिसे तोड़ कर दो टक नही क्रिया जा सकता । मिता से 
दूर रह कर देवल में और भी अधिक विश्वासजन्य स्थिरता आ जाती है और मर्मान्तक 
कसक लिये वह सेनिक जीवन में भी, लुके-छिपे मूक भाव से, प्रेम की लो जगाए 
रहता है । 

मुखर प्रेमियों को जिन्हें अनायास मनचाहा मिल जाता है हृदय पर लगी ठेस' 
का अनुमान नहीं होता । प्रेम और प्रेम के रंगीन फदे उनके लिए दिलचस्प क़ेद साबित 
होते हे, पर उनकी रातें निद्राहीन नहीं होती, उन्हें ठोकर नहीं लगती और उनकी 
भावनाभों से लह नहीं टपकता । 


मिता या देवल में प्रेम का उथलापन नहीं है । गहराई में उतर कर भावना- 
त्मक आवेशों में उनका मन उफनता भी है तो भीतर ही भीतर। बाहर उसका एहसास 
नही होता । केवरू उसकी कलाई में बँधी घड़ी की धीमी टिक-टिक उसके अन्तरंग 
प्रेम की साक्षी है और घड़ी के ढकक्‍कन के भीतर रखी प्रिया की. प्रतिच्छवि में उसके 
मन को बाँध रखने का आग्रह है, मानो वह उसे दिशाहारा न होने की अहनिश्ञ प्रेरणा 
देती रहती है-- 

“देवल ने बाम कलाई पर बँधी घड़ी को अपने से चिपटा लिया । उस घड़ी के 
पीछे ढकने के भीतर एक छोटी सी छवि थी । यदि कोई कलंक लगा तो यह छवि उसे 
सान्‍त्वना देगी और सहायता करेगी । वह अकेला नही है ।* 

आतुरता, तृष्णा, कल्पना, अनुभूति--देवल के प्रेम-तह की जड़ के तमाम सूक्ष्म 
तन्तु मिता में लिपट गए हें। घड़ी के रन्ध्रों में साँसोंकी लय के साथ एक मोहक 
आकांक्षा जगती है, जिसमें देवल को मिता की आवाज़ डोलती सी लगती है--“यह 
घड़ी टिक-टिक करती समय बताने के साथ ही मेरी बातें भी तुम्हें बताती रहेंगी । 
तुम्हारे साथ यह मेरा चित्र रहेगा। यह घड़ी तुम्हारे मन में और कोई बात आने न 
देगी । में आज संध्या को तुम्हें छोड़ कर जा रही हूँ, किन्तु तुम यही समझना कि मई 
सवंदा तुम्हारे साथ हूँ ।” 
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... विदा के समय कहे हुए मिता के ये उद्बोधन वाक्य मानो देवल के अन्तर का 
गीत बन गये और प्रणय-गीत की नित उठती प्रतिध्वनि उसकी भीतरी पुकार की गू ज 
बन गई । 

मन की यह भावनात्मक प्रतिक्रिया उसे एक हद तक चिन्तनशील बना देती 
है और उसके समस्त बाहरी क्रिया-कलापों को प्रभावित करती है। फिर भी सारा 
कथानक नायक के केन्द्रीय व्यक्तित्व के चतुदिक बुना गया है। मिता की याद ओर 
उसको प्रति पल-पल महसूस होता आकर्षण उसकी जीवनान्वित प्रवृत्ति है, जो उसके 
विचार-प्रवाह को प्लावित करती रहती है । 


इसमें किचित भी सन्देह नहीं कि प्रबल प्रणयोच्छवास के मकाबले देवल के सनन्‍्य 
जीवन में विद्रूए एकरसता थी अथवा भयंकर उथल-पुथल । उदासीनता और सूनेपन 
के भारी बोझ के बावजूद इस एकरसता अथवा उथलपुथल में भी उसके भीतर एक 
निष्ककण दाह थी जो बौद्धिक अनासक्ति जगाती थी या दाह की ज्वाला को मधुर 
स्मृतियों की स्निग्धघता से ओतप्रोत कर देती थी । 


मौन आवरण की तह के भीतर एक गुप्त विह्वल आकांक्षा लिये हुए भी देवल 
में साहस की कमी नहीं है | बौद्धिक स्तर पर वह बेहद ईमानदार है । उसमें कोई पूर्वा- 
ग्रह नहीं, कोई संकीर्णता नहीं, निषेध का आग्रह और अहंकार भी नहीं है । दृष्टि की 
पैठ गहरी है और उसमें काम करने की स्फूरति और सामथ्यं है । युद्ध की भयंकर और 
रोमांचकारी परिस्थितियाँ भी उसे विचलित नहीं करतीं । ऐसे अवसरों और बोझिल 
क्षणों में व्यक्त किये गए उसके विचार और उठाये गए क़दम उसकी क्रियात्मक गति- 
शीलता और हर क्षेत्र में नई राह ढूंढ़ने की प्रेरणा के परिचायक हैं । 


कालान्तर में देवल आई० एन० ए० का उच्चाधिकारी हो जाता है। मिता 
भी निष्क्रिय होकर नहीं बैठती । असंगत घटनाओं और परिस्थितियों से समझौता करने 
के अविराम प्रयत्न और संघषं के दौरान में वह अंग्रेजी सेना की 'बाकाई कमांडर' हो 
जाती है । राजनीतिक विचारधाराओं में इतनी घोर विषमता होने पर भी जब देवल 
और मिता की अकस्मात्‌ भेंट होती है तो हारे-थके अन्तमंन में खुल कर खेल रही 
महत्त्वाकांक्षाएँ पर्वतश्यृंग से गिरते प्रबल वेगमान प्रवाह के समान अभी भी, उसी वेग 
से, मन के तटों से टकरा रही हैं। दोनों के मन में संघर्ष हो रहा है और आखिर मिता 
ने देवल पर विश्वास करके बता ही तो दिया कि क्‍या बात है और कहाँ उसका मन 
रमा हुआ है। देवल को निराशा अवद्य हुई थी, किन्तु आक्रोश नहीं । घृणा भी नहीं 
मिता के प्रति गहरी कृतज्ञता का भाव तब भी बना ही रहा। मिता ने उससे कहा 
था--- प्यार--यही यथार्थ तत्त्व है । प्रतिदान न मिलने से कोई क्षति नहीं । 


देवल का प्यार तो और भी गहरा है, शरीर की स्थल कामना से परे । जिन 


सूक्ष्म तन्‍्तुओं से जीवन की आकांक्षा बुनी जाती है वे यद्यपि छिन्‍्नभिन्‍्न हो गए 
तथापि मिता का आश्वासन और सहानभूति उन विच्छिन्न तन्‍्तुओं को धेये से थामे 
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रहने का आग्रह करते हैं । 


“भगवान तुम्हारा भला करे, देवल ! मंगल करे ! मेरी बात याद रखना | 
जाओ, अब जाओ !” मिता ने अपने हाथों से देवल को अंधकार में ठेल दिया । अंधकार 
ऐसा था कि हाथ को हाथ दिखाई नही देता था। नेत्रों से कुछ भी नहीं देखा जा 
सकता था। वह अंधकार समस्त जीवन में छाया हुआ था। सारे मन को ढके हुए 
था । उसी अन्धकार में मिता पीछे खड़ी रह गई । 


और रह गए उसके नेत्रों में आँसू'***** मन का रुदन ।” 

और इसी निविड़ अंधकार में देवल की उत्तमा नाम की रमणी से भेंट होती 
है | दोनों का देर तक साथ रहता है और उत्तमा देवल की ओर आकर्षित हो जाती 
है, पर उखड़ेपुखड़े कशोर जीवन में देवल ने जिसे प्रथम प्यार दिया उसे मन से 
नहीं निकाल सका । कोई आग्रह नहीं चला। मिता का आग्रह भी नहीं और उत्तमा 
की अनुनय भरी करुण दृष्टि की बेधक व्यथा भी नहीं । देवर ने दृढ़ निश्चय कर 
लिया--/मिता को जो उसने मन दिया है, वह मिता ने नहीं लिया है । किन्तु उसे 
देने पर भी उसके मन के ऊपर उसका सब अधिकार समाप्त हो गया है। संसार में 
अब और किसी के लिए उसका प्रेम बिल्कुल बाकी नहीं रह गया है ।' 


कोटेमाशंल के पदचात्‌ जेल में विदा की बेला आई और देवल ने अविचलित 
रह कर सभी से विदा ले ली। मिता की प्रगल्भ निवेदन भरी निष्कम्प आँखों से 
विदा, उत्तमा के मौन कोमल आग्रहों से विदा और उसके अपने सीने में ज़ोर-ज़ोर से 
बेकाबू होकर धड़कनेवाली प्रणयाकांक्षाओं से विदा । तभी विलायती बेग पाइप 
बजने लगा । देवल को लगा “मानों विहाग में विदाई का स्वर बज रहा हो ! भुवन 
भर में अभी निर्जन, निस्संग संध्या समा जायगी। 


इस तरह की रिक्त संध्या देवल से क्‍या लेकर जाएगी ? देवल नें निमिष 
भर सोचा । केवल निमिष भर। उसके बाद उसने अपने को स्वाभाविक रूप से 
मज़बूत किया । वह वीर है, योद्धा है, वह हार सकता है, पर हार नहीं मान सकता 
जीवन के साथ, भाग्य के साथ लड़ने की शक्ति होना ही उसका सबसे बड़ा लाभ है । 
यही सबसे बड़ा संयम है । नहीं उसकी संध्या रिक्त नहों है, वह रक्‍्तराग से भरी' है । 


इस उपन्यास में नायक और नायिका के चरित्र के अतिरिक्त और भी बहुत 
से आनुषंगिक पात्र चित्रित किये गए हैं जो कथानक के विकास में अनिवार्यत: सहायक 
होते हें और जिनकी वजह से उपन्यास में अनेक प्रभावोत्पादक स्थल मन को मोह 
लेते हें । पात्रों को ऐसे स्तर से उठाने का प्रयत्न किया गया है जहाँ वे केवल व्यक्ति 
नहीं, वरन्‌ सैन्य जीवन के अलग-अलग 'टाइप' हें । उसकी निरन्तर साँसत में पड़ी 
ज़िन्दगी के उतार-चढ़ाव, सुख-दुःख और संवेदनात्मक प्रतिक्रियाओं की कहानी--एक 
प्रकार से उनकी संद्धान्तिक एवं जीवन सम्बंन्धी मान्यताओं को समझाने का अवसर 
अदान करती है और वह भी कैवल एक बुद्धिजीवी का कोरा रुख नहीं है, अपितु 
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उसमें तो लेखक के अपने अनुभवों की सचाई बोलती है। देवेशदास “इण्डियन 
सिविल सविस' के एक उच्च पदाधिकारी हैँ, अतएव उन्हें सैनिकों के चरित्र, 
उनकी छोटी-मोटी मनोवृत्तियों और प्रवृत्तियों को पास से अध्ययन करने का मौका 
मिला है। अनेक प्रदनो के हल उन्होने स्वयं ढूंढे है और मानसिक किवा बोद्धिक से 
अधिक समद्ध और विविधतापूर्ण, साथ ही मनोवेगों के उतार-चढ़ाव से मुक्त तथा 
वाह्य आग्रहशील उद्देलनो से सवंथा विलग रह कर नीरव अन्तर में गम्भीर तथा 
मौलिक अन्‍न्तप्ररणा द्वारा उनकी जीवन-स्थिति और गति का निर्धारण भी किया है। 
यह पूछे जाने पर कि उनके लिखने के प्रेरणा-स्रोत क्‍या हें देवेशदास ने 
बताया था-- 


“मे उन स्रोतों से लिखने की प्रेरणा ग्रहण नही करता जो आम तौर से लेखकों 
के प्रेरणा-जोत हुआ करते हैं । इसका मख्य कारण है कि महज लिखने की वजह से 
में नही लिखता, अपितु निरीक्ष्य वस्तुओं को मन में सेंजोता चलता हूँ और तज्ज- 
नित परिस्थितियों, इन्सानी खुशियों या बदकिस्मती पर कंसा प्रभाव डालती हे इस' 
पर गौर करता रहता हूँ । उक्त प्रभाव अमिट रूप से मस्तिष्क पर अंकित हो जाते 
हैं और जब लिखने लगठा हूँ तो ये ही प्रतीक उभर कर व्यक्त हो जाते है । 
उदाहरणार्थे 'रक्तराग' में सैन्य जीवन का चित्रांकन करते हुए कोई खास प्रेरणा मेरे 
समक्ष नही थी, बल्कि उन सीमान्त युद्धबन्दियों के दुःख-दर्द, इच्छा-आकांधाएँ और 
स्वप्नों का सीधा-सच्चा, व्यावहारिक अनुभव मुझे हुआ था जो सारे भारत में मेरे 
अधीन थे और जिनसे सैन्य जीवन के बारे में लिखने की मुझे प्रेरणा मिली । मेने 
उन्ही से जाना कि दूसरे सिपाहियों को मारते हुए, छात्र द्वारा आक्रमण किये जाते 
हुए, बचाव के लिए भागते हुए अथवा बन्दी बना लिये जाने पर उन्हें कसी अनुभूति 
होती है । मने उन्ही के मुह से सुना कि अपने परिवार के सम्बन्ध में वे वया-क्या 
सोचते है अथवा उनके परिवार वालों पर ही उनसे प्राप्त खबरों एवं समाचारों की 
कसी प्रतिक्रिया होती है और तब अपने प्रिय जन के अस्तित्व और भावी सुरक्षा के 
सम्बन्ध में कंसी-कंसी आशकाएँ उठती है और क्योंकर उनका समाधान होता है । 
विगत महायुद्ध के समय जब-जब मुझे मिलिटी मेस में जाने का मौका मिला था हर 
जाति और धमं के सैनिकों के साथ कंधे से कंधा भिड़ा कर काम करना पड़ता था, 
साथ ही सेनन्‍्य टुकड़ियों की कवायद आदि सैन्य प्रशिक्षणों का निरीक्षण करना पड़ता 
था, तब-तब उनके घनिष्ठ सम्पर्क में आकर में सीधे उनके जीवन, विचार, दृष्टिकोण 
ओर अनभवों को समझने-बूझने की चेष्टा करता था। “रक्तराग' मे जो स्वप्न और 
अनुभूतियाँ अंकित हूँ वे मेरी नही उनकी हें । यहाँ तक कि युद्ध और पारस्परिक 
संघर्षों का वर्णन मेरी अपनी कल्पना से नही बल्कि उनके द्वारा देखे तथा बताये तथ्यों 
के आधार पर हुआ है। आप कदाचित्‌ इसे लेखक की अंतःप्रेरणा कहना पसन्द न 
करे, पर ये ऐसे सच्चे अनुभवों की दास्ताँ है जिसने मुझे बहरा झकझोरा है ओर 
वस्तुतः जिससे मुझे सजोयी अनुभूतियों, घटनाओं और वातावरण के चित्रण करने की 
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अंत:प्रेरणा मिली है। जैसे कि मेने “रक्तराग” की भावभूमि का उपसंहार करते हुए 
लिखा है--'इसमें वणित घटनाएँ एवं युद्ध सब कुछ सत्य हैँ। केवल इतिहास को 
साहित्य का मोयन दे दिया गया है ।” 


इस प्रकार सच्ची घटनाओं के समावेश ने उपन्यास की महत्ता को कई गुना बढा 
दिया है। सफल ओपमन्यासिक के नाते लेखक की कल्पना की परिष्कृति और मौलिक 
उद्ेगों की संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएँ जीवन के मूर्त, सघन, नानारूपी और जीते-जागते 
चित्रो के रूप में उसकी समर्थ लेखनी से उभरे है जिनमे प्राण-संचार है और विभिन्‍न 
मनोदशाओं की प्रचुरता का समाधान। घटनावेचित्र्य अधिक नही है, पर वर्णित 
घटनाएँ यथार्थ के समीप हे और सैनिक जीवन में ऐसी धटनाएँ प्राय: घटती 
रहती हे । सबसे बड़ी खूबी तो यह है कि उन्होने इस सीमा में भी सेनिकों 
के जीवन को अनेक दृष्टियों से देखा-परखा है और जब-जब उक्त चरित्रों में 
अपनी कल्पना और सहानुभूति का रंग भरा है तो वे असली रूप में ही उनके 
सामने आये हे। एक दूसरे प्रश्न के उत्तर में देवेशदास ने कहा था--“मुझे विश्वास 
है कि इस बौद्धिक युग में हमें भी बौद्धिक होना चाहिए और उपन्यास लिखते समय 
तो जीवन के प्रति बिल्कुल सच्चा और ईमानदार | बौद्धिक संवेदनाओं और भावात्मक 
प्रतिक्रियाओं के फलस्वरूप भले ही निजी सर्जनाओं में नया रंग भरा जा सके, पर 
अपनी वास्तविक वस्तुस्थिति से उन्हें केसे विछग किया जा सकता है। मेरी सम्मति 
में कथाख्यान से वह व्यक्त नही होता जो उपन्यास से जाहिर होता है। में यह भी 
सोचता हूँ कि पलछायनवादी साहित्य आज के युग के लिए यथेष्ट नही है, इसी प्रकार 
न ही अभिव्यक्ति साहित्य की ख़त है क्योकि उलझे मनोविज्ञान के युग में वह 
अधिक कारगर नहीं हो सकता । जिस तरह के उपन्यास आजकल लिखे जा रहे हे वे 
महज अभिव्यक्ति साहित्य के अन्तर्गत आते है । पाठक को उनसे कोई निर्देशन नहीं 
मिलता । उसे अपना पथ स्वयं खोजना पड़ता है, कारण--आज का आख्यान साहित्य 
इस नैराश्य युग में कोई प्राणशक्ति संचरित नही करता । बंगाल की ही मिसाल 
सामने रखें तो यहाँ अनेक ऐसे लेखक हे जो भारत-पाकिस्तान बिभाजन से उत्पन्न 
संकटों, युद्धपवं अकाल के कष्टों और बगाल में स्वतंत्रता आन्दोलन की समस्त परि- 
स्थितियों के बारे में लिख रहे हैँ । इसमें कोई सन्देह नही कि मानवीय दुःखान्तों की 
सफल झाँकी अनेक बार उनके द्वारा प्रस्तुत की गई है । पर कोई गहरा, अमिट 
चित्रांकन सृुजित नही कर सका। अभिव्यक्तित के कतिपय सबल-दुर्बंल पहलुओं 
के अलावा चिरन्तन, सजनशील रंग-नियोजन का अभाव है। लगभग तीस-चालीस लाख 
व्यक्षित बंगाल के अकाल को भेंट हुए, किन्तु एक भी अमर चरित्र की सृष्टि नहीं 
की जा सकी जो गवे से सिर उठाकर कह सके "नहीं, में मरता नही चाहता ।' बंगाल 
में प्राय: ऐसा होता है कि बाढ़ के दिनों मे नदी का किनारा बह जाता है, वहाँ बसने वाले 
लोग तब नदी के दूसरे किनारे पर अपनी कुटिया बना लेते हें । जब दूसरा किनारा 
भी डूब जाता है तो वे नदी की छाती पर आवास स्थल बनाने का साहस रखते हैं । 


२६४ जचारिकी 


किन्तु हमारे लेखकों ने कोई ऐसा चरित्र नहीं आँका जो सिर उठा कर कह - सके 
बाढ़ में डबने की अपेक्षा हम तूफान में बहते पट्टों पर नया घर बनाना चाहते हैं 
अर्थात्‌ इस माने में हमारे आजकल के लेखक यथार्थवादी होने का दावा करते हुए भी 
जीवन के चित्रांकन में स्थायिता लाने मे असफल रहे हे । तमाम साहित्य में क्षयग्रस्त 
रोगियों की सी करुणोत्पादक खेकार भरी पड़ी है, मगर किसी भी लेखक ने ऐसा चरित्र 
सृजित नहीं किया जो परिचर्या और उपचार की कठिन परीक्षा में से साहस और 
जिन्दादिली से गुजर जाय और अन्ततः रोग का निदान हो सके ।” 


अतएव लेखकों की समस्या म्‌ल रूप में यह है कि वे क्‍यों नही अदम्य विश्वास 
के साथ वह शक्ति, वह विराट जीवनपोषक प्रेरणा उत्पन्न कर पाते जिसके बिना 
साहित्यिक प्रयोजन सिद्ध नही होता । अपनी लिखने की सचाई को वे विशलेषणात्मक 
बुद्धि से अनुभव करे, गहरे पेठ, भीतर आत्मसात्‌ करें, सही ढंग से जीवन के विकासोन्मुख 
तत्त्वों को झूठी आत्मसत्ता से नही वरन्‌ सक्रिय सृजनात्मक शक्तियों से उदबुद्ध करें 
ताकि साहित्य और कला की पूर्ति हो, साथ ही उन्हें मौलिक और मूल्यवान्‌ उपलब्धि 
से अनुप्राणित करने वाले तत्त्वों से भी सुसम्पन्त किया जा सके। 


सचम्‌च, इन कुछेक प्रश्नों का हल ही आज के साहित्य की समस्या बना 
हुआ है जो मध्यवर्गीय उलझनों, थकानों, कुंठाओं और वज्ेनाओं के मध्य से ह्ासोन्मुख 
निःसत्त्व साहित्य के खोखले पर 'डिकेडेंट' अद्धं-सत्यों के शिकार रुग्ण मानस के संकीणं 
घरे में बन्दी है। निष्प्राण आदशों को छाती से चिपकाए रह कर हमारे आज के 
साहित्यकार जिस गत्यवरोध के गढ़े में डब-उतरा रहे हें उससे उनके बौद्धिक विश्वास' 
क्षीण होते जा रहे हें और उनकी सहज प्रवत्ति प्रतिक्रियावादी कल्पित धारणाओं के 
बक्ष-समर्थन में वास्तविक सत्य को विक्ृत कर रही है। 


रु 


देवेशदास ने प्रतिपाद्य विषय के साथ-साथ साहित्य की उद्देश्यमूलकता 
की चर्चा की है। किन्तु उद्देश्यमूलकता का अर्थ है सृजन-चेतना की स्फूर्ति और 
आत्मा का उन्मेष । केवल किताबी गुर जानना ही आवश्यक नहीं है, क्योंकि इससे 
साहित्य का प्रयोजन सिद्ध नही होता, न ही प्रख्यापित एवं प्रचारित भड़कीले वादों 
से चिन्तन-प्रणाली का पूर्ण सामंजस्य हो पाता है । साहित्य सस्ती नारेबाजी नहीं है, 
उसके सृजन के लिए गम्भीर अन्तदु ष्टि अपेक्षित है। जो अनुभूत विशेषताओं को 
सूक्ष्म सौन्दयं-तत्त्वों में समोकर ओर बुद्धि द्वारा विश्लेषित कर अपनी गम्भीर पकड़ 
और चिन्तन की मौलिकता को साहित्य में प्राणान्वित कर जाते हे वे ही अनथक 
अन्वेषी हें और उन्ही के सुजन की साथंकता है। 


'राजसो' 


देवेशदास की दृष्टि सामाजिक है, बेयक्तिक नहीं | वे विकासशील परंपरा 
के हामी हें और यही सत्य उनकी कृतियों के सामाजिक सार का निर्धारक हैं। 'राजसी' 
में देवेशदास जिन निर्णयों पर पहुँचते हें वे हमारे रागात्मक स्तर को छूते हें | 


कथाकार देवेशदास २६५ 


उक्त कलाक्ठति में स्वयं इतनी मृत्तता और प्रेषणीयता विद्यमान है कि वह लेखक की 
कल्पना के सम्मोहन से जीवंत हो उठी है । उसकी लेखनी अनेक स्थलों पर मानों 
जादुई छड़ी बन कर स्पर्श से युगों-पुरानी अतीत की घटनाएँ सजीव करती चलती है। 
बहुविध प्रसंगों के विवरण प्रस्तुत करते हुए मन जब खंड-दर्शन में उतरने लगता है 
'तो पृथक्करण के प्रयास में एक जिज्ञासा के पीछे चलने लगता है । किन्तु ओत्सुक्य 
एवं जिज्ञासा में विलमने का भी उसे अधिक मौका नहीं मिलता । भावना में तललीन 
ओर रसानुभव करने वाली उसकी भीतरी शक्तियाँ अनेक स्तरों का उद्घाटन करती 
है और तब कितने ही संस्मरण, पुरानी पिछली बातें और स्मृतियाँ जीवन-पथ की 
अमिट रेखाएँ बनकर सामने बिछ जाती हें--“मेंने मरुभूमि में घूमते-घूमते पाषाणों 
में कान लगाकर उनके अतीत का रुँधा रोदन सुना है। सुनी है चिरकाल के रजवाड़े 
की राजसी कहानी । उसे आजकल की पटभूमिका में केवल थोड़ा-सा नया कर दिया 
है । एक हज़ार वर्षों के बाद देश स्वाधीन हुआ है । नये जगत्‌ में नये पथ पर उसकी 
यात्रा प्रारम्भ हो गई है। आज जरूरत इस बात की है कि शक्ति और प्रताप की 
तरह लड़ाई न करके एक जगह पर भाई-भाई होकर रहें। आज कितनी जरूरत है 
सवाई जयसिंह की तरह बाहर पृथ्वी से समस्त नई विद्या को अपने देश में ले आने 
की, पद्मिनी के समान देश में विपत्ति पड़ने पर पुरुष के साथ खड़े होकर सलाह देने 
की । एक दिन देश राजाओं का सिरदर्द था। आज उस पर हम सब लोगों का 
समान दायित्व है । त्याग और साधना में सभी को जुट जाना है । जो गुण और 
नीरता हम केवल राजरानियों में देखते हे उसे सब में पहुँचा देना होगा । जन साधा- 
रण ही इस युग के राजारानी हैं ।' 

राजस्थान के रंगमहलों की कहानी पाठकों के लिए नई नहीं है, पर लेखक का 
गहन अनुभव, पयवेक्षण-क्षमता और वेदस्ध्य-भर्णिति में अनुभूतिमयी अभिव्यंजना की 
तारल्यभरी भंगिमा है जिसमें भव्य भाव की महिमा के दशंन होते है । 


“अकेले कालिदास ही नहीं, हमारे घर-घर में क्लान्त अकवियों का दल मेघों 
को देख कर अनमना-सा हो उठता है और प्रेयसी के निकट पहुँचने के लिए व्या- 
कुल हो उठता है । और यदि वे दूर, बहुत दूर हुए तब ? इस दुस्तर मरु के उस 
पार ? उसके भी और आगे--बहुत दूर । 

प्रेयसी यदि दूर दुर्गंग पर्वत की चड़ा पर है तब ? किले के झरोखे के पास 
बेठ कर विरहिणी अंधेरी रात में दिया जलाये बैठी रहेगी । घोड़े पर वायुवेग से 
उसका प्रियतम व्याकुछ होकर आता होगा। उसकी प्रतीक्षा में वातायन के 
पास दीपशिखा के अतिरिक्त दो नेत्र भी उसे कहीं खोज रहे होंगे । किन्तु यदि 
मिलत त हुआ ? विरह-सागर की लहरें उन दोनों को अलग ही किये रहीं तब ?” 

लेखक ने ऐसी घटनाओं और सजीव दृश्यों को कथासूत्र में गथकर रखा 
है जो रजवाड़े के रूप-विकास और परिवत्तन का समुचित मूल्यांकन करते हें । आज 


बहुत कुछ बदल गया है, किन्तु यह नई दृष्टि बड़ी ही ज्वलंत और मौलिक है । 
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मौजूदा वस्तुस्थिति और व्यवस्था को अनिवार्य मानकर केवल परिवत्तन के तथ्यों को 
ही स्वीकार नहीं किया गया, अपितु राजस्थान के अतीत जीवन के वृहृद्‌ और विराट्‌ 
रूप का निर्देशन और भावी प्रगति के लिए आस्था का स्वर भी है। कथावस्तु की 
सामग्री राजस्थानी परम्पराओं और वहाँ की आचार-मर्यादाओं पर आधारित है। 
शासक-शासित, दीन-हीन और अभिजात्य, आथिक एवं सामाजिक विषमता, सा म्राज्य- 
वाद और सामन्‍्ती शोषण की झाँकी ही सिर्फ इसमें नही है, वरन्‌ इनकी अन्तरचेतना 
परिस्थितियों से ऊपर उठकर जिन आदर्शो का निर्माण करती है उसके प्रति यह 
अविचल भाव ही इनक कृतित्व का प्रेरणा-सत्रोत रहा है । छोटी-छोटी चीजों में इनकी 
दृष्टि रमी है, यहाँ तक कि राजस्थानी बाल और रेत के टीलों तक को ये नहीं भूले 
हें--“थोड़ी-थोड़ी दूर पर बाल है, बड़े-बड़े ढ्हों की चोटियाँ भर दिखाई देती हें । 
वे भी कब बाल भरी हवा के साथ किधर उड़कर चले जाएँगे और नया ढूृह बना 
लेंगे इसका ठीक नहीं। सरकार ने यहाँ कुछ कंकड़ पत्थर बिछाकर एक रास्ता बनाया 
तो है, किन्तु मस्भूमि उसके ऊपर हेँंसते-हँसते बाल के ढेर के ढेर जमा कर देती है।” 


इस प्रकार रजवाडे की झाँकी इन्होंने सर्वागीण धरातल पर प्रतिष्ठित की 
है । अपने लेखन में इन्होंने सिर्फ़ उतने ही पैमानों का प्रयोग किया है, जिनकी 
सचाई का, अपने विस्तृत अध्ययन के क्षणों में, इन्होंने साक्षात्कार किया है। फिर 
प्रसंगों का चुनाव और संधान भी इनकी उदात्त रुचि का द्योतक है । 


'अधवखिली' 


अधखिली देवशदास का व्यंगात्मक उपन्यास है । आज का व्यंग कुछ अधिक 
गृत्थ मनोवेगों एवं प्रतिक्रियात्मक भावनाओं का संयोजक हो गया है, पर इनक व्यंग 
में ईषत्‌ उपेक्षा, विरोध एवं रोमांस का ऐसा सूक्ष्म संतुलन रहता है कि 
कोई एक हल्का झटका भी रसभंग की स्थिति उत्पन्न नहीं करता। इतस्ततः व्यंग्य 
की फुलझड़ियाँ मन को आहत नही करती, प्रत्युत्‌ संयत उपहास-चारुता से मन को 
मुग्ध कर लेती है। इसमें स्थल-स्थल पर व्यंग्य-हास्य की बड़ी सौम्य चुटकियाँ हैं 
जिनमें उक्ति-कोशल के साथ-साथ जीवन की ख़ामियों पर पेनी और बेधक दृष्टि 
डाली गई है-“भीड़ छंट गई । चारों तरफ़ पुरुषों की आँखें कंगालों की तरह स्त्रियों 
में उन्हें दृ ढ़ती फिरती थी ।” 

“और किशोरी हँस पड़ी और उसके सामने खड़े तरुणों के हृदय में एक लहर 
सी दोड़ गई । 

आधुनिक सभ्यता, मध्यवित्त वर्ग के विभिन्‍न चरित्रों की कमजोरियाँ, जीवन 
की जटिल गुत्थियों के बांच उत्पन्न विछासी, हासशील, संघर्षशील किन्तु हास्यात्मक 
बरिस्थितियाँ, जनता, समाज और राष्ट्र के प्रति जागरूकता के अभाव में पतनोन्मुख 


जड़ता, रूढ़िग्रस्त सामाजिकता, विश्वासहीनता और विषमता से जजंरित सुधार की 
दिशा में फैला गोरखधन्धा, अपरिट्रार्य और हन्दात्मक कद्ामकढा. उत्पीडित दिलो- 
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दिमांग़ की अड़चनें, देनन्दिन संघर्ष से उद्भूत ऊहापोह और झंझटें, यों--वाह्यावरण का 
भीतरी खोखलापन यत्र-तत्र सभ्यता का पर्दाफ़ाश करता है। औरतों के स्वभाव, झग- 
डाल मनोवृत्ति, कुण्ठित लोक-लज्जा, मान-अपमान और मान-भजन के रोचक प्रसंगों 
पर विनोदभरी, रोचक छीटाकशी है ओ मन को मोह लेती है | विवाह पर यह बेघक 
व्यंग---“हे मेरी अग्निशिखे, व्याह-व्याह सब घपला है, इसमें अपरिपक्व मन की ब्‌ 
आती है। उसकी मर्यादा भी बहुत पहले ही नष्ट हो चुकी है। नदी-नाले संयोग के 
कारण व्याह की खूब चली और गृहलदिमयों की भी खूब चलो । फिर जमाना 
मानस-लक्षिययो का आगया । पर वह युग भी ढल गया, अब ब्रेन लक्ष्मी का 
युग है । 

अत्यधिक फंशनपरस्त आधुनिका स्त्रियों पर निम्न कट्क्ति का प्रयोग किया 
गया है--- 

“आजकल की आधुनिक स्त्रियों से, जो पेरिस से लेकर न्यूयाक तक फैशन का 
अध्ययन करती रहती है, किसी ने कालिदास का काव्य पढ़ कर यह नही कहा कि तुम 
ऐसा करो । फिर भी उन लोगों ने समझ लिया है कि जब बलल्‍्कल से शकुन्तला सज 
सकती थी तो बग़ल कटी हुई और सीने तक की पौशाक भी मंमसाहनों के लिए 
सुन्दर हो सकती है ।” 

एक अन्य उद्धरण में---“स्त्रियों को जब कुछ माँगना होता है तो वे गले की 
आवाज़ धीमी कर लेती हे । पर ज्यों ही उन्हे मालूम होता है कि वार खाली गया 
त्यों ही उनका स्वर पंचम पर पहुँच जाता है 

एक पात्र कहता है-- 


“घमंपत्नी का अथ है, सर्वाधिकार सुरक्षित, नथनी-छटकन से सुंशोभित, या 
मों भी कह सकते हो नख-दन्त शोभित घू'घट वाली, जिसे लोग बहू कहते है । विवाह 
के बाद लोग उसे नही पाते, क्योकि वह घर की मालकिन और सास की पृत्रवध है । 
यदि उसकी बात याद आये तो रोना ही आता है । 

नीहार ने अपने साथियों को देखा, फिर बोला--धमंपत्नी को यों समझो कि 
बह एक गतिशील बोझ है । गले में हँसुली नही हार, भोठ पान के कारण छाल, मिल 
की मेली साड़ी पहने हुए, पैरों में बिछुओं की झुनझुन और महावर का रंग । घर 
में वह राज करती है, घर के सारे कामकाज सँभालती है, उससे शादी तो हो सकती है, पर 
प्रेम नही । 

पर अरे भई वाइफ, वह तो हम लोगों की लाइफ़ है। वह पास रह कर भी 
दूर और निकट रहकर भी दुष्प्राप्प होती है । वह जार्जेट और सेण्डल पहनती है । वह 
सबरे से शाम तक तुम्हें उड़ाकर चलारत॑। रहेगी । प्रातः:काल के शापिग से लेकर 
सिनेमा तक वह जिन्दगी की बहार लटती है और बंचारा पति लटठता रहता है | 
दफ्तर से आने से पहले देख लीजिए कि कही फुटबाल मंच या कोई ऐसी बात है 
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या नहीं, जिसमें फेशनवाली स्त्रियों के लिए जाना जरूरी है। अगर कोई ऐसी बात 
है तब तो जान लो कि वाइफ महोदया वही तशरीफ़ ले गई होंगी, फिर तुम टापते 
रहो । तुम चाहो तो उससे प्रेम कर सकते हो, १र वह भी तुमसे प्रेम करेगी ऐसी 
कोई गारंटी नहीं । क्या पता तुम प्रेम के काबिल न हो ।” 

एक दूसरे स्थल पर स्त्रियों के स्वभाव पर तीखा व्यंग करते हुए लिखा 
है कि---“/जिस बात को ईइ्वर क्षमा करता है और पुरुष भूल जाता है उसी को नारी 
सदा के लिए याद रखती है।” 

अपनी पुरुषोचित प्रकृति के कारण देवेशदास में भले ही पक्षपात हो, पर 
इन विशिष्ट व्यौरों में व्यापक जीवन-संघ्ष, द्न्द्द-प्रतिद्वन्द, विभिन्‍न चरित्रों के घात- 
प्रतिधात--खासकर नारियों के विचित्र स्वभाव और बहुमुखी प्रवृत्तियों का सुन्दर 
निद्शन मिलता है। साथ ही श्रृंगारिक व्यंजना की स्निग्धता भी भछती है । 


यों--उनकी हर कृति में अविचल भाव और आशा का स्वर है । उनमें जीने 
और जागने की आकांक्षा है, सर्जनात्मक जिज्ञास्‌ प्रवृत्ति है, तभी तो उनके विश्वासों 
में इतनी स्फूरति और प्रेरणादायिनी शक्ति है। यह आज्ञा और स्फूर्ति केवल किसी 
एक ही दिशा में सीमित नहीं है, वरन्‌ उसमें सम्पर्ण मानवता की आकांक्षाओं का 
उद्घोष है जो अनवरत वद्धमान प्रगति का सूचक और सांस्कृतिक एवं सामाजिक 
चेतना को उद्बुद्ध करने वाला है। जबकि भाषा और साहित्य एक दूसरे के पूरक 
बनते जा रहे हैं तथा परस्पर विचार-विनिमय एवं आदान-प्रदान तेजी से चल रहा 
है, देवेशदास का बंगला से हिन्दी में उतरना छुभ लक्षण है और कथा-साहित्य में 
इनकी क्ृतियों का स्वागत होना ही चाहिए। राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद ने इनके 
अभिनन्दन में लिखा है--“अपने उच्च पद के कत्तंव्यों को प्रा करते हुए भी इन्होंने 
बंगला साहित्य में रस लिया है और उसकी वृद्धि में सक्रिय सहयोग भी दिया है ओर 
इस प्रकार स्वनामधन्य बंकिमचन्द्र चर्टर्जी, रमेशचन्द्र दत्त, दिजेन्द्रछाल राय प्रभूृति 
साहित्यकारों की परम्परा को इन्होंने इस युग में क्रायम रखा है।” 


१० 
समित्रानन्दन पंत की काव्य-साधना 


जत की कविता का पाट बड़ा विस्तृत है । विकास-क्रम की दृष्टि से उनकी समग्र 
काव्य-कला को मुख्यतः यों रक्खा जा सकता है। 

प्रारम्भ में अर्थात्‌ 'वीणा' से गुजन” तक उनकी कविता का मूल भाव 
प्रकृति-प्रेम एवं ऐन्द्रिय उल्छास है, जिसमे वस्तुसत्य के साथ-साथ आत्मसत्य के 
समन्वय का प्रयास है । ५ 

गुंजन' के बाद 'युगांत'” से आगे 'युगवाणी”' और 'ग्राम्या' तक कवि की अनु- 
भूति और जिज्ञासा-वृत्ति [अधिक सजग और सचेष्ट हो उठी है। उसके भावोन्माद 
का अब प्रौढ़ विकास हुआ है और उप्तकी चितासरणि भाव-जगत्‌ में पैठने की अपेक्षा 
वस्तु-जगत्‌ में अधिक खुलकर विचरण करती है । 

'स्वर्णकिरण” और स्वर्णघूलि' में कवि का सूक्ष्मचेता मन माक्संवादी 
भौतिक संघर्षों से ऊब कर आध्यात्मवाद की ओर मड़ा है । 

और “युगपथ', 'उत्तरा' अतिमा', वाणी' आदि उसकी परवर्ती कृतियों में 
आत्मोन्मुख मसोभूमि अर्थात्‌ उसके अवचेतन मन के साथ ऊध्वंमुखी वृत्तियों का समा- 
हार है, जहाँ उसकी अन्तर्भेदिनी दृष्टि स्थूल तथ्यों पर उतराती हुई सूक्ष्म सत्यों 
में रम गई है। 

किन्तु नव्य काव्यसंग्रह “कला और बूढ़ा चॉद' की अस्पष्ट छायावीथियों में 
अमित पंत की चेतना किस प्रकार जीवन की सक्रिय वास्तविकता में प्रवेश करती 
है और मानववाद ने उन्हें जो अमरत्व का सम्बल दिया है उसी का आलोक उनके 
इधर के कृतित्व में प्रस्फुटित हुआ है। उनकी कला आज बन्धनों से मुक्त है और 
उसकी उन्मुक्ति ही कला का प्राण बन गई है । 

पंत की प्रारम्भिक कृतियों “वीणा, 'ग्रन्थि', 'पल्लव', 'गुंजन”! आदि में कोमरू 
भावानुभूति एवं रागात्मिका वृत्ति का प्राधान्य है। प्रकृति-जगत और सॉन्दये-जगत्‌ 
के मध्य जो झलमल-झलमल आलोक-रेखा कवि को खिंची दीखती है उसी स्निग्ध, 
तरल तार में उसकी अनगिन भावनाएँ गुथी हें। प्रकृति के उन्मुक्त प्रांगण में 
वह घंटों बेठा अनुराग की उषःआभा में अपने प्राणों के अणु-अणु को रस-विभोर 
करता रहा है और उसकी चितन-शक्ति का सशक्त आधार अन्तरिक्ष-पथ में किन्‍्हीं 
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दूरन्त, मोहमयी, अपाथिव सूक्ष्म प्रक्रियाओं द्वारा उद्धदेलित होता रहा है । कवि ने 
लिखा है, “पव॑त-प्रदेश के निर्मल चंचल सौदये ने मेरे जीवन के चारों ओर अपने 
नीरव सौदय का जाल बुनना शुरू कर दिया था । मेरे मन के भीतर बफं की ऊँची, 
चमकीलो चोटियाँ रहस्यभरे शिखरों की तरह उठने लगी थी, जिन पर खड़ा हुआ 
नीला आकाश रेशमी चंदोवे की तरह आँखों के सामने फहराया करता था । कितने 
ही इन्द्रधनूष मेरी कल्पना के पट पर रंगीन रेखाएँ खींच चुके थे, बिजलियाँ बचपन 
की आँखों को चकाचौध कर चुकी थी, फेनों के झरने मेरे मन को फूसलाकर अपने 
साथ गाने के लिए बहा ले जाते और सर्वोपरि हिमालय का आकाशचुम्बी सौंदये 
मेरे हृदय पर एक महान्‌ सन्देश की तरह, एक स्व्गोन्मुखी आदर्श की तरह तथा एक 
विराट्‌ व्यापक आनन्द, सौन्दर्य तथा तपःपूत पवित्रता की तरह प्रतिष्ठित हो 
चुका था ।' 
कवि के समक्ष प्रकति हर मोड़ पर नये-नये रूपो में आ खड़ी हुईं है । प्रारम्भ 
में उसके अन्तर्देश का उन्‍्माद और उल्लास प्रकृति की सौदर्य-शत्री से मुखरित होकर 
काव्यधारा में प्रसरित होता है। उसका उच्छल रसावेग हर दृश्य वस्तु, हर आकर्षण 
और सुन्दर” में रमना चाहता है, फलत: उसके उन्मादक और हलचल भरे भावावेग 
कविताओं की पोर-पोर में भीने हें । उसके काव्य-सृजन के मूल तत्त्व 'सत्यं-शिवं- 
सुन्दरम', जो उसके प्राणों में औत्सुक्य जगाते हे, उस समय 'सुन्दर' से अधिक प्रभावित 
है। स्नेह और अनराग भरे मीठे सपने, हृदय की मधुर सिहरन और किसी अज्ञात 
रूपसी का बिखरा रूप उसकी उद्श्रात चेतना को विमूच्छित करता रहा है। वाता- 
यन-पथ से उठने वाली शीतल, स्निग्ध, सौरभरलूथ समीर की हल्की-हल्की थपकियाँ, 
चतुदिक बिखरी दृश्यावली, अवनि-अम्बर की अथाह सुषमा और जीवनमय उन्मद 
राग कवि की अरूप वृत्तियों से तदरूप होकर उसके अन्‍्तर्वाह्म को एक विचित्र 
झकति से भर देती है और वह तन्मय होकर गा उठता है : 
मेखलाकार पर्वत अपार, 
अपने सहस्न दुग-सुमत फाड़, 
अवलोक रहा है बार-बार, 
नीचे जल में निज महाकार, 
जिसके चरणों में पला ताल 
दपपंण सा फंला है विशाल ।” 


कुछ समय तक कवि का चितन इस ह॒ृद तक प्रकृति में तदाकार हो गया है कि 
वह उसकी सूक्ष्म से सक्ष्म धड़कन सुना करता है। प्राकृतिक सुषमा में शराबोर उसका 
हृदय लहराता है और उसका सुख-दुःख, श्वास-सौरभ, विचार-भावनाएँ, यहाँ तक 
कि अपने अस्तित्व तक को वह उसमें विलय कर देना चाहता है। न जाने कब के, 
कहाँ के अमूर्त्त, अलक्ष्य, उलझे हुई सूत्र उसके अवचेतन मन में घनीभूत होकर प्रकति 
की छायापथ में बिखर जाते हैं कि वह ह॒ठात्‌ दूरत्व या पार्थंक्य की कुहेलिका चौर कर 
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उसके सीमाहीन सौन्दर्य में खो जाता है| प्रभात का धूसर आलोक और बाल-रवि 
की रश्मियों से रंजित प्रकृति का उन्मुक्त प्रसार तथा पक्षियों की मधुर ध्वनि अन्तः- 
प्रेरणा के क्षणों में उसकी सूक्ष्मतम अनुभूतियों से तादात्म्य स्थापित कर लेती है, 
जिसमें विभोर अन्तर्नुभूत आनन्द की पूर्णता में उसका मूक स्वर उदबुद्ध हो 
उठता है। ॥॒ 
“स्वर्ण, सुख, श्री, सौरभ में भोर, 
विद्व को देती है जब बोर, 
विहग-कुल की कल-कंठ हिलोर, 
मिला देती भू-तभ के छोर, 
न जाने अलस पलक दल कोन, 
खोल देती तब मेरे मोन 
समीरण का प्रत्येक हृत्कपन जब अगाध जल को क्षुब्ध करता हुआ बुलबुलों 
को बिखेर देता है तो किसी अपरिसीम, अनवद्य रूपराशि की स्मृतियों को झक- 
झोरती हुई लहरे चुपचाप कवि को अज्ञात सकेत करके बुलाती है : 
“क्षुब्ध जल-शिखरों को जब बात 
सिन्धु में सथ कर फेताकार 
बुलबुलों का व्याकुल संसार, 
बना, बिथरा देती अज्ञात; 
उठा तब हलहरों से कर कौन, 
न जाने मुझे बुलाता मोन ?” 
यहाँ तक कि पंत की सूक्ष्म, सौन्दयंग्राही वुत्ति छाया जैसी अरूप वस्तु में 
भी रमती है : 
“किस रहस्यमय अभिनय की तुम, 
सजनि ? यवनिका हो सुकुमार, 
इस अभेद्य पट. फे भीतर है, 
किस विचित्रता का संसार 


किन्तु 'गुंजन' में भौतिक यथार्थताओं से टकरा कर कवि की कंशोर भावना 
का सौन्दयं-स्वप्न जेसे विश्वुंखल हो गया । यौवन काल में जब ज़िन्दगी की रंपीनियाँ 
अँगड़ाई लेती है, रग-रग में नये ताजे खौलते खून की गरमाहट होती है और प्राणों 
में उन्मादक स्पंदन हिलोर लेता है, तो उसे ऐसा प्रतीत होता है मानो वह कुछ 
और का और हो गया है, परन्तु कालस्रोत के प्रवाह में जीवन के अविराम डगर पर 
चलते-चलते उसकी अलसायी पिडलियों में कम्पन होता है, पीड़ा का आवेग गहरी 
शन्‍्यता में खो जाता है, वह प्रतीक्षा में निरत रहता है, पर क्या कभी यौवन पुनः 
छौटकर आता है ? अपनी अनुभूति की अनुपयोगिता से आहत होकर उसने अपने 
विन्तन का क्षेत्र विकसित कर लिया और प्रकृति के माध्यम सै असीम चेतन तक 


२७२ बचारिकों 
पहुँचने की जो एक अव्यक्त, अज्ञात लालसा उसके हृदय के भीतर कहीं छिपी थी 
उससे हठात्‌ विमुल होकर जीवन के अशेष विफल पथ पर वह सक्रिय चिह्नों की 
खोज में निकल पड़ा । छायावन की नीरव सघनता से आवृत्त उसकी सूक्ष्म-चेतना, 
जो भोर की अरुणिमा, संध्या के धन्‍्ध और उच्च पव॑त-श्वृंगों पर छीजते बर्फ़ की 
इवेतिमा में रमना अधिक पसन्द करती थी, जो प्रत्येक हरी-हरी पत्ती के हिलने 
में एक लय, प्रत्येक परमाणु के मिलन में एक सम और हरियाली की छोटी से 
छोटी फूनगी को छूकर आत्म-विभोर हो जाती थी, वह यथार्थ के आग्रह से मानव 
के चिरंतन भाव-जगत्‌ की ओर उन्मुख हुई: 

“जीवन की लहर लहर से, 

हेंस खेल खेल रे नाविक ?” 
कवि ने जीवन की सूक्ष्मता में पैठकर उसके चिरंतन स्वरूप को हृदयंगम 


करने का प्रयत्न किया : 
“महिमा के विशद जलधि में, 
हैं छोटे छोटे से कण, 
अणु से विकसित जग-जीवन 
लघु अणु का गुरुतम साधन 
कवि सौन्दरयस्रष्टा से जीवनद्रष्टा हो गया । महत्‌ विचार दीक्षा से अनुपूरित, 
परहित और मानव-प्रेम की सशक्त इकाई तथा साध्य-साधन की एकरूपता ही 
जिसकी चरम परिणति है--ऐसी चिरन्तन अभिव्यक्ति अन्ततः मुखर हुई । उसकी 
कलात्मक चेतना विकसित होते-होते प्रकृति के माध्यम से मानवात्मा में प्रविष्ट हुई 
और इन्हों से अन्तर्भूत रूपव्यापारों ने उसके हृदय पर मामिक प्रभाव डा कर उस 
के भावों का प्रवत्तन किया । “ज्योत्स्ना' में कवि ने लिखा : 
“न्यौदावर स्वर्ग इसी भू पर 
देवता यही मानव शोभन, 
अविराम प्रेम की बॉहों में 
है मक्ति यही जीवन बन्धन ?” 
ज्यों-ज्यों उसकी दृष्टि लोकोत्तर भाव में पैठती गयी, त्यों-त्यों कवि सौन्दर्य 
लोक से हरी-भरी, ठोस पृथ्वी पर उतरता गया, यों माक्सवाद के भौतिक संघष॑ में 
उसकी वृत्तियाँ कभी न रमीं। युगान्त', 'युगवाणी*, “ग्राम्या' में यृग-जीवन और मानव 
व्यक्तित्व प्राणान्वित हो उठा है। कवि छायावाद की सघनता से सामहिक सुख-दुःखों 
एवं जीवन-वैषम्य में झाँकने को उत्सुक है : 
“मानव ! ऐसी भी विरक्ति क्‍्यां जीवन के प्रति ? 
आत्मा का अपमान प्रेत औ” छाया से रति ।” 


चिरपीड़ित मानवता के स्नेहल स्पर्श से उसमें नीरव क्रांति जगी और उसने 
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जीवन का अधिक व्यापक और चिरन्तन स्वरूप आँका । 

“मिट्टी से भी मटसेले तन 

फटे, कुचले, जी बसन--- 

कोई खण्डित, कोई कृण्ठित-- 

कृशबाहूु पसलियाँ रेखांकित 

टहनी सी टाँगें, बड़ा पेट 

टेढ़े. मेढ़े विकलांग घणित-- 

लोटते धूलि में चिरपरिचित ।/ 

किन्तु कवि की कोमल आत्मा अधिक दिन तक इस बौद्धिक स्वीकृति से 

आइवस्स न हो सकी | भौतिक संघातों से ऊबकश बह पुनः चिरन्तन सत्य और 
कल्पना के समानान्तर शाइवत सनातन गुणों की ओर आकृष्ट हुआ । कदाचित्‌ भीतरी 
आध्यात्मिक चेतना का दबाव इतना तीज हो गया था कि वाह्य को भौतिक सीमाएँ 
तोड़कर अन्तत: उसकी इधर की कतियों में फूट पड़ा। 'स्वणंकिरण” और स्वर्ण- 
धूलि' में कवि की आत्मा का मक्‍त उल्लास, साधना की तल्‍्लीनता और शाइवत 
जीवन-जागृति की स्झृति है। उसे जीवन की पूर्णता में स्‍्वणिम आभा और एक नया 
आलोक फूटता नजर आता है : 


“यहू छाया भी है अविच्छिम्न 
यह आँख मिचोनी चिर सुन्दर 
सुख-दुःख फे इन्द्रधन॒ष रंगों की 
स्वप्न-सूष्टि अज्ञषेय, अमर । 
युगपथ', 'उत्तरा' “अतिमा', वाणी आदि कवि की परवर्त्ती क॒ृतियों में उसकी 
आत्मभाव की परिधि व्यापक होती गई है। जीवन का स्थूल अर्थ, यथार्थता और अनुक्रम 
मानों मिट गया है, उसके स्तब्ध प्राण किसी अतिमानवी, अलौकिक परिव्याप्ति, किसी 
अन्तभंव सत्य से अनुप्राणित हें । कलाकार और मानव-चेतना में जो सहज विद्रोह उठ 
खड़ा हुआ था वह तिरोहित हो गया । जीवन के स्थूल पहलुओं से वह आज एक 
विशाल आहल्मा की अन्तर्साक्षी में रम गया है । 
वाणी से उद्धुत 'फूलों का दर्शन! शीषक कविता में रूप का प्रकाश कवि की 
सुनहरी स्मृति के तारों से जुड़ गया है जिसने अन्तर्मन के कलान्त' कोलाहल सें पुलक 
का प्रकाश भर दिया है : 
“ये जो हँसमुख फूल दिले 
सधू के उपवबन में: 
ये कुछ माते रहते मन में ! 
भू रज से तन, किरणों से रंग 
नभ से रूप, अरूप अनिल से 


रछ४ वेचारिकी 


म॒दुल रेशमी पंखड़ियों के ले अंग, -- 


ये कृतार्थ करते बीजों को 

सो रंगों में विहँस एक संग ! 
नि:स्वर शोभा मुखर गोत बन 
गूजा करती बन वन उपवन 
मधुकर में भर प्रीति की उमंग !/ 


एक अन्य कविता में रूपमुग्ध कवि महिमामय, अचिन्त्य सौन्दये में वृहत्तर 
आदर्शों की चरम परिणति खोजता है : 


“में कृतज्ञ, मन, अन्धकार को टोह अनुक्षण 
तुम प्रकाश अंगूलि बन करते पथ-निर्देशन; 
भाव, बुद्धि, प्रेरणा,--ब्राह्म श्रेणियाँ पार कर 
तुम तन्‍्मय हो बनते शाइवत मुख के दपंण ! 


प्राण, धन्य तुम, रजत हरित ज्वारों में उठकर 
आशा आकांक्षा के मोहित फेनिल सागर 
चन्द्रकका को बिठा स्वप्न की ज्वाल तरी में 
तुम बखेरते रत्नछटठा आनन्द तीर पर ! 


प्रेम प्रणत हें मेरे हित तम बने चराचर, 
ज्योति, मुग्ध हूँ, तुम उज्ज्वल उर मुकुर अगोचर ; 
शांति, देह मन को तुम सात्विक सेज अनइ्वर 
प्रिय आनन्द, छन्द तुम मेरे, आत्मा के स्वर !” 


उनकी नव्यतम कृति “कला और बूढा चाँद में आज की बहु प्रचलित प्रयोग- 

वादी धारा से टकराकर भी कवि की कविताओं का सम्मोहन और माधूये ज्यों का 
त्यों अक्षुण्ण है, केवल बौद्धिक गहनता और व्यापक अनुभूति के संस्पशे ने उसकी काव्य 
चेतना के उत्कर्ष को नया मोड़ दिया है । बिम्ब योजनाएँ और चित्रात्मक प्रतीक भी 
अपेक्षाकृत सधे उभरे है, उनमें रेखांकनों का बोध और निखार अधिक गहरा है तो 
स्पष्टता और शक्ति का समावेश भी है । लगता है ज॑से परम्परागत प्रतिपादन और छन्द 
एवं लय की गिरफ्त से छुटकर उसकी भावनाएं आंतरिक प्रवाह के वेग ओर गति पर 
थिरक रही है । अभिव्यक्ति का मध्यम जो भाषा है उसके अनुशासन में वह नहीं, 
अपितु भाषा स्वयमेव उसकी अभिव्यक्ति की एकमात्र उपलक्ष्य तथा धुरी है जो 
स्वयं कलाकार के लिए बोलने लगती है और अगणित रूप-स्वरूप उभार कर पूर्णतः 
संगीत में परिणत हो जाती है। एक चित्र-- 

“यह नील 

अंतःस्पर्शोी एकाग्र दृष्टि है, 
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जिसमें अनन्त सृजन स्वप्न 
मचल रहे हैं !” 
एक अन्य स्थल पर कवि स्वीकारता है: 


“प्रेम, आनन्द और रस का रूप 
बदल गया है ! 
हृदय 
शांति को स्वच्छ अतलताओं में 
लीन होता जा रहा है ! 
विद्वव कहाँ खो गया है ! 
देश काल ? जन्म-मरण ? 
ओ चन्द्रकले, 
केवल अमृतत्व हो अमतत्व 
अनिर्वंचनीय 
अस्तित्व ही अस्तित्व शष है ।*' 
जिस अरूप, अचिन्त्य को पाने के लिए कवि का चित्त व्याकुल होकर इधर- 
उधर भटकता फिरा और सम्पक की उपलब्धि में एक मोहावेश, एक कम्पित हिल्‍्लोल, 
एक उमगता अवसाद या अन्तरात्मा के गहन, गोपन प्रकोष्ठ में जो दुविधा की आशंका 
थी वह बहुत कुछ साधना की सिद्धि में समाहित हो गई । रूपशिल्प की शर्तें व्यापक 
संवेदनाओं से जुड़कर ऐसे चित्र उभारती हूँ जिसके आलंकारिक आलिखनों में प्रयोग 
के बावजूद भी वसी ही रूप-समद्धि और ऐश्वये-सम्पन्तता है और वसा ही मार्देव, 
भले ही छन्द-योजना वेसी नही जो इनकी पूव॑ंवर्ती रचनाओं में है। कविताओं की 
पंक्तियाँ कहीं उखड़ी-पुखड़ी ओर कहीं असम्बद्ध और बंतरतीव-सी बन पड़ी है, फिर 
भी उनका आकर्षण ज्यों का त्यों है : 
“ओ गीत सखी 
ये बोलते पंख मुझे भी दो 
जो गीत गाते रहते ह- 
ओर, 
घह मधु को गहरी परख- 
मभी 
सधुपायी उड़ान भरूगा। 
आज जो वैचारिक उलझाव और अन्तविरोध है उसको पचा कर आत्मसात्‌ 
करने की अद्भुत क्षामता भी कवि में है । उनके इतने लम्बे साधना-काल में कितनी 
हवाओं का रुख़ बदला, पुरानी जजंर मान्यताएँ चकनाच्र हुईं, नई मान्यताओं की 
प्र तिष्ठा हुई, पर पन्‍त के जीवन-दर्शन ने इन सभी विचारधाराओं के बीच समन्वय 


२७६ बेचारिको 


का सन्धान किया है। कला के स्राध्क के पस उसकी अपनी कला के मूल्यांकन की जो 
कसौटी है वह है--आत्मानन्द । उसकी रसग्राही चेतना के तंतु जागृत रहते हे तो 
उसकी काव्यधारा का अजस्र प्रवाह कभी क्षीण नहीं पड़ता । यही कारण है कि कवि 
की हर कृति में उसकी आत्मा का निमज्जन और एकात्म्य भाव मूत॑ हो सका है + 
कलाकार के अभिप्राय की सिद्धि में जो उसकी साधना का सच्चा रूप है वह उसके 
सौन्दर्यबोध की अन्तरचेतना के संस्पशश से स्फूर्त हो कर, उसके माधुये को छू कर चित्र- 
काव्य की अठखेलियों में मानों बिखरा-सा लगता है। निम्न पंक्तियों में कवि का 
वैसा ही मुक्त भाव देखिए जिसके कारण उसकी काव्य-स्रोतस्विनी कभी सूखती नहीं 
बरन छलकते उल्लसित भावों की अनवरत़ सृष्टि करती चलती है : 


“लोक-चेतना के व्यापक 
रूपहले क्षितिज खले हे 
तुम रचना के मंजल के पंखों पर 
उनन्‍्मक्त बाय में 
निःदब्द 
बिहार करो,-- 
छन्दों की पायल 
उतार रहा हूं !” 
इस प्रकार नई चेतना का यह ज्योतिबीज जो कवि की भाव-सत्ता पर पनपा 
है उसकी जड़ें निश्चय ही अत्यन्त गहरी हें और स्निग्ध रसधारा से उसका अभि- 
सिचन हुआ है । इनकी आज की कविताओं में भी एक ख़ास रंगीनी है, नई भावना, 
नई सौदयं-दृष्टि और नये रागात्मक सम्बन्धों के बीच नई दीप्ति और नया उल्लास। 
कुछ कविताओं में राग का स्वर प्रधान है, पर कुछ में यथार्थ की पकड़ गहरी होती 
गई है । इनकी कतिपय कविताओं की भीतरी संगीतात्मकता का हमारी विशेष मनो- 
दशाओं के साथ होने वाले संमिश्रण के कारण एक व्यापी संवेदना का संचार हमारी 
उपचेतन मानसिक अवस्था में होता है और तभी हमारी सरौंदयंग्राही प्रवुत्ति उनसे 
प्रवाहित होने वाले रस का आस्वादन करती है। कवि की काव्य-साधना में कष्ट- 
कल्पना के पाषाण नही हैं और न तक का अवरोधक हिमप्रवाह, अपितु उसके उदवेगों 
एवं कोमल प्रेरणाओं को वे चिन्तन की समतल घाटी में ले जाती हें। दाब्दों के 
माध्यम से व्यक्त होने वाले अर्थ जिस चित्र का निर्माण मन के स्तरों पर करते हैं 
उनकी ममंस्पशिता अधिक प्राणवान और चेतन बनकर प्रतिपाद्य विष्वय के सत्य को 
पहचानने की प्रेरणा प्रदान करती है। 
मानव-हित और प्रेघयोग की साधना के कारण उसकी भीतरी वृत्ति तदाकार 
हो गई है ओर इस तदाकार तन्मयता से कवि का मन ज॑से अभिभूत हो उठा है: 
“में सृष्टि एक रच रहा नवर 


«भावी मानव के हित, भोतर । 


सुमित्रानन्दन पन्‍त को काव्य-साधना २७७ 


निःसन्देह, पंन्‍्त कौ सम्पूर्ण साधना अन्तर्नभूत सत्य के आधार पर पाथिव 
जीवन की सूक्ष्म, दाशनिक परिणति में है । प्रारम्भ में उन्होंने जिन सुनहले स्वप्नों 
को सँजोया वे जीवन के कठोर तल से टकराकर बिखर गये और पुनः विराद का 
स्पर्श पाकर उनके सारे द्वंद्व, सारे संघ सीमा का व्यवधान मिटाकर सान्‍्त से अनन्त 
में एकाकार हो गये | कभी प्राणों के उन्‍्मद राग से उनके भीतर का मौन काँप उठा, 
कभी असम्बद्ध जीवन-प्रयोगों को आत्मसात्‌ करके वे हतसंज्ञ हो उठे और कभी 
उन्होंने अपनी कला की सूक्ष्मता से व्यष्टि-व्यक्तित्त्व में समष्टि का सामंजस्य दर्शाया । 
उनके सम्पूर्ण कृतित्व में स्थान-स्थान पर उनकी बाहरी और भीतरी वृत्तियों में 
उलझाव पैदा हो गया है । लौकिक और अप्त्मिक जीवन में कशमक़श सी रही है । 
कवि के अन्तर्मन का ऊहापोह कभी अशरीरी, स्वप्नमय, लोकातीत भावनाओं में 
परिव्याप्त हो गया और कभी वाह्म परिस्थितियों एवं मानव-ददों से उसकां अन्तर 
उद्वलित हो उठा । कभी उसकी उद्श्नांत चेतना निस्सीम सुषमा म॑ खो गई शौर कभी 
जीवन के व्यापक सामंजस्य के मृक दर्शन में उसने उससे आँखें मूद ली। 
वस्तुत:, पन्‍त की सुकोमल अन्तब्‌ त्तियों में जी कशमक़श सी है--वह न सिफ़ं 
आन्तरिक, वरन्‌ वाह्म॑ प्रेरणाओं के कारण भी है। साहित्य-क्षेत्र में आलोचकीं के जो दो 
दल हे--रूढ़िवादी और मातरनंवादी, उन्होंने समय-समय पर ५ र्ग' अ; " वगा से कवि के 
कोमल मन को झकझोरा है। वह स्वभावतः स्वप्नदर्शी होते हुए भी कुछ अंत:प्रेरण। और कुछ 
प्रगतिशील आलोचकों के प्रबल आग्रह से प्रगतिशील बना, किन्तु दूसरे आलोचकों के 
दल ने उसे स्वप्नदर्शी ही बने रहने की प्रेरणा दी । कवि का सरल मन अनेक स्थलों 
पर द्विविधाग्रस्त सा हो उठा है और उसकी निश्रन्त धारणाओं की पूर्ण अभिव्यक्ति 
नहीं हो पाई है | कवि द्वांरा अपने व्यक्तित्व और कला की आलोचना, जो उसने 
स्वयं की है, पढ़ने से हमारे कथन की पुष्टि हो जाती है और मननपू्वक पढ़ने पर यह 
स्पष्ट हो जाता है कि कवि पर वाह्य प्रेरणाओं का दबाव अपेक्षाकृत अधिक रहा है, 
यहाँ तक कि वह अपने जीवन और कतित्व की आलोचना भी उस तटस्थता से न 
कर सका, जेसी कि एक आत्मजागरूक कलाकार को करनी चाहिए। 
आलोचनाओं को पढ़ते हुए हमे ऐसा बार-बार खटका है जैसे पन्‍त जी ने अपने 
आलोचकों की आलोचना पढ़कर अपनी आलोचना लिखी हो । कदाचित्‌ यह उनके 
मन की सरलता अथवा अधिक कोमलवृत्ति के कारण हो उनमें अपनी आलोचना 
करते हुए कही-कही आत्मइलाघा का भाव आ गया है। जैसे 'में शर्मीला और जन- 
भीरु था', 'में प्रकृति को एकटक निहारा करता था' अथवा ऐसा ही भाव व्यंजित 
करने वाले अन्य वाक्य में 'यह था--वह था'--उसी के समकक्ष हे जैसे कोई आत्म- 
जिज्ञासु जीवन-द्रष्टा के मुख से यह कथन अद्योभनीय है -- देखो, मे कितना सुन्दर हूँ।' 
न जाने कितने उतार-चढ़ाव, आवत्तन-प्रत्यावत्तंव ओर मानसिक ऊहापोहों के 
थयदश्चात्‌ कवि अपनी अन्तर्जिज्ञासा की साधना जगा सका है । उसकी स्वप्निल दृष्टि 
जीवन-कुहर को चीरकर अब भौतिक यथार्थता से आ टकराई है, किन्तु उसमें विध्वास 


२७८ वंचारिकी 


का आग्रह कम, कल्पना का उलझाव अधिक है। वस्तुतः, उसकी विराट चेतना आरम्भ 
में अपने भीतर के उच्छुवसित सौंदय को प्रकृति में आरोपित करके जिस अज्ञात छवि 
की मधुमयी विस्मृति में लीन रही है, वह बाद में क्रमशः अपने प्रेरक आधारों और 
जीवन की यथार्थताओं के अनुरूप ढलती गई। अनेक बार उसकी ताकिक वृत्तियाँ 
प्रबद्ध होकर जीवन के ज्वलन्त सत्य पर आ टिकी और परस्पर ढूंढ, संभ्रम सा 
होता रहा। 


जादू बिछा इस भू पर 
तुमने सोने की किरणों की, 
जीवन हरियाली बो-बो कर ।' 
प्रायः पन्‍त की कतियों को लेकर दो प्रमल विचारधारा के आलोचकों में 
खींचातानी सी रही है। यह भी विवाद का विषय रहा है कि साहित्य में चिरन्तन 
सत्य की अभिव्यक्ति अधिक अभिप्रेत है अथवा तात्कालिक सामाजिक समस्याओं का 
चित्रित किया जाना । आज जब रोटी का प्रइन अधिक महत्त्वपर्ण है और जीवन-यापन 
की विभीषिका लपलपाती जिह्दा से रक्त चूस रही है तो उससे सवंधा मुह फेर कर 
कोई कंसे उदासीन हो सकता है ? किन्तु यह भी कंसे सम्भव है कि पेट की भूख ही 
सब कुछ है और आत्मा की भूख कुछ नही ? कंसे कोई सामाजिक समस्याओं में हीः 
परितोष पाकर निस्सीम सुषमा और प्रकृति के अनन्त वेभव से आँखें मीचकर जी 
सकता है ? साहित्य में सदंव से दोनों की कांक्षा रही है, दोनों ने अधिकार माँगा 
है, दोनों समानान्तर लीकों पर देखा गया हैँ । 
पन्‍त की कविता शाशवत-सत्य और युग-सत्य की सफल अभिव्यवित है। उन्होंने 
प्रकृति की रंगीनी में दिव्य, चिरंतन विराट्-रूप का दर्शन किया है, साथ ही सामा- 
जिक-जीवन की समस्याओं पर भी दृष्टि-निक्षेप किया है। अतएवं उनके काव्य को 
हम चिरंतन सोंदय-बोध और युग-बोध का निगृढ़ सामंजस्य कह सकते हैं। 
कहना न होगा कि 'वीणा' से 'उत्तरा' तक आते-आते कवि ने एक गहरे पाट 
को लाँधा हैं। आज वह अनेक चक्‍करदार मोड़ों से निकलकर अपने अभीष्सित पथ 
पर आ गया हैँ । अब उसे किधर मुड़ने की प्रेरणा होगी--इसे कौन बता सकता है ? 
“ओ स्वर्ण हरित छायाओं, 
इन सक्ष्म चेतना सत्रों में 
मुझे मत बाँधों ! 
में गीत खग हूँ, 
उड़ता हूँ,-- 
ज्योति जाल में नहीं फसू गा !”' 


१३ 
काइमीरी सन्त कवथितन्नी--लल्लदे 


ल्‍ऊदे या लल्लेब्वरी काश्मीरी वाउइमय की एक ऐसी प्रेमयोगिनी भक्‍त कवयित्री 

है जिन्होंने अपने स्फुट गेय गीतो से न केवड अपनी अन्‍्तरात्मा के सत्य का 
सौरभ विखेरा अपितु अपने चंतष्य गृढ़ दर्शन द्वारा भक्ति और ज्ञान, विवेक और 
अन्तर्नुभूति, एक अखण्ड और अव्यय की स्वरूपभूत सत्ता का भी साक्षात्कार कराया। ये 
बहुत ही विरवत और ब्रह्मानन्द में तल्‍लान रहती थी। यहाँ तक कि इन्हें अपने 
शरीर की भी सुधबुध न रहती थी और प्राय: अद्ध नग्नावस्था में तत्त्वदर्शी साधक की 
भाँति एक अद्भुत सम्मोहावस्था में ये घूमा करती थी। 


इनके जीवन के विषय में बहुत कम ज्ञात है, पर काइमीरी जनजीवन में 
क्या हिन्दू, क्या मुसलमान आम जनता की नज़रों में आज भी ये इतनी लोकप्रिय हे कि 
इनके फूटकर पद मौके-वेमौके उनकी जबान पर चढ़े रहते हे । ये पद इनकी स्मृति 
को अत्यन्त श्रद्धा व समादर के साथ तरोताजा बनाये रखते हैं । इनके विषय में 
कितनी ही किम्बदन्तियाँ प्रत्तिद्ध हें जिनमें यत्र-तत्र इनके महान्‌ त्यागमय जीवन की 
कुछ झलकियाँ ही मिलती हू । कहते हें--इनका विवाह एक अत्यन्त सम्मानित उच्च 
घराने में हुआ था, पर इनकी सास का स्वभाव इतना चिड़चिड़ा और ककंश 
था कि वे इन्हें तरह-तरह की यातनाएँ देती थी । इनके एक गीत का भावाथ्े है कि 
चाहे घर में कितना ही बढ़िया पकवान क्‍यों न बने, पर लललदे को तो हमेशा पत्थर 
ही खाने को परोसा जाता था | इनकी सास बड़ी ही चत्राई से इनकी थाली में 
पत्थर का टुकड़ा रख देती थी और उस पर चावल को पतली परत जमा देती थी 
जिससे देखने वालो और परिवार के अन्य व्यक्तियों को वह बहुत ज्यादा चावल 
नज़र आता था। लल्लदे ने किसी से कभी कुछ शिकायत न की, चुपचाप अपनी 
स्थिति से संतुष्ट रहकर वे सारे ग़म को पीती रहीं । फिर इनकी सास ने इनके पति 
के मस्तिष्क को भी विषाक्त बना दिया | उसने हर तरह से अपने पुत्र को यह सम- 
झाने की चेष्टा की कि छलल विश्वासघातिनी है और उससे प्रीति नही रखती । एक 
बार संशय में पति ने इनका अनुसरण किया तो एकान्त में इन्हें उपासना में रत 
पाया । किन्तु निरन्तर कोचन से ज्यों-ज्यों दुर्भावना दृढ़ होती गई, दोनों के दिलों में 
फ़्क आता गया और एक दिन उसने लल्लदे को घर से बाहर निकाल दिया। फटेहाल 
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चीथड़ों में ये दर-दर भटकने लगीं जिसका परिणाम यह हुआ कि एक पहुंचे हुए शौव 
मतावलम्बी विरक्‍्त सन्त की क॒पा से ये स्वयं एक महान योगिनी बन गई । वाह्य साज- 
सज्जा, यहाँ तक कि बस्त्रों तक की इन्होंने उपेक्षा कर दी । नाचती-गाती, आनन्द- 
विभोर ये जगह-जगह घूमती फिरती रहती थीं । जब कोई इनकी नग्नता पर सहम 
जाता या इन्हें आचार-मर्यादा का उपदेश देता तो ये उत्तर देती कि में तो उन्ही को 
मनुष्य मानती हूँ जो भगवान से डरते हे और ऐसे व्यक्ति दुनियाँ में कम हें । एक 
बार की घटना है कि इनके समकालीन संयद भल्ीी हमदानी, जो कि एक मशहूर 
मुस्लिम सफ़ी फकीर थे और चौदह॒वी शताब्दी में काइमीर आए थे, लल्लदे की ख्याति 
सुन इनसे मिलने के लिए इन्हें बाहर ढढ़ने निकल पड़े । लल्लदे ने जब उन्हें दूर से आते 
देखा तो वे एकदम चिल्लाती हुई दौड़ी कि आज तो मुझे असली मनुष्य के दर्शेन हो 
गए । पास ही एक रोटी बनाने वाले की जलती भटटी में ये कूद पड़ीं और ऐसा लगा 
कि ये उसमें अवश्य जलकर भस्म हो गई होंगी। मुस्लिम सन्त ढू ढ़ते हुए उधर आए और 
उन्होंने रोटी पकाने वाले की पत्नी से इनके विषय में पुछताछ की । वह भयभीत हो 
गई और उसने कुछ भी जानने-बूझने से इंकार कर दिया । किन्तु वे सन्त निरन्तर इन्हें 
खोजने में लगे रहे और सहसा लल्लदे भट््‌टी से हरे दिव्य वस्त्र धारण किये हुए निकल पड़ीं । 

उक्त कथा में कितना सत्यांश हें--कहा नही जा सकता, परन्तु इसमें इनकी 
अन्तरंग सिद्धि और उच्च आत्मा का तो आभास मिलता ही है। जीवन को आच्छन्न 
करने वाले मोह और अत्यन्त जटिल बन्धनों से मुक्त होकर जब अकस्मात्‌ प्राणों में 
दीप्ति जगती है तो ऐसा तेज, आत्मगौरव और अनन्त स्फूरति का संचार होता है जो 
क्षुद्र स्वार्थों अथवा अभीष्ट पतियों से बहुत ऊपर उठा देता है। लल्लदे के शून्य अन्तर 
में, जबकि वह नितानत असहाय और सभी सुखों से बंचित हो चुकी थीं, एक एसी ही 
लो जगी थी। इससे उनके विश्वास को बल मिला और भीतरी पीड़ा ने व्यापक 
सामंजस्य एवं सहिष्णुता को प्रश्नय दिया । 

उस समय पंडितों और शिक्षित जनों के उपयोग की भाषा संस्कत थी, पर लल्ल 
दे ने जनभाषा काश्मीरी में बड़ी ही निशछल सरलता से अपनी भावनाओं को व्यक्त किया 
है । उस समय देश में घोर अशान्ति और उथल-पुथल मची हुई थी और धर्मान्ध कट्टर 
पन्‍थी छोग अपने-अपने मज़हवों का प्रचार करने में जुटे थे। सामाजिक, आर्थिक और 
राजनीतिक विषमता ने सभी को त्रस्त कर दिया था। उस अवसर पर लल्लदे गरीबों 
में घलमिल गईं और अपने अन्तहित सत्य को जन-मंगलकारी आत्मदान के साथ 
एक ऐसी व्यापक और सर्वेसुलभ संघटिनी शक्ति के रूप में प्रतिष्ठित किया जिसमें न॑ 
कोई आवरण था, न विक्षेप, न कोई अन्तराय और न किसी अपने-पराये का भेदभाव । 
इनकी दृष्टि के सम्मुख मानो सौहाद और समता का सत्य प्रकट हो गया था | 

एक स्थल पर वे कहती है: 

“पर्‌ ता पान ॥ यमी समीय मानों 
हिहोपब सानोन दिन त रात ॥ 


कॉइमीरी संत कवयित्री--छल्लदे २८१ 


यंभो अहय भम सम्पन्तों 
तमी. दिदटठों सुरगुरुनाथ ॥* 


अर्थात्‌ जो अपने में और दूसरे में ज़रा भी भेद नहीं समझता, जिसके लिए 
दिन की खुशहाली और रात्रि की उदासी एकसी है, जो द्वेत या पृथकत्व की भावना 
से दूर है, वही केवल वही देवातिदेव परम प्रभु से साक्षात्कार करने का अधिकारी हूं । 


लल्लदे शव थीं, अतएव शिव की सत्ता में जो शक्तियाँ निहित हैं उन शक्तियों 
की साम्यावस्था को ही वे ईइवर या ब्रह्मभाव मानती थी। स्थल इन्द्रियों द्वारा बहि- 
रंग वस्तुओं का ज्ञान तो हो सकता है, किन्तु अतीन्द्रिय वस्तु जानने का उपाय तो 
दूसरा ही है और वह है निग्रह या योग । योग महान्‌ है, उससे नि संकल्प मोक्ष की 
प्राप्ति होती है। मन और क्रियाओं को साधने में योगी को बड़ा सचेत रहना! पड़ता 
है, क्योंकि विषयाकार वृत्ति को ब्रह्माकार वृत्ति में लगाने के लिए बड़ी कशमक़श 
करनी पड़ती है । 


४“विदानन्दस ॥ ते ज्ञान प्रकाशस ।॥। 
यमु चिनो तीम्‌ ॥ जूब-तिय ॥ सुक्ती ॥ 
विषमीस संसारनसीस ॥ पाशस ॥। 
अब्रुधि गण्डा शत्‌ ॥ शत दितो ॥” 


अर्थात्‌ दु खदायी संकल्पों के विनाश के साथ मोहाच्छन्न धुन्ध को चीरकर 
जिसने स्वयंभूत प्रकाश यानी आत्मस्वरूप को प्राप्त कर लिया है, जो जीवितावस्था 
में ही जीवनमुक्त ही जाता है यानी पुनर्जन्म की बार-बार की यन्त्रणा से पार पा 
जाता है वही अचिन्त्य प्राणशक्ति से तादात्म्य का अनुभव करता है । परन्तु जो 
अज्ञानी है वे जन्म-मरण के बन्धन में अधिकाधिक उलझे रहकर गाँठ पर गाँठ लगाते 
चलते हें । 

परन्तु शिव के दो रूप हँ--शिव तत्त्व और शक्ति तत्त्व । सतू-चित्‌ की अनु- 
भति होने पर एकाग्र समाधि अथवा निरतिशय आनन्द में अवस्थिति होती है। चित्त 
कीं पाँच अवस्थाएँ अथवा वृत्तियाँ हें-- प्रमाण, विपयेय, विकल्प, निद्रा, स्मृति । पर साथ 
ही पाँच प्रकार के क्लेश या विकार भी हैं। अविद्या, अस्मिता, राग, दढ्वेंष, अभिनिवेश । 
उक्त मनोविकृतियाँ निरन्तर जीव को कर्म की और प्रवृत्त करती रहती है जिससे 
तरह-तरह की सेंस्कारजन्य वासनाएँ उभरती हैं। योगी अष्टांग--अर्थात्‌ यम, नियम, 
आसन, प्राणायाम, प्रध्याहार, धारणा, ध्यान, समाधि के द्वारा चित्तवत्तियों या क्लेशों 
का वहिष्कार करने की सतत चेष्टा करता हैं! इसकी कितनी ही अन्तर्देशाएँ एवं 
कोटियाँ हें जिनसे साधक को गुज़रना पड़ता है। चरम बिन्दु पर जब॑ आत्मा और 
परमात्मा का एकीकरण हों जाता हैं, तंब॑ आराधक और आराध्य में किचित 
भी अन्तर नहीं रह जाता। भारतीय रहस्यवादियों अथवा मुस्लिम सूर्फियों जैसे 
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सिद्धान्त की ही लल्लदे ने अपने कृतित्व द्वारा पुष्टि की है । इनके एक पद में-- 
“ाथा पाना ना पर्जाना 
साधित्‌ बाधिम एह कदेह ॥। 
लथिभू चू थि मिलो ना जाना 
तू कूमु क्‌ क्‍यों सन्देह ।॥” 
अर्थात्‌ हे नाथ ! मेने अपने आपको नितान्त तुच्छ माना है और इस कुदेह 
की विकृतियो को सर्दंब नष्ट करने में लगी रही हूँ । निरोध के द्वारा मन को तुझमें 
लय किया जा सकता है। लेकिन में कौन हूँ और तू कौन है--यह सशय और तके- 
वितर्क मन को सदा सालता रहा । आत्यन्तिक निवृत्ति या तुझमें 'स्व को पर्यवसित 
कर सकने में असमथ रही । 
लल्लदे ने उस अवर्णनीय अनित्य प्रेम की भी व्याख्या की है जिसका गगे के 
गुड़ के समान स्वाद ही लिया जा सकता है, पर जिसके विषय में कुछ भी स्पष्ट नही 
कहा जा सकता। इस चरम प्रेम या ब्रह्मानंद की अनुभूति ही यौगिक क्रियाओं की सिद्धि 
है । प्राणायाम के अनवरत अभ्यास से प्राणवायु द्वारा शरीर स्थित वायुनाड़ियों और 
चक्र के उत्तेजित होने से जो शक्तियाँ प्रादुर्भत होती है, वे ही इड़ा, पिगला और 
सुषुम्णा के सहारे कुंडलिनी को ब्रह्मरन्ध्र की ओर ले जाती हे । अन्ततोगत्वा जब 
कुंडलिनी सहख्न दल कमल में प्रविष्ट होती है तभी साधक जीवन्मुक्त हो जाता है। 
मन ओर शरीर से परे तब आत्मा ही परमात्मा का स्वरूप ग्रहण कर लेती है, जिससे 


पाप का कलुष स्वयं धुल जाता है और विश्व की वृहत्‌ परिधि में भ्रमण करते हुए भी 
उसे भय या संकोच नही होता । 
अत्यन्त ऊँची स्थिति पर पहुँचन से एक प्रकार का मतवालापन आ जाता है। 


आध्यात्मिक मदिरा के नशे में मन॒ष्य इतना चर हो जाता है कि भले ही लोग उस पर 
हँसे या उसकी खिल्ली उड़ावें इससे उसका कुछ बनता-बिगड़ता नही । लल्लदे एसी 
ही अवधूत मस्तानी संत थीं । वासनामयी प्रवृत्तियों से मुक्त होने के कारण उनमें ऐसी 
उन्मुक्तता या कहें कि समता आ गई थी कि उनकी दृष्टि में नकोई बड़ा था, न 
छोटा । जो उनकी इस मस्ती को नहीं समझ पाता था वह उन्हें पागल या विक्षिप्त 
कहता था, मगर जो इस इश्कहक़ीकी के खुमार का आभास पा जाता था वह स्वयं 
भी इनके संस्ग और अलौकिक कृत्यों से चमत्कत हो उठता था। एक बार किसी बजाज 
से एक थान के दो बराबर-बराबर टुकड़े फड़वाए ओर दाये-बाये दोनों कन्धों पर एक- 
एक टुकड़ा डालकर ये आगे बढ़ गईं। मार्ग में जिन लोगों ने इनका उपहास किया 
अथवा जिन्होंने इन्हें एक महान्‌ योगश्वरी समझकर इनकी अभ्यर्थना में सिर झुकाया 
तो वे प्रत्येक मज़ाक और प्रत्येक प्रशंसा पर एक-एक गाँठ उन कन्धों पर पड़े अलग- 
अलग टुकड़ों पर लगांती जाती थी । संध्या समय सभी जगह घूम फिरकर लौटने के 
परचात्‌ इन्होंने वस्त्र-विक्रेता को वे दोनों टुकड़े लौटा दिए और तौलने के लिए कहा । 
उनके भार में उन गाँठों से जरा भी अन्तर न आया था। इससे इन्होंने दुनियाँ को 
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जताया कि ऐसी समता ही मुक्ति प्राप्त करने का उपाय है। मान-अपमान की ओर 
से उदासीन भोली-भाली विशुद्ध दृष्टि ही ऐसी सर्वव्यापी चेतना का अधिष्ठान करती 
है, जिससे कोई कितना ही अहित करे मन विचलित नही होता और न किसी की 
स्तुति या प्रशंसा से ही कुछ असर होता है । 
कहना न होगा--लल्लदे उस सिद्धावस्था को प्राप्त हो गई थी जो विकारों से 
परे परमात्मा से मूक मिलन का अनुभव करती है। पांचभौतिक शरीर, जो वासनाओं 
एवं कुसंस्कारों का आगौर है और मिथ्याभासों एवं क्षुद्रताओं के कारण सर्वोपरि विशृद्ध 
स्फुरणाओं की अवहेलना करता रहता है, अनेक असाध्य रोगों अथवा व्याधियों से 
ग्रस्त होने पर भी कितना प्रिय होता है । कारण --भूल से आत्मा की अमरता शरीर में 
आरोपित कर ली जाती है। जीव समझता है कि दरीर ही आत्मा और सत्य है जिसमें 
आत्मरक्षण की प्रवृत्ति प्रबल होकर उसे चिरकाल तक कायम रखने के लिए प्रयत्न- 
शील बनाती है। 
लल्लदे पछती हें : 
कुसो उद्धित कुसो जागि 
छुसो सर्‌॒वचि तिलेया 
कुसो हरस (पूजि लामि) 
कुसो परम पद पिलेया ॥* 


अर्थात्‌ कौन सोया पड़ा है और कौन जागा हुआ है ? ऐसा कौन-सा जलाशय 
है जहाँ निरन्तर जलमस्रोत प्रवाहित होता रह्दता है ? मनुष्य हर (शिव) को क्‍या वस्तु 
पूजा में भेंट चढ़ा सकता है ? किस श!इवत परिणणम को अन्ततः पहुँचा जा सकता है ? 
इसी के समाधान में लल्लदे अपने निम्न पद में उत्तर देती है : 
मन उद्धि ता अकुल जागि 
दाडुय पंच इन्द्रिय्‌ चिलेया 
पृष्ये हरस पूजि छागि 
एहुय चेतन्‌ शिव मिलेया।॥ 
मनुष्य गहरी निद्रा में निमग्न पड़ा है, परन्तु जब उसे स्वात्म का बोध हो 
जाता हैं तो मानो वह जाग जाता है । पंच इन्द्रियाँ ही वह जलाशय हूँ जो निरन्तर 
प्रवहमान रहता हैं । सबसे पवित्र वस्तु जो भगवान्‌ शिव की उपासना में भेंट चढ़ाई 
जा सकती है वह है अपने अस्तित्व या अहभाव के सर्वान्तगंत अनुभव का अविताशी 
रूप । जिस शाश्वत परिणाम को अन्ततः पहुँचा जा सकता है वह है शिवतत्त्व । 


लल्लदे ने अपनी अंतरंग भावनाओं के समक्ष अनेक तक उपस्थित किए हैं । 
कहीं-कही अनुभूत भावोन्माद मे वे इतनी खो जाती है कि ऐसा प्रतीत होता हे मानों 
बे अपने आप से वार्त्तालाप कर रही हैं । उनके एक गीत का भावार्थ है जिमें उन्होंने 
एक प्रसंग का उल्लेख किया है । 
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सैयद वाययू नामक फक्रीर के पास एक बार लल्लदे और कई अन्य शिष्य- 
शिष्याएँ बंठी थी । अचानक उन्होंने प्रश्न किये--सबसे बंड़ा प्रकाश कंया है ? सबसे 
प्रसिद्ध तीथे कौन सा है ? सबसे पवित्र सम्बन्ध किसमें होता है ? सबसे अधिक॑ सुख 
किसके सहवास से मिलता है ? सबसे पहले लल्लदे ने फ़ौरन ही उत्तर दिया--सूर्य से 
बढ़कर कोई प्रकाश नहीं है । गंगा से बढ़कर कोई तीर्थ नहीं है। भाई जैसा कोई 
पवित्र सम्बन्ध नही है । पत्नी के सहवास में ही सबसे बड़ा सुख निहित है। मगर 
सेयद उनसे सहमत न हुए । उन्होंने प्रतिवाद किया--नहीं, आँखों से बढ़कर कोई 
प्रकाश नहीं है । अपने पैरों की सामथ्यं से बढ़कर कोई तीर्थ नहीं हें । जेब की पू जी 
से ही सर्वोत्तम सम्बन्ध स्थापित होते है ? कम्बल की गर्माई से बढ़कर कही सुख नहीं है। 
किन्तु लल्लदे ने उनसे हार न मानती । उन्होंने पुनः उत्तर दिया--भगवद्‌ ज्ञान से बढ़कर 
कोई प्रकाश नहीं है । अचिन्त्य प्रभु-प्रेम की अनुभूति ही सबसे बड़ा तीथे है । भगवान्‌ 
का सामीप्य ही सबसे बड़ा सम्बन्ध है। ईश्वर के भय से ही सबसे बड़ा सुख मिलता है ।' 
ऐसे कितने ही गीत और पद इनके मिलते हे जो इतकी स्वानुभूति के प्रसाद 
हैं, कोरे तक की उद्भावना नहीं । लल्लदे के मर्म को समझने के लिए धा्िक संकी- 
णंता से ऊपर उठकर मुक्त मानव भावभूमि पर विचरने की आवश्यकता है। ये आत्म- 
चिंतन में इतनी निरत थी कि अंततः इन्होंने 'अहं ब्रह्मास्म' का निरूपण किया और 
सृष्टि में जो कुछ गोचर है उसे भी परमात्मा का ही व्यक्त रूप समझा । 
लल्लदे चकि ईश्वर की अभय सत्ता के आत्मानंद में ही मस्त रहती थीं उन्हें 
लगता था मानों अखिल विश्व से उनकी एकता हैं। सत्य का आश्रय उनके जीवन में 
इतना सुस्थिर हो गया था कि स्वजनों द्वारा ठुकराये जाने पर भी राग-दष के क्षाद्र 
आवेशों से वे जरा भी विचलित नही हुई । अपने आप को भूल-मटका कर नहीं बल्कि 
उन्होंने अपनी भीतरी शक्ति का सहारा ढू ढ़ लिया | आत्मविस्मृति मे जो पवित्र भावा- 
तिरेक है, जहाँ कोई शर्त नही, बदले की भावना नहीं, इसके विपरीत अपने आप को 
पूर्णतया समवित करने की चाह हे वही आत्मदान क्रमशः इनमें ज)ग्रत होता गया और 
आख़िर वे उस सतह पर पहुँच गई जहाँ उनका आत्मिक समभाव पूर्ण हो गया और 
जिसके आनन्दमय कौतृहलों में वे स्वयं खोयी रहती थी। 
“उत्यथ.. रन्‍्या अचने सखर ॥ 
अथि अल्‌॥ पल्‌॥ ता अखुर्‌ ॥ हित्‌ ॥ 
यिदु जानक्‌ परमो पद्‌।। अक्षर्‌ ॥ 
खशे खर हंशे खुश कित्‌ ॥/ 
चल उठ री सखि ! पूजा-अचंना की त॑यार कर ले। चल उठ, भोग और भेंट 
की सामग्री संजो ले। क्या तू परम मोक्ष के दाता प्रणवमन्त्र औम्‌' को जानती हें ? 
क्योंकि तुझे शायद यह भी विंदित है कि बिना आत्मज्ञान के अर्थात्‌ अंतःकरंण की 
वलियों को सत्‌-चितृ-आनन्द में लय किये बगैर थे तमाम औपचारिकताएँ थ्यर्थ हैं । 
इनसे उलट हानि होती हूँ । 
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लल्लदे ने अपनी गढ़, अरूप, यौगिक अनुभूतियों के साथ अपनी गहरी अंतदृ ष्टि 
ओर स्वात्म को विकसित एवं विस्तीर्ण किया । प्राणों की ऊध्व॑मुखी शक्ति जगाकर 
कौर वाह्य निसर्ग को अंतदन्नेंतन्‍्य से संह्लिष्ट कर उन्होंने यह समझा कि विश्व के 
दुःख के मूल में किस प्रकार स्वार्थभरे प्रयत्न होते हें जहाँ ज़िन्दगी की हर साँस के 
लिए संघर्ष करना पड़ता है और जीवनोपयोगी साधनों को ज़बद॑स्ती जुटाना पड़ता 
है । भौतिक स्वत्वों की प्रतिदवन्द्विता के लिए एक भयभीत कृपण की भाँति किलेबन्दी 
करना अथवा भोग प्रधान संस्कार-परम्परा को उजागर करने के लिए स्थल जड़ की 
उपासना किसी भी स्थिति में गहित है । ऐसे समाज की परिधि में कद हो जाना जहाँ 
कितने ही द्वित्व हों--उन्हें सह्य न था, वे तो उस शुद्ध ऐकान्तिक की अविभाज्य अश 
थीं जहाँ व्यवहार की निविकल्पता के कारण चिति की विशेषता है, चरम आनन्दतत्त्व 
है, सच्चित्‌ की परिणति हूँ और जिसे समंकरसता व कंवल्य रूप के कारण त्रिगुणा- 
तीत सच्चिदानन्द ब्रह्म कहा जाता है । एक बार किसी राह चलती औरत ने लल्लदे से 
प्रशन किया--' ऐ बहिन ! तू क्‍यों ऐसे घूमती है । तुझे शर्म नही आती ।' लल्लदे ने 
उत्तर दिया : 
धुरुनु वान्नाम कुनी वासुन 
न बाहर दोपनाम्‌ अन्दरय्‌ आसुन्‌ ॥ 
सोय्‌ गुन्‌ लल्ल में वाखु ता वासुन्‌ 
ताबे ये हयोतुम नंगय नासुन्‌ ॥” 
अर्थात्‌ मेरे आध्यात्मिक गुरु ने मुझे एक अत्यन्त गोपनीय रहस्य बतलाया था--- 
बाहर से मुख मोड़ तू भीतर अपने अन्तर को खोज | समस्त प्रेरणाएँ अन्तरात्मा से 
ही उपजती हैं । बस, तभी से मेने इस नसीहत को गाँठ बाँध ली । गुरु का यह उपदेश 
मेरे भीतर समा गया, अतएव ताण्डव नृत्यमुद्रा में में सदा विवस्त्र घूमती हूँ ।” 
लल्लदे का मन्तव्य था कि जब आत्मा के निरन्तर निदिध्यासन से देह बुद्धि 
से परे बन्धनमुक्त हो जाता है और जीवन-तत्त्व का अनन्त महोदधि उसी में लीन 
होकर उस महातत्त्व से एकाकार हो जाता है, तब क्षुब्ध या उद्विग्न करने वाली तरंगें 
नहीं उठती, मनोविकार और कुत्सित वासनाएँ तिरोहित हो जाती है, इन्द्रिय, मन 
और शरीर की आआन्ति या शंकाएँ, आत्मोन्‍नति के मार्म में वाधघक बनकर, पराभूत या 
विचलित नहीं करतीं । 
मन के संकल्पात्मक चित्रों के केन्द्रबिन्दु के रूप में किसी मूर्त्त वस्तु की आव- 
इयकता है, क्योंकि घित्त को स्थिर करने के लिए कुछ आधार चाहिए। तब दो ही 
रास्ते हें । एक तो. अभीष्ट की आसक्षित का मूलोच्छेद कर अपनी यात्रा के हर कदम 
को उससे दूर ले जाएं, दूसरे दुढ़तापू्वक अग्रसर होकर उसे ही ध्येय तक पहुँचने का 
साधन समझें। तब साधन भी उस ध्येय का एक अंश बन जायगा अथबा यात्रा का 
हर कदम ध्येय की सिद्धि का रूप लेता जायगा | परन्तु उक्त दुष्प्रवृत्तियों की अंधेरी 
जशाटी पार करते हुए जब तक ऐसी शक्तियाँ नहीं जगा ली जातीं जो गहन अंधकार 
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में आलोक बिखेरे, तव तक सफलता के उच्च शूंग पर नहीं चढ़ा जा सकता । गिरते- 
पड़ते, लुढ़कते-पुढ़कते यदि ऊपर चढ़ते भी हैं तो नीचे कुछ अन्तर पर नगर का प्रकाश, 
जिसे अभी-अभी छोड़कर आए है, उसी ओर प्रेरित करता है। चहल-पहल, शोरगुल, 
हँसी-कहक़हे, संगीत और मस्तानी ताने कितनी ही मिश्रित ध्वनियों के साथ आक्रृष्ट 
करते हैं । तब मित्रों और स्वजनों का भी ध्यान आता है, दुनियाँ की चहल-पहल और 
आनन्दोल्लास भी मन-पटल पर कौध जाते है, लेकिन सच्चा संकल्प-बल यदि जाग 
गया है तो भोग्य पदार्थ तुच्छ हे और अदम्य, अमोघ मनोबल से' मार्ग में आने वाली 
बाधाएँ नष्ट हो जाती है । 
“कर्म जु कारण चि कम्भीत्‌ 
यव लभक्‌ ॥ परलोकस्‌ ॥ अड्ूू ॥ 
उत्थ खस्‌ ॥ सूर्या मण्डलो चुम्भीत्‌ 
तव॑ चालिय मरणत्री शडद्धू ॥ 
अर्थात्‌ कार्य दो प्रकार के है--अच्छे-बुरे, पर कारण अनेक हे जिनसे सद-असद्‌ 
भावनाएं उपजती “हे । इन सब बुरी वृत्तियों, कुसस्कारों और अनिष्टकारी क्षुद्रताओं 
को विनष्ट करने के लिए कुम्भक योग का अभ्यास कर । दूसरी दुनियाँ में यानी 
उच्च श्ूग पर पहुँचकर ही तू निर्भय और स्वतन्त्र हो सकती है । अतः उठ, आगे बढ़, 
चढ़ती चली जा और सूर्य-मण्डल को चीर दे । मृत्यु का भय तुझसे तब बहुत दूर 
भाग जायगा । 
“ज्ञान अम्बर पेरीम हलल्लि 
यीम पद्‌ दयोतीम हृदि अड्धूः 
कारुणी प्रोणोकी गरीत्रि रल्लि 
कोन्‌ ।। कासय्‌ । सरणत्रो शद्भू ॥ 
अर्थात्‌ ज्ञान के प्रकाश से अपने स्व को आवृत्त कर ले। लल्लदे जो गीत 
गाती हैं उसे अपने अन्तर में समो ले । 'प्रणव” की सहायता से लल्ल ने अपने आप 
को अभिभूत कर लिया है । अलौकिक अन्‍्तर्ज्योति जगा लेने से मृत्यु का भय उससे 
अब बहुत दूर भाग गया हैं । 
ऊंची से ऊंची अलून्ध्य उड़ान भरते हुए लल्लदे ने उस' उच्च श्यृंग की 
प्रकाशमान अनुभूतियों को नीचे उतारकर भू-वासी मानव-चेतना को भी उस योगामृत 
का पान कराया है जो उनके दिव्य अन्त३चेतन्य का भागवत प्रसाद है । तिस' पर 
एक साधारण साधुनी या जोगिन की सी रुक्ष विचारधारा या नसीहत ही उनमें नहीं 
है, अपितु उनमें कलात्मक अभिव्यंजन और तीज्र प्रेषणीयता भी हैँ। उन्होंने कितनी 
ही ऐसी धारणाएँ व्यक्त की है जो समसामयिक और यूगीन हें । अपनी फकक्‍कड़ 
बेफ़िक्री के कारण भाषा और भाव के संस्कार-परिष्कार की उन्होंने अवहेलना नहीं की, 
बल्कि कहीं-कहीं वे इतनी जागरूक और जिज्ञास्‌ हो उठी हे कि उन्होंने प्रश्नों की 
झड़ी-सी लगा दी हे । 


कादमीरोी सन्‍त कवयित्री---लल्लदे २८७ 


“ये गुरा परमेसुरा 
दपुम अन्तुरु बवित्तोीा ॥ 
दनवे उपन्याय कन्दपुरा 
ह्वृह ॥ कब तूलरो हाहू ॥ कब तती ।” 
अर्थात्‌ ओ मेरे गुरु परमेश्वर ! मुझे समझाओ वह गूढ़ रहस्य, जो केवल 
आप ही को विदित हूँ । श्वास दो किस्म की है जो अन्तर को चीरती हुई कण्ठ में 
ध्वनित होती है, फिर वही एक “आह' सद॑ क्‍यों और दूसरी “आह तप्त क्‍यों होती है ? 
इसी का समाधान करती हुई वे अपने इस पद में कहती है : 
“नाभिस्थान्‌ ॥ जिवयी प्रकत्‌ जलवन्यी 
होलीस ताँ क्‍्योयी इसुर॒ सुतो ॥ 
मानसमण्डल ॥ नंद वहबन्यी ॥ 
छह तब तुलरों हाह ॥ तब ततो ॥” 


नाभि-प्रदेश स्वभावत: भयकर गर्भ है, वहीं से तप्त वायु टकराकर कण्ठ में 
घ्वनित होती हे और मुख से “आह बनकर फूटती है, किनन्‍्त्‌ वही ब्रह्मरन्ध् से छल- 
छलाते प्रवहमान शीतल जल के सयोग से सर्द बनकर मुख से सुख-शान्ति की वर्षा 
करती है । यही कारण हूँ कि आह' सद और तप्त दोनों होती है । 
एक अन्य पद में-- 
“कलना काल काजी यिद्‌ ॥ विगलो॥ 
कन्दिव्‌ ॥ गेह ॥ कन्दिव्‌ बनवास्‌॥ 
जानीत्‌ ॥ सर्वंगत्‌ ॥ प्रभू ॥ अगलो॥ 
यीथोय्‌ू जानक ॥ तीथोय आस ॥” 


अर्थात्‌ यदि कालान्तर में तूने अपनी शरीरजन्य वासनाओं का दमन कर 
लिया तो तू घरेल जीवन पसन्द करेगी या बनवास ? यदि तेरी समझ में यह अच्छी 
तरह पेठ जाय कि प्रभु सवंगत और कल्याणमय है तो ज्यों-ज्यों तेरी सहनशक्ित दृढ़, 
पवित्र और अजेय होती जायगी, त्यों-त्यों तेरा अन्तर-बाहुर अलिप्त रहकर अदभुत 
आत्म-संतृप्ति प्राप्त करेगा। 

लल्लदे के अन्तर का सत्य हूँ ज्ञान में अद्वेत तत्व और कर्म में योग-साधना । 
इस तरह की धारणा, जिश्तमें कि मनुष्य की सर्वोच्च चेतना तक ज्ञानातीत हो जाती 
है, उनकी रहस्यपूर्ण यौगिक अनुभूतियों की ही उपलब्धि है । एक समग्र पूर्णता--जिसे 
आत्मा का ऐंदवर्य कह सकते हे--उन्हें अपनी योग-साधना से उपलब्ध हुआ था--वह 
भी जड़ रूप में नही, सात्विक सजग रूप में, क्योंकि बहुत पहले ही गाहँसस्‍थ जीवन 
बिताते हुए उन्होंने वास्तविक अनुभूतियों और मन ,की अछती ऊँचाइयों में समझोते 
की अवतारणा अर्थात्‌ अपने भीतर और वाह्य जगत के बीच एक सनन्‍्तोषजनक 
सम्बन्ध-सूत्र की उद्भावना कर ली थी। जीवन बहुत उलझा हुआ और वंविध्यपूर्ण 
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है । उसकी कारा में बन्दी होकर भी यदि सच्चे मानो में मुक्त होना हे तो स्व-स्थित 
सिद्धान्तों के द्वारा ही उन्हें पूर्णता देनी है । एक स्थल पर वे कहती हैं : 


“शिव शिव करान्त यमी लोयो 
चञ्योीस ॥ भयु भज़ ॥ ता द्र॒त 

यमी अद्वय्‌ ॥ मन्‌ ॥। सम्पस्नो 
तमी प्रसन्‍्नो सुरगुरनाथ ॥ 


अर्थात्‌ जो सदंव उठते-बंठते (शिव शिव” रटता है और भीतर मन में 'सोहम्‌” 
जगा लेता है वह चाहे रात-दिन संसारी कार्यों में व्यस्त रहे उसकी द्वत-बुद्धि स्वथा 
नष्ट हो जाती है । तब अपनी आत्मा में ही वह प्रभु की असीम कपा का आभास 
पाता है । 

अन्त में जो ज्ञान लललदे को हासिल हुआ वह था संकीर्ण स्वत्व की सीमाओं 
से परे सत्य स्वरूप का बोध । इससे उन्हें एक नई शक्ति और नई अन्तदृ्‌ ष्टि मिली । 
दरअसल, विश्व चेतना की कुंजी आत्म चेतना है। आत्मचेता व्यक्ति की प्रवृत्तियाँ 
देहिक चेष्टाओं की संकीर्णं परिसीमा में बन्दी नहीं रह सकतीं। उसके भीतर जो 
है उसी असीम को वह वाह्य समता की परिधि में पा लेने की चेष्टा करता है। किन्तु 
यह अन्‍्तर्ज्ञान बाहरी प्रयत्नों से नही, उसके अपने भीतर ही अमर आस्था के ऐसे दीप 
से जगमगाता है जो सदा विस्तीर्ण असीम को आलोकित कर गतिशील बनाये रखता 
है। लललदे को इस तरह का विवेक जीवन के अधिक सच्चे दशन द्वारा प्राप्त हुआ 
था, यही कारण है कि इस दशन में उन्हें वत्तमान का ही नहीं, वरन्‌ उस परोक्ष का 
भी दर्शन हुआ था जिसके केन्द्रस्थ सत्य की प्रतीति हमें आज तक उनको वाणी द्वारा 


होती है । 
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श्री[एती सुभद्राकुमारी चौहान के हृदय में उठने वाली भाव-लहरियों को मथकर 

जो निरीह सारल्य और कभी न श्रांत होने वाली आनन्दमयी पलक उनकी 
कविता में प्रकट हुई है उसमें आज भी जीवनी-शक्ति के कण छलक-छलक कर मन 
को आप्लावित कर लेते है। उनमें जो सहज ब्राल-रुचि की ममंस्पर्शी रसलीनता है 
वह द्न्द्ात्मक बोध अथवा किन्‍्हीं खास मन्तव्यों की आरोपित औपचारिकता नहीं, 
अपितु वात्सल्य-वर्णन में उनकी गहरी आत्मीयता एवं ममाहत ».»«»4॥ ' के अन्त- 
रंग आवेग का परिणाम है। उनकी प्रसिद्ध पंक्तियाँ : 


“में बचपन को बुला रही थी 
बोल उठी बिटिया मेरी 
ननदन वन सी फूल उठो, 
यह छोटी सी कटठिया मेरी ॥ 


वस्तुतः बचपन की कल्पना में कवयित्री का निज का अनुभव अन्तहित है । 
जिन्दगी अपने सुख-दुःख, हँसी-खुशी और आँसओं समेत भले ही प्यारी हो, पर 
बेफ़िक्री की वे अल्हड़ घड़ियाँ न कभी फिर लौटकर आती है और न कभी हृदय को 
गुदगुदाने वाला वेसा आनन्द ही बिखेरती हैं । 


“बार-बार आती है मुझको 
मधुर याद बचपन तेरी। 
गया ले गया तू जीवन की 
सबसे भस्त खुशी मेरी ॥” 


जीवन की चित्र-विचित्र, नित-नई अगणित अनुभूतियों के साथ जो 
बचपन की तरंगित स्मृतियाँ उभर आती हें उनसे अंतर्प्राणों के तार झनझना 
उठते हैं । कैसी होती हे यह अनुभूति जो अज्ञात जादू की मोहिनी सी डाल देती हैं ? 
कवयित्री जब बहुत छोटी थी--अबोध शिशु--तब की अनिर्वेचनीय पुलकभरी 
सुधियाँ उसे जाप्रत स्वप्नवत्‌ अथवा प्रत्यक्ष सत्य सी भासने लगती हें। एक बार 
बहीं अनेक बार बाल्यावस्था के ऐकांतिक दृश्य उसके स्मृति-पटल पर कौंध जाते हैं । 
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धबचिन्ता रहित खेलना खाना 
वह फिरना निर्भय स्वच्छन्द । 
कंसे भूला जा सकता है 
बचपन का अतुलित आनन्द ॥। 
ऊंच-नीच का ज्ञान नहीं था 
छुआछत किसने जानी ? 
बनी हुई थी वहाँ ? श्षोंपड़ी-- 
और चीथड़ों में रानी ॥ 
कियि. दूध के कुल्ले मने 
पभूस अंग्ठा सुधा पिया। 
किलकारी किल्लोल_ सचाकर 
सुना घर आबाद किया ॥। 
रोना और भमचल जाना भी 
क्या आनन्द दिखाते थे? 
बड़े-बड़े मोती से आँसु 
जय माला पहनाते थे॥। 
बच्चे के रोने से माता का हृदय करुणाद्र हो उठता है। वह चाहे कुछ भी 
करती हो सारा काम-धाम छोड़ कर उसे हृदय से लगाकर पुचकारती है और उसके 
अश्रुकणों को अपने स्नेह-सुधारस से सींचकर सूखाती है। बाल-क्रीड़ाओं में कितना 
चापल्य, कितना सुख और विभोर करने वाला आनन्द उमड़ता रहता है--यह निम्न 
पंक्तियों में देखिए : 
“धरं रोई माँ काम छोड़कर 
आई मुझको उठा लिया। 
झाड़-पोंछ कर चूम-चूम 
गीले गालों को सुखा दिया॥ 
दादा ने उन्दा. दिखलाया 
नेत्र नीर युत दसक उठे। 
धुली हुई मुस्कान देखकर 
सबके चेहरे चमक उठे ॥ 
यद्यपि यौवन की मादक तरलरूता और रूप-रस की आसक्ति बढ़ती वय के 
साथ नये-तये विकसित और परिरवरत्तित रूप धारण करती गई है, किन्तु वार्धक्य की 
करुण शिथिलता और एकाकीपन का मार्मिक विषाद वास्याबस्था की अल्हड़ मस्ती 
को ग्रस लेता है। उस समय कवयित्री को लगता है मानों उसके सुख का साम्राज्य 
छिन्न-भिन्‍न हो रहा है और वह लुटी हुई और ठगी हुई जवानी की राह बढ़ रही 
है। यों एक सुखद कम्पन के साथ सूक्ष ओर रहस्यात्मक अनूभूतिशीलता में उसके 


सुभद्राकुसारी चोहान का वात्सल्य २९१ 


भीतर की तन्‍्मयता एकात्म्य होती जा रही है, फिर भी सारी चपलता और बन का 
उल्लास बुझा हुआ सा लगता है | जीवन की विवद्य अंगीकृति तो है, पर यौवना* 
वस्था के विचित्र कौतृहल और असाधारणता ने निस्संग मानसिक ऊहापोह एवं 
अन्यमनस्कता में लघु बयबस की विकासमान उद्दाम धारा के वेग को मानों अवरुद्ध 
सा कर लिया है । एक अनबूझ, गोपनीय मनःस्थिति में उसके हृदय में चभन सी पैदा 
होती है जो व्यथा पहुँचाया करती है और जिसके प्रति कवयित्री ने गहरे प्रतिवाद 
का भाव व्यक्त किया है : 


“हाजभरी आँखें थी मेरी 


सन में उमंग रंगीली थी। 
तान रसोली थी कानों में 
चंचल छेल छबीली थी॥ 
दिल में एक चुभन सी थी 
यह दुनिया अलबैली थी। 
मन में एक पहेली थी 
में सब के बीच अकेली थी॥ 
मिला, खोजतोी थी जिसको 
हे बचपन ? ठगा दिया त्‌ नें। 
अर ! जवबानी के फनन्‍दे में 
सुशधकों फंसा दिया तू ने॥” 


दैनिक जीवन के संघर्ष और विक्षेप, घर गृहस्थी की अगणित समस्याएँ और 
परस्पर विपरीत तथा द्वन्द्वात्मक परिस्थितियों कं कारण मन कितना चिन्तित और 
दुवंह भार से दबा रहता है। परन्तु सुभद्रा जी ने गृहस्थी को कभी जंजाल नहीं 
माना, क्‍योंकि नारी के यथार्थ रूप की व्यंजना पहले पत्नी, फिर माँ में होती है । 
महामहिम जननी के रूप में तो उसका सर्वोत्कृष्ट अलौकिक रूप प्रस्फुटित होता है । 
सन्‍्तान उसके व्यक्तित्व की पूरक है अर्थात्‌ पति पत्नी के सानन्द समन्वय का मूर्तिमान 
प्रतीक, उनके परस्पर विश्वास एवं ममत्व का हेतु और उनके जीवन के हर संघष- 
जन्य क्रिया-कलाप का मूलाधार । बचपन को नेसगिक विश्रान्ति, भोली भाली मधुर 
सरलता और निष्कपट जीवन की याद मन के सनन्‍्ताप और असन्‍्तोष पर मरहम का 
काम करती है : 


“आ जा बचपन ? एक बार फिर 
दे दे अपनी निर्मल शान्ति। 
व्याकुडल व्ययथा मिटाने वाली 
वह अपनी. प्राकृत विश्वान्ति ॥ 


च्‌ुकि कोमलता और एकबिष्ठ संरक्षण ही मातृत्व-प्रेम के अंतःप्राण का केन्द्र 
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बिन्दु है अतएव नारी के चरित्र-योग की सात्विकता के सन्दर्भ में 'माँ' का रूप ही 
उसकी भौतिक साधना की चरम परिणति और भनंत व्यापक रसतत्त्व के समन्वय की 
सतत चेष्टा है। यगों की ठोस चट्टानों पर जो उसके पदचिन्ह अंकित हुए हे वे वंसे 
ही-भिन्‍न स्तरों में-- जाने-पहचाने से छगते हें और यद्यपि आज जीवन का रूप बहुत कुछ 
बदल गया है, पर माँ के हाड़-माँस के शरीर संज्ञक भौतिक व्यवधान की विशुद्ध कसौटी 
ज्यों की त्यों की है। 


कवयित्री के हृदय को विलोड़ित करने वाली मनोव्यथा, तके-वितकं, चिन्ता, 
भादंका ओर ओत्सुक्य का जब ज्वारभाटा सा जगता है तभी उसकी नन्‍ही बिटिया 
यह स्वप्न भंग कर देती है । वह मिट्टी खाने के पश्चात्‌ अपनी माँ को भी उसका 
स्वाद चखाने आई है । कवयित्री को तत्र ऐसा प्रतीत होतः है मानों वह स्वयं बच्ची 
बन गई है और पुत्री के रूप में उसी का बचपन साकार हो उठा है : 


माँ ओ कह कर बुला रही थी 
मिट्टी खाकर आई थोी। 
कुछ मुह में कुछ लिए हाथ में 


मे खिलाने आई थी॥ 
पुलक रहे थे अंग, दूगों में 
कोत्‌ हल था छलक . रहा। 


मुह पर थी आह्व-द-लालिमा 
विजय-गर्व॑ था झलक  रहा॥ 
सेने पूछा “यह क्या लायी ?” 
बोल उठी वह “माँ, काओ ।” 
हुआ प्रफुल्लिेत हृदय खुशी से 


मेने कहा “तुम्हीं खाओ।' 
पाया सने बचपन फिर से 
बचपन बेटी बन. आपा। 


उसकी मंजुल. मृत देखकर 
मुझ में नवजीवन छाया।” 


बालिका का निरछल प्यार माता के स्नेहविगलित हृदय में कितना अटूट 
साहस और आत्मिक शांति उत्पन्त करता है। वह उसके साथ खेलती है, खाती है, 
तुतलाती है और स्वयं बच्ची बन जाती है। वह अपने स्नेहाचल म॑ उसे समेट लेना 
चाहती है जहाँ प्रेम और करुणाविगलित वात्सल्य के साथ-साथ शिरा-शिरा में प्राण 
धारा स्पंदित हो रही है । माँ के उत्तरदायित्व निभाने में उसे एक नया अर्थ मिल 
गया है मानों जिस बचपन को वह वर्षों से खोज रही थी वह उसकी अपनी बच्ची 
के रूप में लौट आया है । 
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“से भी उसके साथ खेलती 
खाती हूं, तुतलाती हूं । 
मिलकर उसके साथ स्वयं 
मे भी बच्चों बन जाती हूँ॥ 
जिसे खोजती थो बरसों से 
अब. जाकर उसको. पाया । 
भाग गया था मझे छोड़कर 
यह बचपन फिर से आया।॥। 


एक अन्य स्थल पर इसी भाव को व्यक्त करती हुई सुभद्रा जी लिखती हें : 


बीते हुए बालपन की यह 
क्री डापूर्ण बाटिका है । 
वही मसचलना वही किलकना 
हँसती हुई नाटिका है ॥! 


प्राता का हृदय विधाता ने किन स्वर्गीय उपादानों और दिव्य वृत्तियों को 
कैकर निर्मित किया है और न जाने कंसे संतति-प्रेम का आकर्षण मन:प्राण को एक 
अभिनव मोहजाल मे आबद्ध सा कर लेता है। एक क॑सी विचित्र भावोन्मादना सी 
भस्तिष्क की शिराओं को अभिभूत सी कर लेती है कि जिससे माँ का व्यक्तित्व उसके 
बच्चे के द्वारा अभिव्यंजना का मार्ग पाता है । बालक उसके आदर्शों का प्रतीक और 
सुख-सौभाग्य का पूरक है। कवयित्री के मानस लोक में दिवा स्वप्नों, रंगीन कल्प- 
नाओं और भावुकतामयी प्रेम-सवेदनाओं के समुद्भव के साथ-साथ अपत्य-स्नेह का 
वरदान सा वह पुनीत वत्सल प्यार पनप रहा है जिसने उसे प्यार की तन्मयता और 
आत्मा की विशालता प्रदान की है। वह माँ का अखण्ड विश्वास लिए आप्लवन- 
कारी आतुरता और संयत औत्सक्य के साथ स्नेहश्लथ, शीतलस्निग्ध प्यार की थिर- 
कती हल्की छायाओं को मन में उतार ऐसे कितने ही चित्र प्रस्तुत करती है जिनमें 
वात्सल्य की कोमलता और मातृ-हृदय के दुलेभ भावरत्न छिपे पड़े है । 


यह सेरी गोदी को शोभा 
सुख सुहाग को है लालो। 
शाही शान भिखारिन की है 


झनोकामना मतवाली ॥ 
दीपशिखा है अन्धकार की 
बनी घटा फी उजियाली। 


ऊषा है यह फमल-भूग की 
हे पतश्चनड की हरियाली ॥ 
सधा धार यह नोरस दिल की 
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मस्ती मंगते तपसवी की। 
जीवन ज्योति नष्ट नयनों की 
सच्ची रूगन भनसवी की।॥” 
यहाँ तक कि बालिका का रुदन भी उसे नहीं अखरता, इसके विपरीत उसके 
तन्‍्हे से ओंठ, लम्बी सिसकी, अश्रुबिन्दु और करुण दृष्टि से माँ का हृदय गदगद हो 
उठता है। वह समझती है उसका अपना कोई अंश है, उसके अवस्थान का स्थूल 
प्रतिरूप--जिसे उसकी आवश्यकता है, जिससे उसका धनिष्ट नाता है | 
“से. सती हूँ कोई मेरा 
सुझको कहीं बुलाता है। 
जिसको कराणापूर्ण चीख से 
मेरा फेवल नाता है।।' 
सुभद्रा जी ने बाल चेष्टाओं का भी बड़ा ही हृदयग्राही वर्णन किया है + 
'पतंग” पर लिखी एक कविता में : 
“लाल राल हूं, हरे हरे हैं 
पीले ओर चाँद तारा । 
धेले. वाला भी पतंग माँ 
लगता हमें बहुत प्यारा। 
पसे याला ले दो माँ या 
धेले.. बाला ही हे दो, 
क्यों देरी करती जाती हो 
घलो उठो पंसे दे दो॥” 
इस प्रकार माँ की जीवन्त रागात्मकता से इनकी वेयक्तिक निष्ठा का एका- 
त्म्य, अविच्छिन्न सम्पक आज तक अटूट बना हुआ है। महा भाग्यशीला नारी का रूप, 
जिसके जीवन की पूर्णता माँ बनने में है, इनकी कविताओं में अत्यंत सरल सहज रूप 
में व्यक्त हुआ है। आने वाली पीढ़ियाँ माँ की आस्था भौर प्राणवत्ता को क्‍या कभी 
खंडित होने देंगी ? माँ के समूचे विकसित व्यक्तित्व में खंडशः विभकक्‍त व्यक्तित्वों के 
संडलेष का सहज समाहार हो सकता है अर्थात्‌ समस्त दायित्वों का स्वीकरण या उनकी 
परिपूर्ति। सुभद्रा जी ने जो कुछ भी लिखा वह माँ के रूप में युगान्तव्यापी जीवन 
की एक ऐसी अभिन्‍न इकाई है जिस में सर्देव निःश्रेयस की प्राप्ति का आनन्दोल्लास है 
और जहाँ अन्तस्‌ की रंजनका री प्रवृत्ति को बाँधकर वे अपने समन्वित भाव और प्रभाव 
से चिर-चिरान्त तक जनता-जनाद॑न के समक्ष निवेदित होती रहेंगी । 
“बिखरे बाल विरस बदना सी 
आँखें. रोई रोई -सी। 
गोदी में बालिका हिये, 
उन्मन सी खोई खोई-सी ।” 


१५ 
महादेवी की काव्य-साधना 


स हित्य और कलानरागियों को महादेवी जी से प्रायः शिकायत रही है कि उनके 
कृतित्व में सामाजिक संघ, हलचल एवं बंषम्य के घात-प्रतिघातों की सीधी 
और निर्बाध अभिव्यक्ति न होकर उनके अपने ऐकान्तिक जीवन की पूर्णता के उल्रेरक 
चित्र है जो एक खास क्षितिज पर हल्की, धूमिल रेखाओं में रूपायित होकर ढले हें । 
जहाँ तक महादेवी जी की कविता का प्रश्न है, बात कुछ हद तक सही कही जा सकती 
है | जीवन के वाह्य विरोधी वंविध्य में भीतर ही भीतर कुंठित रह कर और पीड़ा 
को आत्मसात्‌ करके वे जिस अवचेतन स्थिति में अप्रत्यक्ष रूप से व्यक्त होती रहीं वह 
स्पष्ट और वहिगेत न होकर बहुत कुछ कल्पनामय ओर मनोमय हो उठा | स्वच्छन्द 
विचारधारा और नेतिक आतंक से सहम कर ज्यों-ज्यों उनकी प्रक्ृत भावनाओं का 
संयम और गोपन होता गया, त्यों-त्यों स्थूल के प्रति उनका आग्रह कम होकर एक 
अस्पष्ट कौतूृहल में परिणत होता गया और वे छायावाद की झिलमिल छाया में जैसे 
आँखमिचोनी सी खेलती रही । 
उसमे हँस दी मेरो छाया, 
मुझमें रो दो भमता माया, 
अश्र॒ हास ने विश्व सजाया, 
रहे खेलते आँखमभिचोनी ॥* 


बस्तुत: कविता में महादेवी के अन्तःस्वर प्रकृत रूप में कम ही झंकृत हुए हैं । 
कवयित्री की तरल, व॒क्ष्म कोमल अनूभूतियाँ जीवन के जिस सत्य को लेकर प्रकट हुईं, 
वे खितन तक ही सिमट कर रह गईं, कम की प्रत्यक्ष प्रेरणा न दे सकी । जिस सीमा- 
रेखा के भीतर जीवन अनेक बाधाओं से घिरा है उसे लाँधकर भीतर आने में कव- 
यित्री को जेसे भय लगता है । जीवन की चाह जगते ही वह सहम कर ठिठक जाती है 

और स्थूल से उठकर सुक्ष्म सोंदर्यानुभूति में प्रश्नय पाती है। 

कौन सेरी कसक में नित 

मधुरता भरता अलक्षित ? 

कौन प्यासे छरोचनमों में 

धुमड़ घिर झरता अंपरिचित ? 
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स्व्ं-स्वप्नों. का चितेरा 
नींद के सूने निलय में 
कोन तुम मेरे हृदय में ?' 
महादेवी जी को जीवन मे पीड़ा की बड़ो ही तीत्र अनुभूति हुई है, कितु इस' 
पीड़ा में भी वे एक प्रकार का आनन्द अनुभव करती हे । उनकी कविता की अनेक 
पंक्तियाँ बतलाती हे कि वे पीड़ा से छुटकारा नही चाहतीं, वरन्‌ अन्य किसी भी वस्तु 
से वह उन्हें अधिक प्रिय है । 
प्रश्न है, यह पीड़ा की अनुभूति कंसी-जिससे छुटकारे की इच्छा न की जाय ? 
उनका अभाव भरा सा लगता है और रोने की चाह रखते हुए भी उनके प्राणों में 
पुलक है। इस जिज्ञासा के समाधान में हम कहेंगे कि उनकी पीड़ा या अंतव्यंथा 
भावना की तरलता में डबी अन्तस्थ ऊहापोह की सहज तृप्ति अथवा रागात्मक द्रवण 
है जिसमें उतनी मामिकता और विह्नलता नही है जितनी पीड़ा के मूल में अपेक्षित है। 
पीड़ा कवयित्री के मन की वह मधुर स्निग्धता है जो गीतों में उभर कर किन्हीं अस्पष्ट 
उमगों और धु धले आवेगों की धूमिलता में फेल जाती है, जिसे ठीक-ठीक पकड़ा नहीं 
जा सकता, आँका नही जा सकता । शब्दों के माध्यम से इतनी सूक्ष्म मनःस्थिति को 
व्यक्त कर पाना संभव ही कंसे है, अतएव उनकी अभिव्यक्ति में वह दशन और दाह 
नही है जो अपने अस्तित्व से घबरा कर मध्याहक्ष की प्रखरता को ज्योत्स्ता की 
दबीतलता और भीतर के कोलाहल को शान्ति में परिणत कर देने की ख्वाहिश करे | 
वे तो अपनी पीड़ा, छटपटाहट और बेचेनी को ज्यों का त्यों अक्षुण्ण बनाये रखना 
चाहती हैें। 
में पुलकाकुल, 
पल पल जातो रस-सागर दुल, 
प्रत्तर के जाते बन्धन खुल, 
ल॒ट रही व्यथा निधियाँ नव-नव ।* 
पीड़ा महादेवी के जीवन की सक्रिय पूरक है। उसमें वह व्यापक रसात्मक 
आवेग है (कचोट नही) जो एक छोर से दूसरे छोर तक संव्याप्त होने की क्षमता 
रखती है । इस स्थिति में कवयित्री कभी-कभी इतनी ऊंची सतह पर उठ जाती है 
कि पीड़ा, वेदना और विवशता में उसकी भावनाओं का तादात्म्य सा हो जाता है । 
“प्रिय. सान्ध्य गगन, मेरा जीवन ! 
यह छ्षितिज बना धुघला विराग, 
नव अरुण अरुण मेरा सुहाग, 
छाया सी काया बीतराग, 
सुधि भीने स्वप्न रंगीले घन 
साधों का आज सुनहलापन, 
घिरता विषाद का तिमसिर गहन 
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संप्या का नभ से भूक मिलन 
यह अभश्रुमती हँसती चितवन ।” 
महादेवी का हृदय मामिक संवेदना से आप्लुत है जिसका मूल उत्स है प्रेम । 

आंतरिक तन्मयता और आकुल आवेग के कारण उनकी अन्तदुष्टि खुल गई है, पर 
इनका उक्त प्रणयोन्माद अतीन्‍न्द्रिय अनुभूति से परे स्वंतोभ'वेन आत्मापंण की निष्काम 
विह्वलता में खो जाता है जहाँ अन्तरात्मा की गहराई में असीम व्याकुलता छिपी 
पड़ी है। प्रेम-साधना दुस्तर तपस्या में परिणत होकर आन्तरंति के उस चरम बिन्दु 
पर पहुँच गई है जहाँ छिछली कामनाओं को समेटकर उसकी पृर्णानुभूति की सार्थकता 
है और इस एक प्रेम से उसके आगे अनन्त प्रेमपिपासा जगती है । 


“जीवन है उन्माद तभो से 
निधियाँ प्राणों के छाले 
सांग रहा है विपुल वेदना 
के मन प्याले पर प्याले।” 


प्रेम-विह्वलता का ऐसा भावावेग -चाहे वह लौकिक हो अथवा पारलौकिक 
-- एक ऐसी विगलित प्रेम-साधना की तललीनता जगाता.: है जहाँ वेदना से अभिषिकत 
और हृदयरस से प्लावित प्रेमांकुर शाइवत प्रेम-पिपासा के मह।न्‌ महीरुह में लह- 
झूहा उठता है : 
"है युगों को साधना से 
प्रायः का भफक्रंदन सुलाया, 
आज छलूघु जीवन किसी 
निस्सीम प्रियतम में समाया ! 
इसी “निस्सीम प्रियतम” का मोहक, स्नेहाद्र रूप जो कवयित्री के कल्पना-पट 
पर अंकित हो गया है उसी के प्राणरस से मानों वह ओतप्रोत हो रही है, उसका 
प्रत्येक नि.शवास उसी से सुवासित है और उसके कोमल ससस्‍्पर्श से वह मानों अभि- 
भूत और आविष्ट सी है । सर्वागरूपेण वह उसमें लय होना चाहती है, उसके जीवन में 
अपने जीवन का राग और मूक संवेदन उंडेलने की आकांक्षा रखती है, फलत: दर्दे 
ओर कसक की सेंजोयी अनुभूतियों में वह यत्र-तत्र तदाकार हुई सी लगती है : 


+ भ्क् 


चित्रित तू, में हूँ रेखा क्रम, 
सधुर राग तू, में स्वर संगम, 
तु असोम, में सीमा का भ्रम, 
काया छाया में रहस्यमय ! 
प्रेयसि प्रियतम का अभिनय क्‍या ? 


यही कारण है कि उनका व्याख्यातीत दर्द व्यक्तिपरक होता हुआ भी 
खमष्टिपरक है। विभिन्‍न मनःस्थितियों के बीच उसका सघषंरत रूप बड़े गहराई 
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और मामिकता से उभरा है। पलायन उसमें है, पर निवत्तिद्योतक जड़ता नहीं । 
इसके विपरीत पूर्ण मनोयोग से उसकी सापेक्ष्य भावस्थिति को बड़े कौशल से ग्रहण 
किया है। कहीं-कही उसमें निहित गहरे संकेतों को इतनी तीव्रता और स्थिरता के साथ 
आँका गया है कि उसकी अव्यक्त भौर गढ़ातिगढ़ उपलब्धियों की न केवल मामिक 
व्यंजना हुई है, अपितु उसमें सौन्दर्य और भांगल्य की प्रतिष्ठा भी की गई हैं। 
महादेवी की उक्त माभिक प्रखरता इतनी वैविध्यपूर्ण है कि उसकी विधाओं 

में उनके मानसिक ऊहापोह के अगणित बिम्ब-प्रतिबिम्ब उभरे हैं। कहीं स्वप्निल 
छाया में आवेष्टित विवशत्ता, ऋ्रदन और कुण्ठाओं की निद्वन्द्र अवतारणा.है तो कहाँ 
उनकी उदात्त भावस्थिति दशंन की गरिमा में लिपटी-चिपटी प्रकृत अनुभतियों में 
मानवेतर होकर सूक्ष्म सौन्दयंबोध की सघन अनुभूति में लय हुई सी लगती है। यह 
सघन अनुभूति कवयित्री की आन्तरिक पीड़ा के योग से कहीं-कही इतनी संक्रामक 
हो उठी है कि उसके आहत क्रन्‍्दन की अनुगूज अथवा भीतरी अवसाद के कुहासे में 
दबी पड़ी राशि-राशि भावलहरियाँ हुमककर झलकें मारती हैं और उसके ऐकान्तिक 
व्यष्टिभाव को सावंजनीन, तो कभी दाशनिक चिंतन की कुंठा से भर देती हैं : 

“मुस्काता संकेत भरा नभ 

अलि कया प्रिय आने बाले हैं ! 

नयन शअवणमय श्रवण नयनमय 

आज हो रही कंसी उलझन 

रोम रोम में होता री सख्त 

एक नया उर का सा स्पन्दन ! 

पुलकों से बन फूल बन गये 

जितने प्राणों के छाले हू।” 

प्रम-तत्त्व का प्राधान्य होने से महादेवी के काव्य में विकास की एक स्पष्ट 

अन्तर्धारा दीख पड़ती है। दृश्यमान पदार्थो' के वास्तव और वाह्म रूपों की अव- 
हेला कर वे अपने भीतर के सौन्दय्यं को उपलब्ध करने में सदेव सचेष्ट हें। भौतिक 
जगत्‌ की कर्देयता जैसे उनकी दृष्टि, मन और प्राणों को स्पर्श तक नहीं करती । 
उषा की आलोक भरी आभा में कभी उनके प्राण गा उठते हें और कभी संध्या की 
अवसादमयी घनता में सिहर उठते हें । उनके छनन्‍्दोमय अन्तर में शिशु का सा निरीह 
सारल्य है जो इन्द्रधन्ष की रंजित शोभा के असंख्य बुलबुले आसमान में बनते- 
मिटते देखता है और .जिसके मन की विचित्र उमंग, कौतुक की रंगीनी और आनन्द 
की पुलक कभी श्रान्त होना नहीं जानती । दूर--बहुत दूर--असीम शून्य का मूक 
मौन जब कवसयित्री के मन के क्षितिज पर उद्भासित हो उठता है और किसी भी 
तरह स्पष्ट-अस्पष्ट रूप में वे उसे अपनी कल्पना और सूझ के भावडोरों से बाँध 
रखना चाहती हे तो उनके अन्तस्थ के किसी सुदूर, भीतरी कोने: में उदासी उभर 
आती है और एक हल्का सा, अजीब सा बोझ छा जाता है। नीरव, एकान्त वाता- 
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वरण में सृष्टि के विराट और चरम सुन्दर रूप को खिरनने की अदम्य चेष्टा में वे 
खोयी सी अवाक्‌ धैठी रह जाती हें और घनी गहरी वैदना में उन्हें एक चुटीली 
मिठास का अनुभव होता है। कभी उनका मन किसी अज्ञात वस्तु के साक्षात्कार की 
लालसा में तड़प उठता है, कभी जीवन की वृहत्तम शून्यता उन्हें अखरने लगती है 
और कभी अन्‍्तर्पट पर किसी निर्मम की चाह मचल उठती है, अधरों पर अनुराग 
बिखर जाता है और नयनों में विशह की छाया छटपटा उठती है : 


अपनी लघु निम्वासों में 
अपनी साधों की कम्पन, 
अपने सौसित सानस में 
अपने सपनों का स्पन्दन । 
मेरा अपार वेभव ह्ली 
मुझसे है आज अपरिचित, 
हो गया उदधि जीवन का 
सिकता-कण में निर्वासित ।' 


किन्तु कवयित्री की सुजन-शक्ति का यह अपरिचित अपार वैभव कभी चुक 
नहीं पाता, उसकी अभिव्यंजना का आवेग कभी थकना नहीं जानता । उसके भीतर 
कला-साधना की ज्योति उत्तरोत्तर दीप्त होती रही है और इसी आलोक ने उसे 
बाहर के अंधेरे की उपेक्षा करने की सामथ्य दी है। 


महादेवी के काव्य में एक स्वप्निल मानसिक वातावरण और व्यथा का 
सम्मोहन है | प्रणयोन्‍्माद और अन्‍्तःसौन्दर्य की अभिव्यक्ति में उनके भाव जितने 
ही अन्तर्गृढ़ होते गए हें झनकी भावाभिव्यजना की कला भी उतनी ही सघन और 
दाशनिक रहस्यात्मकता से आच्छत्त होती गई है। कौतृहल के बाद जिज्ञासा आई, 
फिर रंजित कल्पना और अन्ततः कोमलतम सूक्ष्म सौंदय्य-भावना । उनके अन्तरतम में 
सहेज उदात्त सपने धुधली सी, मीठी-मीठी, मादक उदासी में भरकर कविता में उभरे। 
माधुये की गृढ़ अनुभूति में सौंदर्य का उनका आकर्षण उत्तरोत्तर अन्तमृखी होता गया 
और वास्तविक अनुभूतियों के गृढ़तम स्तरों में छिपी आन्तरिक उथल-पुथलू को 
उन्होंने विविध रंगों, ध्वनियों और असाधारण लयमयता में झकृत किया । किन्तु 
उनकी भावधारा में करुण उच्छुवास, अश्रु और बेबसी की ग्रन्थि है। जीवन के 
अत्यन्त निकट होकर उनकी दृष्टि यथार्थता की ठोस भूमि पर नहीं, कोमल वस्तु 
पर टिकती है । उनका प्यार छलकता है, पर रुके जल-संघात के सदश । उनके भीतर 
कुछ दुराव सा है जो उन्हें यथार्थ के निकट आने से रोकता है और यह दुराव अन- 
जाने में ही क्रमशः बढ़ता गया है | भीतर दर्द है, कुछ अवरुद्ध सा घुमड़ता हुआ 
उभरता भी है, लेकिन कवयित्री उसे हवा में उड़ाना नहीं चाहती । वह दूरी का स्वाँग 
सा करती हुई आध्यात्मिक पाश में उसे जकड़ लेना चाहती है । 
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निम्न पंक्तियों में भाव-गुम्फन देखिए : 

“रजत-रश्मियों की छाया में धूमिल घन सा वह आता, 
इस निदाघ से मानस में करुणा के स्रोत बहा जाता। 
उसमें मर्म छिपा जीवन का, 
एक तार अगणित कम्पन का, 
एक सुत्र सबके बन्धन का, 
संस्ति के सुने पृष्ठों में करुण-काब्य वह लिख जाता ।' 


यों महादेवी के काव्य में एक स्वतन्त्र दर्शन की नियोजना भी हे, जो निरा- 
कार उपासना, सूफीवाद और बौद्ध-दर्शन से प्रभावित है, किन्तु उसे भी एक बौद्धिक 
प्रयोग ही समझना चाहिए। जहाँ भाव की प्रमुखता में तथ्य दब जाता है, वहाँ 
व्यक्ति-जीवन के प्रसार में गहरी लीकें खिच जाती हे। महादेवी के काव्य की 
दर्शनिक गढ़ता, अत्यधिक कल्पनाशीलता, सूक्ष्म चिंतन, संशयात्मक बुद्धि उनकी 
अपनी अनिर्दिष्ट स्थिति से' उत्पन्न हुई है | वह अन्त: प्रकृति की ओर से नहीं, वाह्म 
प्रकति की ओर से हे । इसीलिए उसमें उनका निजत्व डबता नहीं, वह जैसे अपाथिव, 
अज्ञात आलम्बन के सहारे दूर टंगा सा रह जाता है। 

महादेवी के काव्य में कही-कही अव्यक्त, अमानवीय स्वर सुन पड़ते हैं । 
निर्वाक, स्तब्ध, बीतराग स्वर, जो स्वच्छन्द होकर भी अन्तःप्रेरणा के असीम आदेशों 
में निगड़ आबद्ध हें । किसी अज्ञात इच्छा से विह्नल उनके समस्त कृतित्व पर धुधली 
सी छाया पड़ी है। 'दीपशिखा' में जहाँ कवयित्री ने गीतों के साथ तूलिका का भी 
प्रयोग किया है, कल्पना की सूक्ष्मताओं के साथ रंगों का भी अभूतपूव सामञ्जस्य 
हो गया है। उसमें काव्य ओर कला का नवीन रूपान्तर है, कला की आत्मा का 
सजीव स्फ्रण है और सूक्ष्म रंगों की कलामयता के साथ उनके भाव-गांभीयं की 
अभिनव अभिव्यक्ति है । चित्रों में अअणित संकल्प भर दिये गए हें और कवयित्री 
की कला की अन्तरंग साधना गीतों के प्राणों में मुखर हो उठी है। 

(न्‍्तु सच्चे अर्थों में साधक वे हैं जो साधना की निविड़ता में वाह्य साधनों 
के ऊपर उठ जाते हें । मानवीय अस्तित्व अपने भीतर चाहे कितनी ही 
गहराइयाँ और चाहे कितनी ही महत्ताएं सन्निहित किये हुए क्यों न हो, इस प्रकार 
की प्रेमयोग-स्थिति सहज सम्भाव्य नहीं है। स्वयं महादेवी जी “आधुनिक कवि कौ 
भूमिका में लिखती है, “चिन्तन में हम अपनी वहिरमखी वृत्तियों को समेट कर किसी 
वस्तु के सम्बन्ध में अपना बौद्धिक समाधान करते हैँ, अत: कभी-कभी वह इतना 
ऐकान्तिक होता है कि अपने से बाहर प्रत्यक्ष जगत्‌ के प्रति हमारी चेतना पूर्ण रूप से 
जागरूक ही नही रहती और यदि रहती है तो हमारे चिन्तन में बाधक होंकर ।” 


बोद्धिक होने के साथ-साथ महादेवी के दार्शनिक चिन्तन में रस-सिद्ध ता 
अधिक है। उनके काव्य में रागात्मक उद्देलन है, आत्मानुभूति नहीं। भिन्न-भिन्न 
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रंगों के धूमिल आलोक में आध्यात्मिक-तत्त्व तिरोहित हो गये हैँ और अदुष्ट बिन्वु 
पर उनकी भावनाएँ ज॑से जड़ हो गई हैं, एकदम सीमित । उनमें फंलाव नहीं है, 
नारी के सरल, कोमल पाश को तोड़कर वे मानों आगे नही बढ़ पाती । 

गद्य 

किन्तु इसके ठीक विपरीत महादेवी जी अपने गद्य में उस रूप का निदर्शन 
कराती है, जिसमें केवल स्वात्म को गौरव और अनतता प्रदान करने वाले उपकरण 
ही नहीं, प्रत्यत्‌ हृदय को हिलकोरने वाली प्रेरणा-प्रदायिनी शक्ति है। वे अपने 
निजी व्यक्तित्व को छोटे से छोटे इतर व्यक्तित्वों में लय करके अपने दिल और दूसरे 
के दिलों की बात सुनने और सुनाने को तंयार हें। उनका गद्य कविता की भाँति 
सौदये के भुलावे में डालकर हमें जीवन से दूर नहीं ले जाता, वह तो हमारी शिराओं 
में चेतना भरकर हमें यथार्थ जीवन में झाँकने की प्रेरणा प्रदान करता है। वहाँ 
साधना और व्यामोह नही है, जीवन के परस्पर प्रक चित्र हे । आत्मा का सत्य शब्द- 
दब्द, पक्ति-पंक्ति में सजीव होकर हमारे सम्मुख उपस्थित हो जाता है । 

“आज भी जब कोई मेरी रंगीन कपड़ों के प्रति विरक्ति के सम्बन्ध में कौतुक- 
भरा प्रदन कर बेठता है तो वह अतीत फिर वतंमान होने लगता है। कोई किस प्रकार 
समझे कि रगीन कपड़ों में जो मुख धीरे-धीरे स्पष्ट होने लगता है वह कितना करुण 
ओर कितना मुर्झाया हुआ है। कभी-कभी तो वह मुख मेरे सामने आने वाले सभी 
करुण-क्लान्त मुखों में प्रतिबिम्बित होकर मुझे उनके साथ एक अटूट बन्धन में बाँध 
देता है ।' 

स्मरण नहीं आता वेसी करुणा मेने कहीं और देखी है । खाट पर बिछी मैली 
दरी, सहस्रों सिकुड़न भरी मलिन चादर और तेल के कई धब्बे. वाले तकिये के साथ 
मेंने जिस दयनीय मूर्ति से साक्षात्‌ किया उसका ठीक चित्र दे सकना संभव नहीं है । 
वह अठारह से अधिक की नहीं जान पड़ती थी--दुबंछ और असहाय जेसी । सूखे ओठ 
बाले, साँवले पर रक्‍्त-हीनता से पीले मुख में आँखें ऐसे जल रही थीं ज॑से तेलहीन 
दीपक की बत्ती ।' 

'मुझे आज भी वह दिन नहीं भूछता जब मेने बिता कपड़ों का प्रबन्ध किये 
हुए ही उन बंचारों को सफाई का महत्त्व समझाते-समझाते थका डालने की मू्खता 
की । दूसरे इतवार को सब जंसे के त॑ंसे ही सामने थे--केवल कुछ गंगा जी में म्‌ह 
इस तरह थो आये थे कि मल अनेक रेखाओं में विभक्‍त हो गया था, कुछ ने हाथ-पाँव 
ऐसे घिसे थे कि शेष मलिन शरीर के साथ वे अछग जोड़े हुए से लगते थे और कुछ 
'न रहेगा बाँस न बजेगी बासुरी' की कहावत चरितार्थ करने के लिये कीट से मैले फटे 
कुरते घर ही छोड़कर ऐसे अस्थिपंजरमय रूप में आ उपस्थित हुए थे जिसमें उनके 
प्राण “रहने का आश्चर्य है गये अचम्भा कौन” की घोषणा करते जान पड़ते थे।” 

(अतीत के चलचित्र' पृष्ठ २८, ६३, ७४) 

“धूल से मटमेले सफेद किरमिच के जूते में छोटे पेर छिपाये, पतलून और 
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पैजामे का सम्मिश्चित परिणाम जैसा पैजामा और कुरते तथा कोट की एकता के 
आधार पर सिला कोट पहने, उघड़े हुए किनारों से पुरानंपन की घोषणा करते हुए 
हैट से आधा माथा ढके, दाढ़ी-म्‌छ विहीन, दुबली नाटी जो मूर्ति खड़ी थी वह तो 
शाश्वत चीनी है। उसे सबसे अलम करके देखने का प्रशन जीवन में पहली बार उठा।' 


('स्मृति की रेखाएँ पृष्ठ २२) 


आइचयं है कि महादेवी जी, जिन्होंने अपनी रंजित कल्पना द्वारा कविता में 
मनोज्ञ सृष्टि करके असौदर्य को बहिष्कृत या गौण सिद्ध कर दिया था, वे गद्य में सचेत 
प्रयत्न द्वारा जीवन को एक पूर्णतर एवं दृढ़तर धरातल पर प्रतिष्ठित कर सकी है । 
वहाँ उन्होंने कलाकार की उस समृद्ध जीवन-दुष्टि को विकसित किया है जो दुष्ट 
बास्तविकताओं और कल्पनामूलक सम्भावनाओं के साम्य-वेषम्य की विभाजक सीमा 
मिटा देती है । आंतरिक रागातिरेक को उन्होंने अपने तक ही सीमित नहीं रखा, वरन्‌ 
जिस-तिस व्यक्तित्वों और जीवन को अनन्त जटिल वास्तविकताओं में लय कर दिया 
है। अतीत के चलचित्र' में घीसा के गाँव की गँवई नारियों का कितना सजीव दृश्य 
चित्रित किया है, जरा देखिए : 
दूर पास बसे हुए, गुड़ियों के बड़े-बड़े घरोंदों के समान लगने वाले कुछ लिपे- 
पुते, कुछ जीणं-शीर्ण घरों से स्त्रियों का झुण्ड पीतल-ताम्ब के चमचमाते मिट्टी के नये 
लाल और पुराने भदरंग घड़े लेकर गंगाजल भरने आता है, उसे भी में पहचान गई 
हूँ । उनमें कोई बूटेदार लाल, कोई निरी काली, कोई कुछ सफ़्द और कोई मेल और 
सूत में अद्वेत स्थापित करने वाली, कोई कुछ नई और कोई छेदों से चलनी बनी हुई 
घोती पहने रहती है । किसी की मोम लगी पारियों के बीच में एक अंगुल चौड़ी सिदूर 
रेखा अस्त होते हुए सूर्य की किरणों में चमकती रहती है और किसी के कड़वे तेल से 
भी अपरिचित रूखी जटा बनी हुई छोटी-छोटी छटें मुख को घेरकर उसकी उदासी 
को और भी केन्द्रित कर देती हें । किसी की साँवली गोल कलाई पर शहर की कच्ची 
नगदार चूड़ियों के नग रह रह कर हीरे से चमक जाते हें और किसी के दुर्बल काले 
पहुँचे पर लाख की पीली मेली चूड़ियाँ काले पत्थर पर मटमले चन्दम की मोटी लकी रें 
जान पड़ती हें । कोई अपने गिलट के कड़े-युक्त हाथ घड़े की ओट में छिपाने का 
प्रयत्य सा करती रहती है ओर कोई चाँदी के पछेली-ककना की झंकार के साथ ही 
बात करती है । किसी के कान में राख की पेसे वाली तरकी धोती से कभी-कभी झ्षाँक 
भर लेती हूँ और किसी के ढारें लम्बी जंजीर से गला और गाल एक करती रहती 
है । किसी के गुदना गुदे हुए गेहुंए परों में चाँदी के कड़े सुडोलता की परिधि सी लगते 
हैं और किसी की फंली उँगलियों और सफंद एड़ियों के साथ मिली हुई स्याही रांग 
और काँसे के कड़ों को लोहे की साफ की हुई बेड़ियाँ बना देती हें।' 
(अतीत के चलचित्र' पृष्ठ ७६) 


निःसर्देह, मानव-जीवन इतना बिखरा हुआ और विविधता से पूर्ण है कि उसे 
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देखने-समझने के लिए अश्षेष चक्षुओं की आवश्यकता है। महादेवी जी ने अतीत की 
अनगढ़, सामंजस्यहीन, बिखरी स्मृतियों को सरस विश्वास के सुकोमल धागे में पिरोया 
है। उन्होंने जीवन में जो कई मोड़, उधल-पुथल, आवत्तंन-प्रत्यावत्तन और उनसे प्राप्त 
स्थिर विवेक और स्थिति को परखने वाली आत्म-विश्वासमयी दृष्टि-प्रसार की कला 
सीखी, उससे अपने सपनों के सरल, किन्तु माभिक चित्र खींचने में उन्हें पर्याप्त सुविधा 
हो गई । उनका सरल, तरल, सजीव स्नेह भूखे, नगे, निराश्चित बालकों को देखकर 
उमड़ पड़ा और उनका कोमल हृदय अभावग्रस्त, भत्संनाओं की शिकार, पीड़ित, उपे- 
क्षित, पुरुषों ढ्वारा रौंदी और सामाजिक बन्धनों में जकड़ी नारियों की आशा-निराश्षा, 
हास्य-रुदन और अन्‍्तर्वाह्य ऊहापोहों से द्रवित हो उठा। जहाँ कही उन्हें परवश असहाय 
विधवाएँ अथवा कुसुमकली सी कोमरू अल्पवयस्का पति-विहीना, किन्तु किसी युवक 
की विकृत वासनाओं की शिकार, अवध संतति से विभूषित कोई किशोरी बाला दीख 
पड़ी, वहीं उनके भीतर का तकाज़ा और भी अधिक दुद्दम्य, कठोर आत्मबेदना से 
प्रताड़ित होकर प्रकट हुआ । 


“यदि यह स्त्रियाँ अपने शिशु को गोद में लेकर साहस से कह सके कि “बबरो, 
तुमने हमारा नारीत्व, पत्नीत्व सब ले लिया, पर हम अपना मातृत्व किसी प्रकार न 
देंगी! तो इनकी समस्याएँ तुरन्त सुलझ जावें ।' 

न केवल उपेक्षिताओं, परित्यक्ताओं, विधवाओं और अवध सन्‍्तान वाली 
माताओं के प्रति उनकी असाधारण करुणा और सहानुभूति जाग्रत हुई, अपितु पुरुषो की 
सम्भोगेच्छा की प्रज्ज्वेलि अग्निशिखा बनकर रूप का गहित व्यापार करने वाली 
वेश्याओं तक के प्रति भी उनकी सदभावना है | असहाय बेबसी और मजबूरी के कारण 
जिनकी ज़िन्दगी के मूल्य नित्य घटते-बढ़ते रहते हैँ, वे समाज में हेय और पतित समझ- 
कर भले ही ठुकरा दी जायें, किन्तु उनके पतन में पुरुष का स्वार्थ और उसके भीतर 
घुमड़ता हुआ कुत्सित वासनाओं का कसमसाता ऊफ़ान ही सहायक होता है । 


“इन स्त्रियों ने, जिन्हें गवित समाज पतित के नाम से सम्बोधित करता आ 
रहा है, पुरुष की वासना की वेदी पर, कंसा घोरतम बलिदान किया है, इस पर कभी 
किसी ने विचार भी नहीं किया । पुरुष की बबंरता, रक्‍्तलोलुपता पर बलि होने वाले 
युद्ध-वीरों के चाहे स्मारक बनाये जावें, पुरुष की अधिकार-भावना को अक्षुण्ण रखने 
के लिए प्रज्ज्वलित चिता पर क्षण भर में जल मिटनेवाली नारियों के नाम चाहे इति- 
हास के पृष्ठों में सुरक्षित रह सके, परन्तु पुरुष की कभी न बुझने वाली वासनागिनि में 
हँसते-हँसते अपने जीवन को तिल-तिल जलाने वाली इन रमणियों को मनष्य जाति ने 
कभी दो बूंद आँसू पाने का अधिकारी भी नहीं समझा। 

(“श्रृंखला की कड़ियाँ पृष्ठ ११३) 

महादेवी जी ने वत्त मान सामाजिक व्यवस्था और परम्परागत संस्कारों पर कहीं- 

कहीं इतना दारुण आधात किया है कि पाठक तिरूमिला उठता है और उनकी अस्तरंग 
करुणा एवं निर्मेम कचोट से प्रेरित गतिशीछू अभिव्यक्ति को सजीव रंगों में चित्रित 
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देखता है | कहीं हृदय को द्रवित करने वाली कोमछता है तो कहीं कड॒वाहट के मन्‍्थन 
से उत्पन्न कशाघात । अप्रतिहत रूप से इन कद्माघातों ने उनके मर्म को छआ है, उनकी 
मामिक, तीखी संवेदनाओं को उभाड़ा है और जीवन की सम्‌ची सहिष्णुता और हर 
तरह के अनुभवों की परम्परा में ग्रहण किये व्यावहारिक एवं सेद्धान्तिक अन्तर्साक्ष्य को 
प्रत्यक्ष किया है । सामाजिक जीवन की गहरी पत्तों को छूने वाली इतनी तीत्र दृष्टि, 
नारी-जीवन के वेषम्य और शोषण को तीखेपन से आँकने वाली इतनी जागरूक प्रतिभा 
ओर निम्न-वर्ग के निरीह, सुख साधनहीन प्राणियों का ऐसा हादिक और अनूठा चित्रण 
अन्यत्र कम ही मिलेगा। यथार्थ की ठोस भूमि पर जब कलम चलती है तो उसमें 
अनुभव की गहराई होती हैं, अ।त्म-विश्वास की सक्रिय सजगता निवास करती है, 
उसमें टीस होती है, मिठास होती है, चिरन्तनता साँस लेती नजर आती है। महादेवी 
के “अतीत के चलचित्र', 'स्मृति की रेखाएँ' और 'पथ के साथी में उनके सूक्ष्म अन्तर्भाव 
ऊपरी सतह पर उठने वाली लहरियों की भाँति नहीं, वरन्‌ अंतस्‌ के गहन-गम्भीर 
आलोड़न से उत्पन्न तीखे ठोस बिन्दु हे जो मम पर चोट करते हुए अमिट रूप से अंकित 
हो जाते हे, मानो भीतर की सारी द्क्ति संचित होकर शब्दों में सजीव हो उठती हैं । 
'सप्तपर्णा 

महादेवी जी के बौद्धिक चितन का एक महत्त्वपूर्ण आयाम है सप्तपर्णा और इससे 
उनके क्ृतित्त्व को स्वंथा नई दिशा मिली है। उसमें इन्होंने भारतीय वाड्मय के 
बिखरे सन्दर्भां को अपनी रंजित कल्पना द्वारा मुखर किया है। ज॑से अनन्त बहते 
प्रवाह का न कही ओर-छोर नजर आता है भौर न कहीं आदि-अन्त, बसे ही भिन्‍नता 
और दूरी नापती कितनी ही समानान्तर रेखाएँ आज तक साहित्य के प्रवाह में लय 
हुई हैं । उक्त प्रवाह की चर्चा करते हुए महादेवी जी कहती हें--'प्रवाह में बनने 
मिटने वाली लहर नव-नव रूप पाती हुई लक्ष्य की ओर बढ़ती रहती हे, परन्तु 
प्रवाह से भटक कर अकेले तट से टकराने और बिखर जाने वाली तरंग की यात्रा 
वही बाल मिट्टी में समाप्त हो जाती है। साहित्य हमारे जीवन को ऐसे एकाकी 
अन्त से बचाकर उसे जीवन के निरन्तर गतिशील प्रवाह में मिलने का सम्बल 
देता है ।” 

एक अन्य स्थल पर वे लिखती हें--“ आलोक को सूर्य से पृथ्वी तक आने में 
कितना समय लगता है, अंतरिक्ष के एक छोर से दूसरे छोर तक ध्वनि की यात्रा किस' 
क्रम से कितने समय में पूर्ण होती है, यह जानने में समर्थ विज्ञान भी इस जिज्ञासा का 
समाधान नहीं कर सका है कि मानवीय विचार और संवेदन का, एक युग से दूसरे में 
संक्रमण किस क्रम और कितने समय की अपेक्षा रखता है। पर वर्षों की संख्या और 
इतिहास की ऊह पोह के अभाव में भी हमारे हर चितन, हर कल्पना, हर भावना में 
मानो 'तत्त्वममसि” तुम वही हो का कभी स्पष्ट कभी अस्पष्ट स्वर गंजता रहता है 
जो प्रमाणित करता है कि हमारे बुद्धि और हृदय के तारों में कोई दूरागत झंकार भी 
है । जिसके सम्बन्ध में तक की असंख्य उलझने हैँ उसके सम्बन्ध में हमारा हृदय कोई 
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प्रशन नहीं करता, क्योंकि हमारी अंतश्चेतना उसे अपना स्वीकार कर लेती है ।” 
सचमुच, साहित्य की पटभूमि भले ही समसामयिक वेशिष्ट्य लिये हो, फिर 
भी उसकी प्राणवान परम्परा देश एवं काल के सीमान्‍्तों से परे ऊध्वे चिरंतन मान- 
वीय समस्थाओं से सदा जुड़ी होती है। आज का साहित्य जिस जिज्ञासा, अध्यवसाय 
एवं प्रयत्न के बल पर इस विकास-बिन्दु तक पहुँचा है वह अपने इस अभियान में 
कितनो ही पगडंडियों से गुज़रकर एक बड़ी मंजिल तय करता हुआ आगे बढ़ा है। 
'सप्तपर्णा में महादेवी जी ने हमारे साहित्य की अमूल्य धरोहर--जैसे आषंवाणी, 
बाल्मीकि, थेरगाथा, अश्वघोष, कालिदास, भवभूति तथा जयदेव “आदि की 
कृतियों से कुछ अच्छे पदों का रूपान्तर प्रस्तुत करके सर्वथा एक नई परम्परा 
क्रायम की हे । 
सामान्यतः इस प्रकार का रूपान्तर कठिन कार्य है । कारण--ऐसी रचनाओं 
में लेखक परवश होता है, वह अपने मौलिक चिन्तन और अनुभूति का सत्य न बना- 
कर परमुखापेक्षी सत्य कहता है । अतएवं मूल विषय की आत्मा एवं गृढ़ता को ऐसी 
रचना में यथावत्‌ चित्रित करना एक बड़ी कला है और इस कला में महादेवी जी-- 
मेरी सम्मति में--खरी उतरी हूँ । 
सबसे पहले आषंवाणी अर्थात्‌ वेदों के सूजन और निर्माण की सम्पूर्ण विधि 
में एकाकार विभिन्‍न विचारधाराएँ-- जिन्होंने न सिर्फ़ हमारे धर्म, संस्कृति, आचार- 
विचार बल्कि मन:प्राणों तक को गतिमान किया है, काव्य रूप में प्रस्फुटित हुई हें । 
ऋग्वेद से अनूदित “जागरण” की निम्न पंक्तियाँ देखिए : 
“ज्योतिबंसना तू शने: शने: उतरी भू पर, 
निधियों में तेरा दान रहा सबसे भास्वर; 
ओ सूर्य वरुण की स्वसा ! गजते तेरे स्वर, 
हारे बिह्वेषी, रथी रहें हम विजयी वर। 
हो ऊध्वंगामिनी सत्य पुरन्ध्री वाक्‌ सधुर, 
प्रज्ज्वलित पुत यह अग्तिशिखा उठती ऊपर; 
जो रूप आज, कल भी उसका प्रत्यावत्तन 
करती अरुणाएँ वरुण नियम गति में धारण ।” 


वैदिक साहित्य 'आउट आव डंट' है, साथ ही भाषा और शैली की दृष्टि से 
अत्यन्त दुरूह भी । बौद्धिक होने के कारण उससे हृदय का तादात्म्य भी बहुत कम 
हो पाता है, पर मह्ादेवी जी ने उसमें से वे चीज़ें चुनी हैं जिनसे किसी भी देश एवं 
काल में मानव जीवन का अट्ट सम्बन्ध बना रहता है। उषा, ज्योतिष्मति, अग्नि- 
गान, भू-वन्दना, शान्ति-स्तवन, साम्यमन्त्र, गृहप्रवेश जेसे विषय ऐसे हें जो सदेव 
सृष्टि का नियमन और संचालन करते हें। समय की असंख्य परतों को चीर कर 
दूसरे छोर पर खड़े मानव के सौदये-बोध, राग-विराग, हषे-विषाद और उदात्त-अनुदात्त 
बृत्तियों की झाँकी भी उसमें मिल जाती है । अथवंबेद के ये उदुबोधन वाक्य, निरचय 
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ही, सीधे अन्तस्तल को छते हैं । 
“यहू॑ उन्‍नत आकाहश 
और यह धरती जसे 
भीति हित है ओर 
निरन्तर रहते अक्षय । 
बसे ही है प्राण । 
अबाधित गति तेरी हो, 
नष्ट न होना और सदा तू रहना निर्भेय ।” 


वैदिक साहित्य के बाद आदिकवि बाल्मीकि की अमर कृति “रामायण! में से 
कुछ सुन्दर प्रसंगों को लिया गया है। राम का लोकोत्तर रूप एक ऐसे श्रेष्ठ महा- 
मानव की उद॒भावना है जिसमें लोकिक और पारलोकिक शक्तियों का एक साथ 
ध्षम्पुंजन है। आदिकवि के हृदय में राम की यह महागाथा एक बहुत ही छोटी 
घटना से प्रेरित हुई थी । क्रोच पक्षी के करुण ऋनन्‍्दत ने उनकी प्रतिभा को मानो सोते 
से जगा दिया और उसके अस्फूट स्वर इस महाकाव्य में लय होकर अजर-अमर स्वर 
और ताल बन गये । 


“व्याध से हत कफ्रॉँच की 
दयनीय स्थिति का ज्ञान, 
कर गया मुनि धर्मंधन के 
द्रवित आकुल प्राण । 
देखकर तब विकल क्रोंची 
व्याध चरित अधर्म, 
बह चली वाणी सहज, 
ले द्रवित उर का मर्म ।” 


वन में राम और भरत मिलाप की कुछ कारुणिक पंक्तियाँ देखिए : 
“भरत तब दोड़े रुदित - 
दुःख मोह से आक़ान्त, 
चरण तक पहुँचे न भू पर 
गिर पड़े दुःख अ्रान्त । 
आये! ही बस कह सके वे 
धर्म में निष्णात, 
कण्ठ गदगद से न निकली 
अन्य कोई बात ।” 
आदिकवि बाल्मीकि के बाद महाकवि अश्वघोष, कालिदास,भवभूति, जयदेव तक 
आने के लिए बौद्ध साहित्य की अट्ट लम्बी परम्परा को नज़रन्दाज नहीं किया जा सकता । 
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बौद्ध दर्शन, धम्मपद, जातक कथाएँ ओर थेरी-थेरी गायाएँ हमारे भारत की मिट्टी से 
सिरजी गईं, उनके विशाल वैविध्य में मूलभूत जीवन की कितनी ही व्याख्याएँ और 
अनुभूतियाँ बिखरी पड़ी हें । बीतराग भिकश्षु-भिनृणियाँ, राजकुमार-दासीपुत्र, 
स्राह्मण-शुद्र, साध्वी और नगरबधुएँ, राजमहिषी और क्रीत दासियाँ--इस प्रकार 
विविध वर्ण, परिवार और परिस्थितियों के भुक्तभोगी मानव और उनके अगणित 
सुख-दु:ख, ह्ष-विषाद और घात-प्रतिघात के जीते-जागते चित्र हमें उन बौद्ध-आख्यानों 
में मिलेंगे जो सहज ही हमारी रागात्मक संवेदनाओं को आलोड़ित करते हैं । 


'बुद्धधवरित' और 'सौन्दरनन्द” महाकाव्यों के रचयिता अश्वघोष महाकवि 
कालिदास के पू्वंगामी हैं । बौद्धस्‍ालीन दाशंनिक रूड़ियों और धाभिक मान्यताओं 
के बाबजूद भी इस तत्त्वज्ञानी कवि की रसग्राही चेतना के तंतु उसकी अन्तरंग 
अनुभतियों को छुकर, साथ ही भीतरी राग-विराग, आकर्षण-विकषंण तथा कठोर 
साधना के साथ-साथ उसकी रागमयी अभिव्यक्ति की ताक्ष्रिक एकता की भोर 
भी संकेत करते हें । 


“विह्य और मसृगदल दोनों ने 
रोक दिया कलरव कोलाहल, 
शान्‍्त तरंगों में बहता था 
शान्त भाव से सरिता का जलू। 
शान्त दिशाएँ स्वच्छ हो गई' 
नील गगन था स्वच्छ मेघ बिन 
पवन लहरियों पर तिरता था, 
दिव्य लोक के तूर्यों का स्वर ।” 


महादेवी जी के हाथों कालिदास के प्रकृति-चित्र और भवभूति तथा जयदेव 
के शंगार और गेय पद भी बड़ी ही सजीवता और सोनन्‍्दर्थानुभूति के दिग्दशंक बन' 
कर उभरे हे जिनमें भारतीय लोक जीवन मानों उनकी धमनियों में सतत प्रवाह- 
शील रसस्नोत है जोन कभी सूखा है और न सूखेगा। आलंकारिक योजना और शब्द- 
विन्यास को ही कण्व्य का प्राण माना जाय तो इस दिशा में भी महादेवी जी ने बड़ी 
ही गरिमा ओर प्रासादिकता के साथ उसे निभाया है। किसी दूसरे की अनुभूति को 
संप्रेषणीय बनाने के लिए ऐसे अनुवादों या रूपःन्तरों की निगृढ़ व्यंजना एक बड़ी ही 
कठिन साधना है, बिना तन्मय हुए उसे प्राणों में उतारा नहीं जा सकता । कालिदास 
के अज-विलाप की ये पंक्तियाँ कितनी सजीव उतरी हैं : 


“चाह थी सुरलोक को, 
मुझको न पर छोड़ा अकेला, 
सत्य ही निज गुण यहाँ 
तुम रख गई हो गसन-बेला। 
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पर विरह की गुरु व्यभा से 
गह हृदय है भार बोशिल 
दे नहीं पाते इसे ये आज 
कुछ अबलम्ब सम्बल ।* 
कालिदास की प्रकृति-निरीक्षण से प्रेरित 'कुमार संभव, 'रघुवंश”", "मेघदुत', 
ऋतुसंहार', 'विक्रमोवंशी” और “अभिज्ञान शाकुंतल' आदि के प्रसंगों को भी उन्होंने 
मामिक रूप में काव्योचित अभिव्यक्ति प्रदान की है। शकुन्तछा की विदाई की ये 
दंवितयाँ-- 
“आज विदा होगी शकुन्तला 
सोच हृदय आता है भर-भर, 
दृष्टि हुई धुंधली हुई चिन्ता से 
रुद्ध अश्न से कण्ठ रुद्ध स्वर। 
जब ममता से इतना विचलित 
व्यथित हुआ वनवासी का सन, 
तब दहिता विछोह नृतन से 
पाते कितनी व्यथा गृही जन ! 
ग्रहण किया था कभी न जिसने 
तुम्हें पिछाये बिना स्वयं जल, 
संडन प्रिय होने पर भी जो 
नहीं स्नेह से तोड़ सकी दल, 
जन्म तुम्हारे नव मुकुलों का 
जिसके हित होता था उत्सव, 
बह॒ शकुन्तला जाती पति गह 
आज अनुज्ञा दो इसको सब ।” 
'मेघदूत” में विरह कातर यक्ष अपनी प्रिया को संदेश भेजता है । महादेवी जी 
सरल भाषा में एक अखंडित भाव-इकाई की रूपसृष्टि करती हैं : 
“संतप्तों के शरण बलाहक ! 
ले जाओ संदेश प्रिया तक 
सेरा, जिसकी धनंद कोप से 
विरह तप्त काया । 
आषाढ़ मास का 
प्रथणभ दिवस आया ॥” 
भोर भवभूति के 'उत्तररामचरित' की जरा चन्द पंक्तियाँ देखिए : 
“ये वे ही गिरि भसुखर, मयूरों की केका से 
वनस्थली है वही मत्त हरिणों से संकुल 
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जहाँ निशुल्ल पादप जल सें गहरे डूबे हैं 
वहो नदी तठ जहाँ मंजु लूतिकाएँ बंजुल ।” 

'सप्तपर्णा' में महादेवी जो ने प्रात्तीन काव्य-वैभव को समूचे शास्त्रीय सन्दर्भ 
में ग्रहण किया है और चमत्कार, परिष्कार और अतिरिक्त प्रेषणीयता द्वारा उसे 
गरिमामय बनाने की चेष्टा की है। इसमें तारुण्य का उल्लास या रूमानी दृष्टि नहीं 
है, अपितु आंतरिक सहानुभूति एवं संघात का सम्मोहन है । अन्तरचेतना एवं मनः- 
स्पन्दन के माध्यम से जो कुछ उन्हें अनभूत हुआ अथवा साहित्य के बहुविध प्रसार 
में झाँककर कला और सौन्दर्य की आत्मोपलब्धि द्वारा जितना भी वे उसे मुखर बना 
सकी वह निश्चय ही उपादेय एवं प्रभविष्णु है। स्वयं महादेवी जी के शब्दों में-- 

“किसी कवि की कृति के अध्ययन के समय उसकी अनुभूतियों के साथ पाठक 
का जो तादात्म्य होता है वह कभी पूर्ण, कभी अंशतः: पूर्ण और कभी अपूर्ण हो सकता 
है । इस तादात्म्य की मात्रा के न्यूनाधिक्य पर केवल उसके अपने आनन्द की मात्रा 
का न्यूनाधिक्य निर्भर है, किन्तु जब वह किसी की अनुभूति को ममंतः दूसरों तक 
सप्रेषणीय बनाने का कर्चव्य अंग।कार कर लेता है, तब उसका तादात्म्य या उसका 
अभाव दो पक्षों के प्रति उत्तरदायी है। प्रस्तुत अनुवाद की अपूर्णताओं के प्रति में 
सजग हूँ, किन्तु समुद्र की अतल गहराई से निकाला हुआ मोती काष्ठ की छोटी मंजूषा 
में भी रखा जा सकता है।” 


जीवन-दर्शेन 


किसी भी श्रेष्ठ कलाकार की महत्ता का मापदण्ड उसकी अनुभूति की गह- 
राई और उसकी विषय-वस्तु का फंलाव है । कलाकार ज्यों-ज्यों अपनी भावनाओं को 
विश्वात्मा की एकरूपता में लय कर देता है, त्यों-त्यों उसके आत्मभाव की परिधि 
व्यापक होती जाती है और तब प्रत्येक ज्ञेय वस्तु उसकी बद्धि का विषय न होकर अनुभूति 
का विषय बन जाता है । जैसा कि हम ऊपर कह आये हुँ महादेवी के काव्य में विषण्ण 
वातावरण की सृष्टि हुई है। उनकी अस्पष्ट, आकारहीन चाहनाएँ आन्तरिक विवशता 
का परिणाम है। वाह्म परिस्थितियों की अनुकूलता दक्य न होने से उनमें जो आत्म- 
पीड़न और अनासक्ति है, उसी ने जीवन के प्रति उनका तन्मय विश्वास खोकर 
उनमें खीझ, निराकार आक्रोश, पलायन भावना और झिझक उत्पन्न कर दी है। गय 
में यह आन्तरिक विद्रोह और भी अधिक तीखा और खुलकर व्यक्त हुआ है। अन्त* 
संघर्ष और असन्‍न्तोष के साथ-साथ उनमें सामाजिक परिस्थितियों से तनाव है और 
यह तनाव, यह अनासक्ति ही उनके सारे दर्शन का आधार है। गद्य में सामाजिक 
जीवन की ह्वासोन्मुखी गतानुगति के प्रति स्वस्थ एवं सबल विद्रोह होते हुए भी उनमें 
गतिशील क्रान्तिकारी चेतना और सजग क़्ियाशीलता के चिल्ल नहीं हैं । 
उनमें राग है, कशाघात नहीं, पराजय है, प्रतिकार-भावना नहीं, कौमलतां 
हैँ कठोरता नहीं, निर्मम वास्तविकताओं के प्रति मूक स्वीकृति है, उनके निदान का 
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कोई स्पष्ट उपचार नहीं । महादेवी में विद्रोही तत्त्व सांघातिक सामाजिक निरंकुशता 
सहन नही करते, अतएवं उनमें प्रतिरोध और विरक्ति हैँ, जिसमें विषाद का गहरा 
बट भी हे । कहीं-कहीं जहाँ ठेस गहरी है, उनकी बद्ध आत्मा तड़प उठती है। उनके 
भीतर में विद्रप बज उठता हे, नारीत्व का अहं चीत्कार कर उठता है और वे 
अधिकाधिक दारुण होकर चोट करती हे । समाज की विभिन्‍न ह्वासोन्मुखी विकृतियों 
का पर्दाफ़ाश करते हुए उनमें हृदय की मधुर पीड़ा की कराहट सुन पड़ती है, जो पाठक 
के मस्तिष्क में अभिट चिह्न लगा जाती है। 


इसी को अधिक स्पष्ट करें तो हम कहेंगे कि गद्य और पचद्च में महादेवी के 
जीवन-दर्शन की दो पृथक्‌ धाराएँ विकसित हुई हैं । उनके पद्य की कसौटी हैं असा- 
मंजस्य और आत्मपीड़न, जिसमें वाह्य परिस्थितियों में आस्था न होने के कारण अन्त- 
म्‌खी चिन्तन है, विशुद्ध आध्यात्मिक अनुभूति नहीं । आत्मदर्शी जिन अनुभूतियों में 
रमता हैँ, उनका उसमें अभाव है, अतएवं इनका पद्य रागात्मक कल्पना का पूर्ण प्रति- 
निधित्व करता हुआ भी इतना लोकसंवेद्य न हो सका जो मन में उतर पाता । इसके 
विपरीत महादेवी के गद्य का अपना पृथक्‌ अस्तित्व है । पद्य के अंतर्गूढ़ स्वरों को 
उन्होंने गद्य में मुखर किया है और जीवन को सच्चे अर्थों पें प्रतिष्ठित करने का 
स्वप्न देखा है । लोक-सामान्य संवेदनीयता की भावभूमि पर उन्होंने गहरे-हल्के रंगों 
के सम्मिश्रण से जीवन के जो चित्र आँके हे वे अर्थपृर्ण अनुभूतियों के आधार पर 
यथार्थ का सच्चा निरूपण करते हें । 


थामा,” 'दीपशिखा' और “आधुनिक कवि' की भूमिकाएँ कवसयित्री के अन्त- 
मंथन और प्रमुख संकल्पों की विचारात्मक प्रतिक्रिया है, जिसमें अपने पक्ष-समर्थन 
का आग्रह अधिक, वस्तृ॒स्थिति की निर्दिष्ट दिशाओं का संश्लेषण कम है। कहीं-कहीं 
दार्शनिक चिन्तन की बोझिलता से उनकी भाव-व्यंजना सहज दुर्शेय हो गई है । 


महादेवी जी की एक विचित्र आदत है कि वे हँसती बहुत हें और कभी-कभी 
विपरीत स्थिति में भी बेहद हँसती हैं । जीवन के प्रति 'ट्रेजिक' दृष्टिकोण रखनेवाली 
कवयित्री का यह रूप बहुतों को आश्चये में डाल देता है । 


मानव-मन के सीमान्त क्या हैं ?--यह तो बताना कठिन है, किन्तु किसी भी 
शारीरिक अथवा मानसिक असम्बद्धता, विसंगति या विपयेय से सजग चेतन का अचे- 
तन से संयोग होने के कारण मनृष्य का पराजित मन वाह्म संघर्षों से अबकर एक 
काल्पनिक झूठी मस्ती अथवा मन बहलाने वाली मादकता का प्रश्नय लेता है और 
अपनी फक्‍कड़पन से भरी अनुभूतियों की आवेगपूर्ण अभिव्यंजना करने लूगता है। यह 
एक प्रकार का लक्ष्यहीन लक्ष्य है जो उसे काल्पनिक सुख देता है । अनेक बार 
बाहरी असफलताएं और भीतरी विवशता भावुक व्यक्तियों को प्रमादग्रस्त बना देती 
हैं । उसकी वेदना में जंसे करुण आवेग की प्रचुरता होती है, उसी प्रकार उसकी विप- 
रीत प्रतिक्रिया हव॑ भी विचित्र और आवेगपूर्ण. होता है । महादेवी जी की हँसी 
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निराशा, पलायन, आवेग, अतृप्ति, भसन्‍्तोष और भीतरी विवशता का परिणाम है, 
जिसे अनन्त संघर्षो से परे मुक्तावस्था कहा जा सकता है । यदि हम उनकी हँसी का 
विश्लेषण करें तो उसके अतल में उतनी रसात्मक अनुभूति नही जितनी असम्बद्धता, 
असंगति और उथलापन पायेंगे । उनके रुदन की भाँति उनका हास्य भी संक्रामक है। 
असम्बद्ध बातों और विपरीत स्थिति में हँसना इसी संक्रमण से प्रेरित होता है । 
मनोवेज्ञानिक दृष्टि से यदि विश्लेषण किया जाय तो अज्ञात मन की दबी- 
घुटी इच्छा-आकांक्षाएँ कभी ऐसे बाहरी विषय पर आ टिकती हे जो किसी विशेष 
अवस्था में स्थिर या आरोपित हो जाती है । बेहद निरोध या असाधारण दमन ही 
इसका मूल है जो बाहर-भीतर असामंजस्थ के कारण मस्तिष्क का संतुलन बिगाड़ 
देता है । मनोलोक में यह भीषण कशाघात एवं द्वंद्व-संघर्ष 'मनोविच्छेद! (०08) 
/0880००४००) का कारण बनता है जिससे मानसिक दौबेल्य या मनोविक्षेप उपजता 
है । मन की अस्थिरता, क्षणिक संवेग एवं अत्यधिक भावुकता कुछ ऐसे मनो भ्रम 


उत्पन्त करती है, साथ ही परिस्थिति की प्रतिकूलता परस्पर विरोधी वृत्तियों को 
प्रभय देती हुई उन संवेगों को उभाड़ती है जिससे अकारण ही हँसना या रोना आता 


है । किर्सी दुराग्रही वृत्ति से छुटकारा पाने के लिए मन जब किन्ही अशेष कल्पनाओं 
में रमने लगता है तो अन्ततः वे ही उस पर हावी हो जाती हे और ये विचित्र क्रियाएँ 
या हठ-प्रवृत्ति शने: शन: उसकी आदत में शुमार हो जाती है। यह समझते हुए भी कि 
यह असंगत, अकारण और निराधार है मन विवश रहता है मानों ये नियत क्रियाएँ 
या सांकेतिक चेष्टाएँ उसका अभिन्‍न अंग बन गई हैं और ऐसी स्थिति में सहज ही 
वेचित्र्य अथवा असामान्य चेष्टाएँ उत्पन्न हो जाती हैं । 

कभी-कभी अतीत की घटनाएँ--जिन्होंने हमें बहुत अधिक प्रभावित किया 
है--हमारी मौजूदा अनुभूति के साथ संश्लिष्ट होकर समूचे चेतना तंतुओं को झकझोर 
डालती है । फिर वे इस प्रकार मन पर आच्छन्न हो जाती हैं कि ऐसा प्रतीत होता 
है जसे ये नाना प्रतिक्रियाएं आत्मसंघर्ष की द्योतक और मानसिक विकार की रूपा- 
न्तर मात्र हैं । इससे “अहं' या ज्ञात मन--जो बाहरी जगत्‌ के नियम-उपनियमों में 
बँधा है--सदंव अभिभत रहता है और अज्ञात इच्छाओं से परिचालित मन के सूक्ष्म 
तन्तुओं को विश्वृंखल करता रहता है | परिणामस्वरूप संवेगात्मक क्रिया-प्रतिक्रयाएँ 
असम्बद्ध हो जाती हे और इससे उसमें कभी अत्यधिक प्रसन्नता जगती है तो कभी 
अत्यधिक उदासी | यह उसके तात्कालिक मनोभाव या “मूड' पर निर्भर करता हे । 

जब चेतन-अचेतन स्थिति में हृदयस्थ भाव, विचार एवं आलम्बन एक हो 
जाते हें तब हम किसी विशेष बात पर नहीं हँसते, न किसी वस्तु को हास्यास्पद 
जानकर हँसते है, वरन्‌ यों ही अपने आप हँसते हू, तब हँसी भीतर से नही, बाहर 
से आती है | महादेवी जी अपनी हँसी को स्वकीय भाव से नहीं मकत-भाव से अप- 
नाती है। उनके वाह्मय सुख-दुःख, जय-पराजय, मान-अपमान, हानि-लाभ और प्रिय- 
अप्रिय प्रसंग उनकी आत्मिक दृढ़ता से टकराकर मुक्त हँसी में बिखर जाते हें । हँसी 
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का विश्लेषण करती हुई एक स्थल पर महादेवी जी स्वयं लिखती हें : 

“जब हमारी दुष्टि में प्रसार अधिक रहता है, तब हम किसी एक में उसे 
केर्द्रित नहीं कर सकते। प्रत्युत्‌ हमारी विहंगम दृष्टि एक ही क्षेत्र में एक साथ 
अनेक को स्पर्श कर आती है। इससे जिस सीमा तक हमारा ज्ञान बढ़ जाता है उसी 
सीमा तक हमारी दृष्टि के विषयों का महत्त्व घट जाता है | इसके विपरीत जब 
हमारी हँसी में मुक्त विस्तार नहीं होता, तब हम हवा के झकोरे के समान उसका 
सुखद स्पर्श सब तक नहीं पहुँचा सकते । उस स्थिति में हमारे हास-परिहास व्यक्ति 
या कुछ व्यक्तियों को केन्द्र बनाकर सीमित हो जाते हे । कलाकार की दुष्टि एक- 
एक पर ठहर कर ही प्रत्येक को अपना परिचय देती है और उसकी हँसी एक साथ 
सबको स्पर्श करके ही आत्मीयता स्वीकार करती है। इस परिचय और आत्मीयता 
के अभाव में जीवन का यह आदान-प्रदन सम्भव नहीं होता जिसकी साहित्य और 
कला में पग-पग पर आवश्यकता रहती है । 

महादेवी जी भावप्रधान कवयित्री हे । भावोन्मेष ही उनमें जीवन-साधक आशा, 
आनन्द, तुष्टि, साहस, आस्था, उद्योग और व्यष्टि-समष्टि सग्बन्धी व्यापक अनुभूति 
तथा विरोधी तत्त्वों को उन्‍्मीलित करने की शक्ति देता है । इसी भाव-भावना से 
उनमें आत्मनिष्ठा उत्पन्न हुई है । 


अनेक बार उनके रेखाचित्रों और संस्मरणों को पढ़ते हुए यह विचार मन में 
उठा कि महादेवी जी ने अपने क्ृतित्व में निजी वैवाहिक पहलओं पर क्‍यों न प्रकाश 
डाला अथवा पति से सम्बन्धित किन्‍्ही भी अनुकल-प्रतिकूल अनुभवों को क्यों न शब्दों 
में बाँध दिया, ज॑ंसा कि उन्होंने अपने जन्म, बचपन, स्वभाव तथा माता-पिता, भाई- 
बहिन ओर सम्पक्क में आये अन्य छोटे-से-छोट व्यक्तियों और घटनाओ के सम्बन्ध में 
किया है। वस्तुत: महान्‌ साहित्य-साधक के सम्मुख उसका अपना 'स्व' पृथक अस्तित्व 
नही रखता और पार्थक्य एवं भेदभाव की सास्थिति व्यापक आत्मानुभूति में लय हो 
जाती है। 

कहाँ मिलेगा वह बिछुड़ा प्रियतम ? कब आएगा ? क्योंकर, कंसे, किन सुखद 
क्षणो और सौभाग्यशाली बेला में उससे साक्षात्कार होगा ? 


“जो तुम आ जाते एक बार ! 
कितनी करुणा कितने संदेश 
पथ में बिछ जाते बन पराग; 
गाता प्राणों का तार-तार 
अनुराग भरा उनमाद राग; 
आँसू लेते वे पद परवार । 
हेंस उठते पल में आदर नयन, 
धुल जाता ओठों से विषाद, 
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छा जाता जीवन में बसन्‍्त-- 
लुट जाता चिर संचित विराग; 
आँखें देती सर्वस्व वार ॥” 
किन्तु जब व्यथा सघन होती है तो भाव स्तब्ध और अनुभूति-शक्ति शिथिल 
हो जाती है। न उसका विश्लेषण ही हो सकता है और न उसकी व्याख्या ही संभव है। 
रात सी नीरब व्यथा तम सी अगम मेरी कहानी।' 
क्या जाने यह अगम कहानी महादेवी जो के लिए भी उतनी ही दुर्भेद्च और 
अनजानी रह गई हो कि वे स्वयं आज तक उसके अतल मे न पेठ पाई हों और 
अपने अन्तमंन की सूक्ष्म प्रक्रियओं और जीवन-सूत्रों का उस घटना से कोई सामञ्जस्य 
न बैठा पाई हों । 
जब साधक आत्मनिष्ठा जगा लेता है तो उसे जीवन के आदान-प्रदान की 
आवश्यकता नही रह जाती और न वह अपने जीवन में सामंजस्य-असामजस्य ढू ढ़ने 
की चेष्टा में ही अपनी शक्ति व्यय करता है । उसे न किप्ती के संरक्षण की अपेक्षा 
है और न कोई बन्धन ही उसे अपनी सीमा में बाँध सकता है। महादेवी जी लिखती 
हैं, “स्त्री जब किसी साधना को अपना स्वभाव और किसी सत्य को अपनी आत्मा 
बना लेती है तब पुरुष उसके लिए न महत्त्व का विषय रह जाता है, न भय का 
कारण । 
महादेवी जी आज उस' सतह पर पहुँच गई हैँ जहाँ तिमिर की सीमा पार 
करके वे निस्सीम पथ की पन्‍्थी है और उस पथ की अशेषता को जानते हुए भी उनके 
जैये और विष्वास का अवसान नही है। उनकी अन्तश्चेतना जगकर आज अपने 
अव्यय रूप में सुस्थिर हो गई है, उन्‍हें न विजय की आकांक्षा है और न पराजय ही 
उनके उन्‍नति-पथ का अवरोधक हैं । वस्तुतः, कला की अमर साधना ही उनके जीवन 
का प्रथम ओर अन्तिम ध्येय बन गया है । 


१६ 
हिन्दी कवयित्रियाँ 


हिन्दी काव्य क्षेत्र में नारी के योगदान पर विचार करते हुए दो बातें निविवाद 
कही जा सकती हँं--एक तो उनके कृतित्व मे मानव-जीवन के युगल पक्ष भौतिकवाद 
ओर अध्यात्मवाद की चरम साधना का प्रस्फुरण, दूसरे करण कोमल और अत्यधिक 
भावप्रवण होने के कारण उनकी नारी-सुलभ व्यंजना जितनी सरल और मर्मस्पर्शी 
बन पड़ी उनकी अनुभूति उतनी ही तीव्र और गहन होकर प्रकट हुई। 
प्रेमयोगिनी मौरा की कविता अश्वुमुखी वेदना के कणों से सिंचित है--यह 
कोन नही जानता ? उनका प्रेम कितना सच्चा है, उनकी रूगन कितनी गहरी और 
स्वाभाविक ! प्रियतम से अपने को एकरूप मानती हुई उन्हे भिन्‍न अस्तित्व की भावना 
ही नहीं होती । उन्हें तादात्म्य हो गया है और प्रिय-मिलन की आकांक्षा उन्हें उन्मत्त 
बना देती है । 
में तो गिरधर के रंग राती 
पंचरेंग. चोला पहन सखी 
से झिरमिर  खेलन जाती 
या पझ्िरमिर में मिलो साँवली 
खोल मिली तन गाती। 


विरह की कसक के साथ मिलन की प्रसन्‍्नतम अनुभूति भी हमें मीरा की कविताओं 
में मिलती है। उनमें अपने उपास्य के लिए केवल कस्ण अधी रता ही नही, हृदय 
की विह्नल प्रसन्‍नता भी मित्रित है । आत्मा में उमड़ती उद्दीप्त भाव-तरगों को वाणी 
का रूप देकर उन्होंने जिस स्वच्छन्द्ता एवं सरसता के साथ अनुभूति और सवेदन- 
शीलता का मिश्रण किया है--वह लोकोत्तर है। साधारण शब्दों मे भी वे कितनी 
ऊँची बात कह गई है : 
नेनन बनज बसाऊँ री, जो में साहब पाऊं री । 
इन सेनन मेरा साहिब बसता, डरती पलक न नाऊं री 
त्रिकुटी महल में बना है झरोखा, तहाँ से झाँकी लगाऊं री ।! 


ओर 
'सुरत निरत का दिवला सेंजोले, मनसा की करले बाती 
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प्रेम हूटी का तेल मेंगाले, जगे रह्मा दिन राती ।' 
मीरा मुख्यतः सगणोपासक है, उन्होंने अपने उपास्य श्रीकृष्ण के मधुर रूप 
की ही उपासना की है, किन्तु जब उनकी गृढ़तम अन्‍न्तर्नभूति अन्तस्तल को चीरकर 
अपनी स्थिति स्थिर न कर सकी तो उन्होंने उस निर्गुण को भी चाहा जो भौतिक 
प्रयबंचों से परे एकरस और निर्मक्त है '(आ, अपनी गेल बता जा ।' कहीं वे कहती हे : 
'सूली ऊपर सेज हमारी किस विध सोना होइ। 
गगन सण्डल सेज पिया की किस विध सिलता होह !! 


अलौकिक प्रेम की दीवानी मीरा ने अपने उदगारों द्वारा मुक्तावस्था का वह 
सन्देश दिया जो जीवंत है, जाग्रत है और दीप्तिमय है। 


भगवान कृष्ण के एकान्त प्रेम में वे इतनी विभोर थीं कि अपनी भाव-वृत्तियों 
के तादात्म्य द्वारा उन्हें पति रूप में उन्होंने वरण कर लिया था : 
“भाई म्हॉने सुपने में बरी गोपाल 
रातो पीली चुनरी ओढ़ी मेंहदी हाथ रसाल ॥” 


मीरा की इस आकुल तम्मयता में कोई दुराव-छिपाव नही है। उनकी प्रेमा- 

सक्‍्ति उस निर्मुक्त स्थिति में पहुंच जाती है जबकि आराध्य के सिवाय उन्हें कुछ 
सूसता ही नही । उसी की रूप-माधुरी उनके नयनों में धँस जाती है ओर दूसरी 
कोई छवि नही समाती । 

“हेली, मो सों हरि बिन रह्योह न जाय । 

सासु लड़ो री, सजनी, नणद खिजोरी 

पीव किन रहो री रिसाय। 

घोकी भी मेलो, सजनी पहरा भी मेलो, 

ताला क्यू न जड़ाय। 

प्रब जनभ को प्रीति हमारो सजनी, 

सो क्यू रहे रो लुकाय। 

मीरा के तो, मजनी, राम सनेही, 

और न आवब म्हारी दाय। 


मीरा का प्रेमोन्माद अथवा सर्वतोभावेन आत्म-समपंण की दाशेनिक जिज्ञासा 
के भीतर पैठने के लिए उस उच्च स्तर पर पहुँच जाना चाहिए जहाँ ससीम प्रेम 
के दुख एवं नराश्यपर्ण परिवेश का अतिक्रम करके आत्मानन्द की असीमता एवं 
भगवत प्रेम के रसाम्बुधि में लय हुआ जा सकता है। आत्मा और परमात्मा, जीव 
और ईइ्वर एक दूसरे से भिन्‍न नहीं हैं। माया का आवरण अथवा दूसरे शब्दों में 
अज्ञान का पर्दा दोनों में अलगाव पैदा करता है। मीरा शुष्क ज्ञान-दर्शन द्वारा इस 
तथ्य पर नही पहुँची थीं, बल्कि वे तो भगवान नटनागर के सगृण रूप की उपासिका 
शीं। उनका समुचा मन, प्राण, जोवन-दर्शन और साधना इसी प्रमावेग में डूबी थी + 
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“प्यारे दरसम दोज्यों आय, तुम विन रहयोन जाय 

जल बिन कमल, चन्द बिन रजनी, ऐसे तुम देख्यों बिन सजनी । 

स्याकुल व्याक्ल फिरू रन विन, बिरह कलूजो खाय। 

दिवस न भूख नींद नहीं रंना, मुख सृ कहत न आये बेना। 

कहा कहेँ कछ कहत न आबवे, मिलकर तपत बुझाय 

क्यू तरसाबो अन्तरयामी, आय मिलो किरपा कर स्थामी 

मीरा दासी जनम जनस को, परी तुम्हारे पाँय ॥ 

मीरा प्रेम की इस अतीन्द्रिय अनुभूति की पराकाष्ठा पर कंसे पहुँच गईं--- 
इसके कितने ही कारण बताये जाते हे | जन्मत: ये भक्त थीं और निष्ठावान व 
आस्तिक मेड़ता राजपरिवार में उत्पन्न हुई थीं | इनके पितामह राव दूदा परम 
कष्ण-भक्‍त थे । माता-पिता की एकमात्र सन्तति होने के कारण इन्हें माता के एकान्त 
प्रेम की निष्ठा का अवसर अपेक्ष/कृत अधिक मिला, फलत: उसके संस्कारों का सीधा 
प्रभाव इन पर पड़ा । एक दिन हँसी-हँसी में उन्होंने अपनी लाड़ली वेटी को बहलाने 
के लिए भगवान श्रीकृष्ण की प्रतिमा की ओर अंगुलि-निर्देश कर कहा था-- बेटी, ये 
ही तेरे दुल्हा है । इसी से तेरा व्याह रचाऊंगी । बालिका के मन में बात धँस गई 
और उसकी अबोध सरलता शायद इसे जाने अनजाने सच मान बैठी । मीरा का 
अधिक समय पूजा-आराधना और भगवान की मूर्ति के समक्ष अनुनय-विनथ और 
तरह-तरह की मनहारों में ही बीतता था। बड़े होने पर सगाई या विवाह तक की 
बात इन्हे जंजाल लगती थी और उससे इनका मन सामंजस्य नही कर पाता था। 


“काँई और को वरूँ भाँवरों महाॉँके जग जंजाल। 
मीरा फे प्रभु गिरिधर नागर, करो सगाई हाल ॥” 
प्रेम दीवानी मीरा की इस लगन और तललीनता पर तब किसी ने ध्यान 
नही दिया । 
'जिन आँखन में यह रूप बस्यों उन आँखिन से फिर देखिये का ।' 
इस मर्म को तब कोई न समझा, परिगाम स्वरूप मीरा का विवाह शिशोदिया 


वंश के महाराणा साँगा के ज्येष्ठ पुत्र राजकुमार भोज राज सिंह के साथ सम्पन्न हुआ 
बिदाई में गिरिधर गोपाल की प्रतिमा को माँगना ये न भूलीं । 


“दे री भाई, म्हाँ को गिरिधर लाल। 
प्यारे चरण की आन करत हों और न दे मणि लाल ।” 


विवाह के पश्चात भी इनकी छौ भगवान में ही लगी रही । स्वप्न में इन्हें 
सदा प्रभु के दर्शन होते रहे । 


“सोबत हो पलका में में तो, पलक पल में विउ आये । 
में जु उठी प्रभु आदर देन कु, ज्ञाग परी पिव ढू ढ़ न पाये । 
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भोर सखी पिउ सूत गमाये, में जु सखी पिउ जागि गमाये । 

जआाज को बात कहा कहें सजनी, सपना में हरि लेत बुलाये । 

वस्तु एक जब प्रेम को पकरो, आज भये सखि मन के भाये ।” 

वेधव्य के बाद तो ये सचभच ही बन्धनम॒क्त हो गईं | जन्म-जन्मान्तर काः 

विरही प्रेमविह्लल मन निष्काम भाव से और परम सान्त्वना व आश्वासन के साथ 
कष्ण भक्त में विभोर हो गया । राजवंश की आचार-मर्यादाओं का पालन करने 
में इन्हें कठिनाई होती थी । पति की मृत्यु से इनका बैराग्य इतना बढ़ गया कि 
प्रेम विहछुलता के कारण इनमें भावोन्माद जगा । अपने प्राणाधार प्रभु की प्रतिमा 
के सम्मल कभी ये हँसतीं, कभी रोतीं और कभी-कभी इतनी तदाकार व एकनिष्ठ 
हो जाती कि ये एक प्रेमातुर उन्मादिनी की भाँति नाच उठतीं। इनकी भक्ति एवं 
प्रेमनिष्ठा चरम स्तर पर पहुँच गई थी, पर जैसा क़रि प्रायः होता है सामान्य परि- 
स्थितियाँ अनुकूल न थीं । इनकी दुस्सह पीडा, प्रियतम को परम आत्मीय के रूप में 
पाने की असीम व्याक्रुलता, दूसरी तरफ लोक-लाज, छुल-प्रतिष्ठा और स्वजनन्परि- 
जनों की तीज भत्संना--इन सब विधि-निषेधों ने इन्हें कष्ट दिया और इन सबके 
दौरान इन्हें बडी-बड़ी यातनाएँ सहन करनी पड़ी, किन्‍्त्‌ मीरा उनसे विचलित नहीं 
हुई, बल्कि उत आधातों ओर प्रताड़नाओं का दबाव बढ़ते-बढ़ते इनकी कविताओं 
की मस्ती में ही प्रस्फूटित हुआ । 

“राती मातोी प्रेम को, विष भगत को सोड़। 

राम असल माती रहे, धन मीरा राठोर॥/” 


ओोर--- 
“भाव भगत भूषणण सजे, सील संतोष सिगार, 
ओढ़ी चुूनर प्रेम की, गिरिधर जी भरतार।” 
कभी इन सभी परिस्थितियों से घबराकर अन्तर की प्रेरणा के वशीभूत हो 
वे पुकार उठतीं : 
“अब तो निभाषा बनेगा, बॉह गहे की लाज 
समरथ सरण तुम्हारी साइयाँ सरब सुधारण काज 
भव सागर संसार अपर बल, जामें तुम हो जहाज 
निराधार आधार जगत गुरु, तुम बिन होय अकाज ।” 
मीरा के काव्य की विशेषता है कि रूपदर्शन और मिलन स्पृह्ा की आंतरिक 
अभीष्सा के साथ-साथ उनका विह्लढल और आप्लत भाव उन्हें उस भावभूमि पर 
प्रतिष्ठित करता है जहाँ उसका चरम उत्कर्ष एवं परिपूर्ण विकास हुआ है । प्रेमास्पद 
की साधना में वे एक ऐसी प्रेमयोगिनी के रूप नें आविभत हुईं जिनकी वाणी छोको- 
त्तर व्यंजना करती हुई हृदय की निशछल तरलता में ड्बकर प्रकट हुई। उनका यह 
प्रसिद्ध पद-- 
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“हेरी, में तो दरद दीवाणी, म्हारा दरद न जाण्या कोय 
दरद रो मारयाँ दर दर डोल्याँ बेद सिल्‍या ना कोय 
सोरा रो प्रभु पीर भिटाँगा जद बंद साँवरों होय।” 
मीरा की कान्तासकित कुछ ऐसी थी जिससे भगवान श्रीकृष्ण ही उनके स्वस्थ 
ओर वे स्वयं उनकी चेरी या दासी थीं। उनमें एकत्व इतना बढ़ गया था कि ने 
अपनेपन को सर्वथा भूलकर, जो साधना की चरमातिचरम सीमा है, अपने प्राणपतति 
में ही एकीभूत हो गई थीं । 
“मेरे तो गिरिधघर गोपाल दूसरों न कोई” 
एक दूसरे पद में वे कहती हैं : 
“में गिरिधर के घर जाऊंँ। 
गिरिधर, म्हॉरो साँचो प्रीतम, देखत रूप लभाऊं । 
रंणा पड़े तब हो उठ जाऊँ, भोर भये उठि आऊं 
जो पहिरावे सोई पहिरूँ, जो दे सोई खाऊँ 
मेरी उणकी प्रीति प्राणी, उन बिन पल न रहाऊँ 
जहाँ बंठावे तित ही बंठ', बेचे तो बिक जाऊं 
मीरा के प्रभु गिरिधर नागर, बार बार बलिटल्‍ुजाऊ।” 
मीरा ने भाषा-सौन्दर्य अथवा उदात्त शैली-शिल्प की दृष्टि से काव्य-रचना 
नहीं की, वरन्‌ उत्कट भक्ति एवं प्रेम विद्धरू हृदय से जो सहज उद्गार निकले वे ही 
गेय पद बन गए । 
“हरि मोरे जीवन प्राण भाधार ॥ 
ओर आसरो नाहि तुम बिन, तीनों छोक मंझार। 
आप बिना मोहि कछु न सुहाव, निरसण्यों सब संसार । 
सोरा, कहै में दास रावरी, दीज्यो मति विसार ॥” 
अब तक गोस्वामी तुलसीदास की विदुषी पत्नी रत्नावली के सम्बन्ध में 
कोई नही जानता था, पर मध्ययुगीन साहित्य पर शोध करने वाले अनेक विद्वानों ने 
उनके दो ग्रन्थों 'दोहा रत्नावली' और “गोस्वामी तुलसीदास” को खोज निकाला, 
जिनमें उनके नीतिपरक और आत्मपरक दोहे मिलते हें । गोसाईं जी का अपनी पत्नी 
से कितना प्रेम था और वे उसके प्रेम में बौराये किस प्रकार एक भयंकर, तफ़ानी 
रात में नदी-नाले पार करके अपनी पत्नी के पास पहुँचे थे--यह एक प्रसिद्ध आख्यान 
है। चू कि वे एक विदुृषी और पठित नारी थीं, उन्हें अपने पति की यह उच्छ खलता 
और बेसब्री पसन्द न आई । एक सच्ची करत्तंव्यनिष्ठ जीवन सहचरी के नाते उनके 
मुख से उस समय अपूर्वे भावमयी, ओजस्वी वाणी निस्सृत हुई जिसने तुलसीदास जी 
को सर्वेथा दूसरी दिशा की ओर मोड़ दिया । 


पर यह क्‍या ? इन अनमोल क्षणों में वह क्या खो बैठी--इसका भान रत्ना- 


हिन्दी कवयित्रियाँ ३१९ 


बवली को बाद में हुआ । गोसाईं जी ने घर और गृहस्थी का परित्याग कर दिया और 
फिर कभी वापस न आये। पति दूर था और पत्नी की पहुँच से परे, किन्‍्तू विर- 
हिणी दुखिया ने भक्ति एवं प्रेमाश्रु के नवेद्य से ही पति की पूजा-अचेना प्रारम्भ की 
जो दोहों मे बनकर फूटी : 

“घिक्‌ मो कहें मो बचन लगि, सो पति लह्यो विराग । 

भई वियोगिनो निज करनि रहूँ उड़ावति काग ॥” 


प्रेम और कत्तंव्य के इस द्विधा संघर्ष में उनका नारीत्व सचमुच शिक्षस्त खा 
गया और उनका आकुल अन्तर कभी-कभी अत्यन्त कातर हो पुकार उठता : 
“हों न नाथ अपराधिनी, तोऊ क्षमा करि देउ । 
घरनन दासी जानि निज, वेगि मोरि सुधि लेउ ॥” 
पति के अभाव में वेवाहिक जीवन की नीवें ही खोखली हो गईं । प्रम-बन्धन 
ओर गाहंस्थ्य की एकनिष्ठा चरमरा उठी । जिस शान्ति का उदय मन के भीतर 
होता है उसके सहूसा छिन जाने से वह अविश्वास बन जाती है। देनन्दिन धुल 
और राख भरे जीवन की थकान के जब पत्त के पत्त उघड़ने लगते हे तो लगता है 
शान्ति मिथ्या है, भ्रम है, क्योंकि अन्तविरोधों का हल क्‍या है, मन कैसे शान्ति पा 
सकता है, शान्ति तो मन के बाहर से नहीं मन के भीतर से उत्पन्न होती है: 
“जदपि गये घर सों निकरि, मो सन निकरे नाहि। 
मन सो निकरो ता दिन, जा दिन प्रान नर्साह ॥।” 
ये विषाद की छायाएँ नारी-कण्ठ से निर्मुक्त होना चाहती थीं । अन्तर्जान का 
वृत्त इन झूलती परछाइयों से छिप गया । रह गया थोथा ज्ञान । विरह कातर रत्ना- 
बली अत्यन्त दीन हो लिखती हें : 
“हाथ सहज ही हों कही, लह्यों बोध हिरदेस । 
हों रत्नावलि जेंची गयी, पिय हिय काँच विसेस ॥ 
नाथ रहोंगी मौन हों, धारहु पिय जिय तोष । 
कबहूुँ न दर्ऊ उराहनो, दऊं न कबहूँ दोष ॥#** 


रत्तनावली के आत्मपरक दोहों में उनके हृदय की वेदना, विरह और निराश 
प्रेम की कठोर साधना की झाँकी मिलती है। ऐसे प्रेम में सचाई और मामिकता होती 
है । विवाह-बन्धन में बंधे दो साथी, जो एक दूसरे के प्रक हें, किन्तु भाग्य की विड- 
म्बना से अलग हो जाते हें और फिर मिलने का अवसर नही पाते तो सहन-सहिष्णुता 
ही उसकी पूरक बनती है : 
“रतन प्रेम डंडी तुला, पला जुरे इकसार। 
एक बाट पीड़ा सहे, एक गेह सम्भार ॥। 
प्रेम की यह उमडन सहज बुद्धि, तक एवं ज्ञान से अनुशासित होकर अंततः तृप्ति- 
कर बन जाती है। जब निराशा हाथ लगती है और यह अनुभव होता है कि बार-बार 
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निराशा ही मिलेगी तो सात्विक वेराग्य जगता है। यह वैराग्य किसी निराशा से 
उद्भूत नहीं, अपितु सत्य एवं महत्तर रूक्ष्यों को प्राप्त करने की भावना से जन्म लेता 
है अर्थात्‌ चबलायमान प्रेम के लिए अनुताप करना छोड़कर वह आन्तरिक मिलन 
अथवा आत्मापंण बन जाता है। आसक्ति, आवेग और कामना ये सब बेड़ियाँ हें 
भौर आगे बढ़ने से रोकती हूँ । रत्नावली के अनेक नीतिपरक दोहों में हृदयावेगों को 
एकाग्र करने का उपदेश है : 

“पाँच तुरंग तन रथ जरे, चपल कृपथ ले जात । 

रतनावलि मन सारथिहि, रोकि सके उतपात ॥।” 


वस्तुतः सच्चा आत्मदान प्रेम के मिथ्याभिमान को नष्ट करता है, इसीलिए 

रत्नावली की अभिव्यक्ति में कही भी दुराग्रह, आक्रोश या उपालम्भ नही है, बल्कि 
गम्भीर व्यथा के साथ-साथ दीनता और हृदय की करुण पुकार है : 

“प्रियतम एक बार गह आओ। 

अनुचित उचित करयो हों कबहूँ, ताहि समृझि समझाओ। 

तब वियोग अकुलात हीय अति, धीरज आईइ बेंधाओं; 

सह्यो न जात दुसह दुख एतो, दरस दया दरसाओ ॥ 

दिन कितेक नाथ अब बाते, नाहि मोरि सुधि लछोनी 

सुजन पाछिली प्रीति रावरी, अहह परो किस भीनी। 

रूठि गये मो बन सुनत जन कहत सनत सकुचाऊं 

का अब करों फहाँ अब खोजों, कितहूँ खोज न पाऊँ । 

अमित प्रीति परतीत--समाँग तब, पाई रही हों मोई 

सपने हें न कबहुँ हों जानी, दसा मोरि अस होई । 

भूलि जाऊ हों सब॑ परेखो, बीति ताहि विसारों 

भाग सराहों रतन आपनो, जो तव चरन निहारो 

मीरा की भवित-साधना की तललीनता से प्रभावित होकर रामप्रिया और 

जुगलप्रिया, बाँकावती जी और सुन्दरक्‌वरिं, बणीठणी जी और छत्रकुवरि, विष्णु- 
प्रसाद कुँवरि और प्रवीणराय, रत्नकुवरि बीबी और प्रताप कुँवरि बाई, ताज़ और 
शेख, सहजोबाई और चम्पादे आदि भक्त महिलाओं का ध्यान भी कविता की ओर 
आकृष्ट हुआ और कृष्ण-भक्ति में विभोर इन्होंने अनेक गेय पदों की रचना की । इन 
सभी के कतित्त्व में सच्ची अनुभूति और सरल भाव-व्यंजना है । रामप्रिया और 
जुगलप्रिया के गीतों में उपरामता और वेराग्य-जन्य आध्यात्मिक भाव हैं । महारानी 
बॉकावती उपनाम ब्रजदासी कष्णगढ़ के महाराज राजसिंह की रानी थीं । प्रसिद्ध 
नागरीदास जी इनके पुत्र थे और सुन्दरकुबरि जी इनकी पुत्री । इनके यहाँ कविता 
परम्परागत प्राप्त थी और स्त्री-पुरुष सभी काव्य-रचना करते थे। रानी वॉकावती जी ने 
ग्यारहों स्कन्ध श्रीमद्भागवत का छन्दोबद्ध अनुवाद किया जो 'ब्रजदासी भागवत” के 
नाम से प्रसिद्ध हुआ | 
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सुन्दरिकुंवरि महारानी वाँकावती की पूत्री थीं और इनका विवाह राघव- 
गढ़ खीची मह।राज बलभद्रसिह के पुत्र बलवन्तसिह के साथ हुआ था। कविता से 
इन्हें अत्यन्त अनुराग था। इन्होंने बारह ग्रन्थों की रचना की है। इनके छन्द बहुत 
ही सरस और सरल हें। 
मन - तू काहि पचत कहा चाहत ? 
जड़ जंगम उद्यात बसत है तिनको कौन निबाहत ? 
तोको कहा भार है भंया ! काहे को दुख माने ? 
निर्भय ह्लू निश्चिन्त सहज में प्रभू कृपा किन जावे? 
जगत-राह के राहगीर ए बहत बढाऊ लोग; 
तिनम तहू, आन फेंस्यो है किहू करम संयोग ।' 
बणीठणी जी उतनाम रसिकविहारी महाराज नागरीदास की पासवान और 
स्वामी हरिदास के परम्पर'नगत प्रमिद्ध महात्मा श्री रसिकदास जी की शिष्या थीं । 
सन्‍्तों के सम्पर्क में रहकर इन्होंने अनेक भक्ति एवं श्वृंग/र-प्रथान भावपूर्ण पद रखे, 
जिनमें ब्रजभाषा और राजस्थ।नी भाषा दोनों का मिश्रण है । 
“बज आज ननन्‍्दभवन बधाइयाँ । 
गहमह आनन्द रंगरली अति गोपी सब मिली आइयाँ । 
महरि यशोमति के भयो सुत फूली अंग न साइयाँ।' 
“रसिक विहारी' प्रान जीवन लखि देत अशीश सहाइयाँ ।' 


छत्रकुंबरिबाई श्री नागरीदासजी की पोत्री थी और उन्हीं के सहयोग से 
इनमें काव्य-रचना का अभिरूचि उत्पन्न हुई थी। इन्होंते अपने 'प्रेम विनोद ग्रन्थ में 
श्री राधा-कृष्ण और सखियों की विविध प्रेम लीलाएँ चित्रित की हे । इनके पदों में 
तनन्‍्मयता और विदग्ध हृदय की कोमल कसक है । 
'भक्तनपद-पकज-रज ध्याऊँ; जिन प्रभाव प्रेमासव पाऊं। 
ताते वरनों विपिन-विछासी; नन्द-सुवन राधा सुखरासी। 
पिय प्यारी छकि परम सनेह; नितहि विहार करत अनछेह । 
ढुहूँ परसपर चित के चोर; दुहँ मनोहर नव॒ल किसोर ।॥ 


विष्णप्रसाद कुंवर महाराज रघ्राजसिह की पृत्री थी और समकालीन भक्‍त- 

कवयित्रियों म॑ ये ही प्रथम महिला थी जिन्‍्होने रामभब्ति से प्रभावित होकर अवधी 
भाषा में अवध-विलास' नामक ग्रन्थ की रचना की । ब्रजभाषा में भी 'कृष्ण-विलास' 
और राधा विलास' ये दो ग्रन्थ इन्होंने लिखे । इनकी पद-रचना अत्यन्त सरस है ॥ 

“निरमोही केसो जिय तरसावे। 

पहिले झलक दिखाय हमे क्‌ू, अब क्‍यों वेग न आवे 

कब सों तलूफत मे रो सजनी, वाको दरद न जाबे । 

“विष्णु कुंबरि' दिल में आकर के ऐसी पोर मिटावे ।/ 
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प्रवीणराय कला-मर्मज्न रसिक महिला थीं । प्रसिद्ध कवि केशवदास इनके 
अत्यन्त प्रशंसक थे । अपना “कविप्रिया' ग्रन्थ भी उन्होंने इन्हें ही भेंट किया है। इनकी 
प्रशंसा सुनकर एक बार बादशाह अकबर ने इन्हें अपने दरबार में बुला भेजा, किन्तु 
ये नहीं गई और अपने स्वामी महाराज इन्द्रजीत सिह से इसकी शिकायत की । 
'आई हों बूझन मन्त्र तुम्हें निज स्वासन सों सिगरी मति गोई । 
देह तजों कि तजों कुलकानि हिए न लजों लजि हे सब कोई ।। 
स्वारथ ओऔ परमारथ को पथ चित्त विचारि कहो तुम सोई। 
जामें रहे प्रभु की प्रभुता ओर मोर पतित्रत भंग न होई ॥ 


इस पर क्रुढ् होकर अकबर ने महाराज इन्द्रजीत पर एक करोड़ रुपया जुर्माना 
कर दिया, पर इन्होंने उसे भी अपनी वाक्‌-पटुता से क्षमा करा लिया और दरबार 
में भी नहीं गई । इनके अनेक स्फूट पद मिलते हैं । 
कमल कोक श्रीफल मंजीर कलधोत कलश हर। 
उच्च मिलन अति कठिन दमक बहु बल्प नीरूधर ॥। 
सरबन शरबन हेम मेरु कलास प्रकाशन । 
निशि वासर तरुवर्राह काँस कुंदन दृढ़ आसन ॥। 
इमि कहि प्रवीन जल थरू अपक अविध भजित तिय गौरि संग । 
कलि खलित उरज उलठे सलिल इन्दु शीश इमि उरज॑ ढेंग ॥।' 


रत्नकुंवरि बीबी राजा शिवप्रसाद सितारेहिन्द की दादी थीं और संस्कृत- 
फ़ारसी दोनों भाषाएँ अच्छी तरह जानती थी । साहित्य से इन्हें बड़ा अनुराग था । 
“प्रेमरत्न' नामक पुस्तक में इनके सभी पद संग्रहीत हें । 
'तहूँ राधा की कछ दह्ञा, वर्णत आवे नाहि। 
मलिन वेष भूषण रहित, विवस रहित तन माँहि !॥ 
कबहूँ झुरावत विरह्‌ वश, पीत वरण हे जाय । 
कबहुँ व्यापत अरुणता, प्रेम मगन सुद छाय ॥ 
प्रतापकुंबरि बाई मारवाड़ के महाराज मानसिह की रानी थीं। राम इनके 
इष्ट थे और ये बड़ी ही उदार, दानशील प्रवृत्ति की महिला थी । इन्होंने करोड़ों की 
सम्पत्ति दान की और अनेक मन्दिर, ताराव आदि बनवाये । ७० वर्ष की आयु तक 
इन्होंने पनद्रह ग्रन्थों की रचना की । इनके पदों में सरल भावभंगी और हादिक स्वा- 
भाविकता द्रष्टव्य है । 
“आस तो काहु नाहि सिटी, जग में भये रावण से बड़ जोधा । 
सावंत सूर सुयोधन से बल, से नल से रत वादि विरोधा ॥ 
केते भये नह जाय बसानत, जूझ मुएं सबहों करि फ्रोधा । 
आस मिटे परताप कहे, हरिनाम जपेऊ विचारत जोधा ॥' 


कृष्ण-भक्त से प्रेरित होकर अनेक भक्त कवयित्रियाँ जब इसी प्रकार की 
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प्रेमरस-परिप्लावित पद-रचना कर रही थीं तो कुछ मुस्लिम महिलाएँ भी प्रभावित 
हुईं और उन्होंने कृष्ण को ही अपना इष्ट बनाया । कृष्ण के मधुर रूप की उपासिका 
होने के कारण उनकी कविताएँ सौन्दर्य और प्रणय-रस से सिचित होकर प्रकट हुईं। 
इस नये सलोने साँवलिया ने उन्हें तन्मय कर दिया था और वे विह्नल सी होरही 
थी । ताज के पदों में मीरा का सा मनोयोग और एकनिष्ठ भाव है। वे श्याम के 
विरह-वियोग में सब कुछ विस्मृत कर बैठी हैं । 


सुनो दिलजानी मेरे दिल को कहानी तुम, 
दस्त ही बिकानो बदनामी भी सहूँगी सें। 
देवपुजा ठानी में नमाज हूं भुलाती, 
तजे करूसा कुरान सारे गुनन गहूँगी से ॥ 
स्थामला सलोना सिरताज सिर कलल्‍ले दिए, 
तेरे नेह दाग में निदाग् हे दवहूँगी में । 
नन्‍द के कुमार कुरवान ताणी सरत पे, 
हों तो तुरकानी हिन्दुवानी हू रहेंगी में ॥! 
ताज़ कृष्ण-प्रेम में दीवानी सी हो गईं थीं । ये नित्य सवेरे नहा-धोकर मन्दिर 
में पूजन और कीत्तन करने जाती थीं। इनके अनेक प्रसिद्ध पदों का संग्रह गोविन्द 
गिल्लाभाई ने किया है। 
दूसरी मुस्लिम कवयित्री शेख जाति की रंगरेजिन होते हुए भी बड़ी ही भावुक 
और रसिक स्वभाव की महिला थीं । वे अविवाहितावस्था में ही पद-रचना किया 
करती थीं । उनके सम्बन्ध सें प्रसिद्ध है कि एक बार प्रसिद्ध कवि आलम ने अपनी 
पगड़ी रंगने के लिए इन्हें दी । देवसंयोग से उसके छोर में दोहे की प्रथम पंक्ति लिखी 
हुई बंधी थी। 
'कनक छरो सी कामिनी काहे को कटि छोन' 
पगड़ी रेंगकर जब वापस आई तो आलम को अपने दोहे की पूरति देखकर 
बड़ा ही आइचये हुआ । शेख ने उसे यों लिखकर पूरा किया था : 
'कदि को कंचन फाटि विधि, कुचन मध्य धरि दीन ।' 


#४७-थ| 


आलम और शेख दोनों में उत्तरोत्तर प्रेम बढ़ता गया और आलम, जो 
ब्राह्मण थे, उन्होंने मुस्लिम धर्म अपनाकर इनसे विवाह कर लिया । ये दोनों मिलकर 
एकसाथ पद-रचना किया करते थे। “आलरूम केलि' में इनके पद संग्रहीत हैं । शेख 
के अधिकांश पदों में श्लृंगारिक भाव है। 
'नेननि के तारे तुम न्यारे कंसे होऊ पीथ, 
पावद को धूरि हमें बुर के न जानिये।! 


इन्होंने भक्तिपूर्ण अनेक पद रचे हैं। मुस्लिम होकर भी ये कृष्ण की मधुर 
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छवि पर मग्ध थीं | उन्हीं को आलम्बन मान कर इन्होंने ब्रजभाषा में भक्ति-परक 
पद रचे । 


जब ते गपाल मधुवन को सिधारे माई, 
मधुवन भयो मधु दानव विषम सों 
'सेख' कहे सारिका सिखण्ड खंजरीट सुक, 
कमल कलेस किन्हीं कालिन्दी कदम सों ॥* 
सपा दे रानी बीकानेर नरेश राजा १थ्वीराज की रानी और लाला दे की 
सपत्नी थी। शंख की भाँति इनके स्फुट छद श्ुगार-रस प्रधान हू और भाषा राजस्थानी 
भिश्चित है । 
सहजोबाई ओर दयाबाई ये दोनों गुरु-बहन थी और निर्गणोपासिका थीं । 
दोनों ही उत्कट गुर-भक्‍त थी ओर अपने गूरु चरणदास जी के साथ दिल्‍ली में रहती 
थीं। इन्होने गिरधर ओर व॒न्द के समान नीति, त्याग, वेराग्य से ओतप्रोत छन्‍्द लिखे 
हैं; सहजाबाई के पदों का सग्रह 'सहज-प्रकाश” और दयाबाई के दयाबोध', 'विनय- 
मालिका' दो ग्रन्थ मिलते हे। दयाबाई ने अनेक उत्कृष्ट, सरस पद लिखे है । 
बौरी हे चितवत फिरू हरि आवे केहि ओर; 
छिन उठठ्‌, छिन गिरि परूँ, राम दुखी मन मोर । 
प्रेम-पुज प्रगटे जहाँ, तहाँ प्रगट हरि होय; 
दया बारि करि देत हे श्री हरि दर्शन सोय 
दयाकुंवरि या जगत में नहीं रह्यौँ थिर कोय; 
जसो बाँस सरांय को तेसो यह जग 6८५, 
सहजोबाई में अपेक्षाकृत वेराग्य है। उन्होने विश्व-प्रपच से परे निर्गण ईश्वर 
की महत्ता परिचायक कविताएं लिखी हें । 
'धन छोटापन सख महा, धिरग बड़ाई बार। 
सहजो बन्दा दूजिए, गुरु के बचन सम्हार ॥ 
सहजो तारे सब सुखी, गहें चन्द ओ सुर । 
साधू चाहे दीनता, चहे बड़ाई क्र॥ 
अभिमानों नाहर बड़ो, भरमत फिरत उजाड़ । 
सहजो नन्‍्होीं बाँकुरो, प्यार करे ससार॥ 
इनके जीवन के सम्बन्ध में अधिक ज्ञात नहीं, मगर फिर भी ये बड़ी ही पहुँची | 
हुई विरक्‍्त संत थी । इनके सम्बन्ध में अनेक किम्बदतियाँ प्रसिद्ध हैं । हरिभकित के | 
समानान्तर ही इनकी गुरु निष्ठा भी बड़ी सच्ची और गहरी थी, वरन्‌ भगवान्‌ से भी 
अधिक गुरु में इनका दृढ़ विश्वास था । 
“राम तज्‌ पे न गुरु न विसारूँ, गुरु के सम हरि क्‌ न निहारूँ॥ 
हरि ने जन्म दियो जग माहीं, गर ने आवागमन छठाहीं ॥ 
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पाँच चोर दिये साथा, गुरु न लई छुटाय अनाथा॥ 
कुटम्ब जाल में गरी, गुरु ने काटी ममता बेरी॥ 
रोग भोग उरझायो, गुर जोगी करि सबे छुटायौ॥ 
हरि ने कर्म सर्म भरमायों, गुरु ने आतम रूप लखायों॥ 
हरि ने मोसू आप छिपायो, गुरु दीपक दे ताहि दिखायौ॥ 
फिर हरि बंध मुक्ति गति लाये, गुरु न सब ही भर्म मिटाये॥ 
चरन दास पर तन मन वारूँ, गुरुको न तजू हरि क्‌' तजि डारूँ ॥ 
नाम-जप की साधना में इन्होंने जीबन को जंजाल माना और शरीर को 
नव्वर । 
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“पानी का सा बलबला, यह तन ऐसा होय॥ 
पीय मिलन की ठानिये, रहिये ना पड़ि सोय॥ 
रहिये ना पड़ि सोइ, बहुरि नहिं मनुखा देही ॥ 
आपन ही कु खोज, मिले तब राम सनेही ॥ 
हरि का भूले जो फिरे, सहजो जीवन छार।॥। 
सलखिया जब ही होयगो, सुमिरेगो करतार ॥।” 
भगवान्‌ में सर्वात्म समपंण की चरम साधना ही इनकी भक्त का मूल मंत्र है । 
संसार के बंधन मिथ्या हैं । यह दृश्य जगत्‌ और इसमें बसने वाले समस्त चराचर जीत 
जन्म, मृत्यु, जरा, व्याधि के चक्कर में फेंसे अपने 'स्व” को भूले हुए हे । 
“सहजो भज हरि नाम कू, तजो जगत स नह। 
अपना तो कोई है नहीं, अपनी सगी न देह ॥। 
एक अन्य स्थल पर अपने आपको उद्बोधन करती हुई ये कहती हैं : 


“सहजो फिर पछितायगी, स्वास निकसि जब जाय । 
जब लगि रहे सरीर में, राम सुमिरि गुन गाय ।॥।” 
प्रभू-प्रेम में जब मन अलमस्त हो जाता है तब उसे चिन्ता कया है ? उसमें 
अहंकार की तो पैठ ही नही, वह तो प्रेमरस में छका रहता है, लगता है जैसे जीवन- 
सत्र तो उस भगवान के हाथ में है और वह जैसा चाहता हैँ वैसा ही नाच नचाता हूँ । 
भगवान में लो लगी है, वही उसका केन्द्रबिन्दु है तो डर क्‍या है, चिन्ता क्‍या है ? 
“प्रेम-दिवाने जे भये, मन भयो चकनाच्र । 
छके रहें, घमत रहें, सहजो देखि हज्र ॥” 
ऐसी ही प्रेम की दीवानी थीं बाबरी साहिबा जो मस्ती और प्रेमोन्माद में 
घर से निकल पड़ी और सांसारिक बन्धन एवं नाते-रिश्तों को तोड़ कर हर समय, हर 
जगह 'उसे' ही खौजती फिरीं। मोहांध और जड़ता के कारण जिस प्रेम से दुराव 
है और जो नज़रों से छिपा है वह इस आवरण के हटते ही रूबरू हो गया तो फिर 
रह क्या गया ? कौन सी बाधा, कोन सा अंतराय तब प्रेम-पथ पर अग्रसर होने से 
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रोक सकता है ? तिसपर जो प्रेम के भावावेगपूर्ण प्रवाह में निरंतर प्रवाहमान हो 
उस प्रेमरस में बोरी या मतवाली घूमती हो उसके लिए तो यह अदुभुत, अलौकिक 
प्रेम ही उसके जीवन-द्शन का आधार और मूल भित्ति है। 

इनके अधिक पद नहीं मिलते । यह एक सवंया बहुत प्रसिद्ध है जिसमें इनके 
त्याग-वेराग्य और आत्मबोध की झलक मिलती है : 

“बावरी रावरों का कहिये, मन हे के पतंग भरे नित भाँवरी । 

भाँवरी जाना संत सुजान जिन्हें हरि रूप हिये दरसाव री ॥ 

साँवरी सूरत, मोहनी म्रत देकर ज्ञान अनंत लरूखाव री। 

खाब री सौंह तिहारी प्रभु, गति रावरी देखि भई मति रावरी ॥” 


भारतेन्दु समकालीन कवयित्रियों में बन्देछबाला और तोरनदेवी शुक्ल 'लली' 
के नाम उल्लेखनीय हैं । बुदेलबाला लाला भगवानदीन की धमंपत्नी थी । इन्होंने देश- 
भवित और स्वदेश-महत्ता पर कविताएँ लिखी है। तोरन देवी शुक्ल 'लली' ने भी 
राष्ट्रीय कविताएँ लिखीं और इनका “जागृति! नामक कविता-संग्रह वत्तंमान युग की 
क्रांतिकारी चेतना को लेकर प्रकाशित हुआ । 

प्राचीन काल की अपेक्षा इस युग में काव्य-शेली का अत्यधिक प्रसार एवं 
विकास हुआ है । उसमें नवीन भावों की अभिव्यंजना तथा कमनीय कल्पना की मनोहर 
उड़ान का अवस्थान है । जब दुनियाँ के पर्द पर बीसवी सदी के आँखों को लुभाने वाले 
विभिन्‍न चित्र अंकित हुए, उन्ही चित्रों के साथ विज्ञान की उलझने, उपयोगितावाद 
का विकास और भौतिक जीवन की कशमकश हमारे जीवन के केन्द्रबिन्द के आसपास 
चक्कर लगाने लगे तो साहित्य-क्षत्र में भी भारी उथल-पुथल हुईं। व्यष्टिवाद की 
इमारत और सुदढ़ प्राचीरे ढहने लगीं, सामूहिक चेतना जागी और स्त्रियों में भी प्रति- 
स्पर्द्धा के भावों का उद्वेलन हुआ । कविता की मोहक तान ने उनका ध्यान आकृष्ट 
किया और उन्होंने केवल भावभूमि में ही नही, वरन्‌ कविता के कला-पक्ष में भी पूर्ण 
योग दिया । हिन्दी-काव्य-गगन की उज्ज्वल तारिका सुश्री महादेवी जी को कौन नहीं 
जानता ? ये चिन्तनशील, विदग्ध तथा भावुक नारी हैं । छायावादी कबियों में 
सबसे अधिक अनुभूति एवं मार्मिक अभिव्यंजना इनकी रचनाओं में पाई जाती हे । 

कोमलता, मधुरता, पीडा इनके हृदय की अमूल्य निधि हे । अंतब्यंथा के तप्त 
उच्छवासों में अपने आकुल प्राणों को तपाते रहने में ही इन्हें चरम सुख की अनुभूति 
होती है, उसी में इन्हें एक प्रकार का अनिवंचनीय आनन्द प्राप्त होता है। वेदना आपकी 
विरसखी है, उसके बिना ये रह नही सकतीं । 

'पर शेष नहीं होगी यह, मेरे प्राणों को फ्रीड़ा, 
तुमको पीड़ा में ढूंढा, तम में ढ़ ढ़ूगी पीड़ा ।' 

इनका हृदय निरंतर किसी अभाव का अनुभव करता है, उसी के अन्वेषण में 

व्याकुल है। प्रथम मिलन के पदचात्‌ ही उस अज्ञात प्रियतम से इनका विरह हो 
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गया, वे प्रिय को आँख भर देख भी तो नहीं पाईं : 


“इन रूलचाई पलकों पर पहरा जब था ब्रीड़ा का, 
साम्राज्य मुझे दे डाला उस खितवन ने पीड़ा का ।' 


महादेवी जी प्रधानत:ः अंतव कत्तिनिरूपषक कवसयित्री हैं । वे अपने भीतर स्वयं 
को तथा वस्तु-जगत्‌ को देखती हें, साथ ही उस निराकार की भी उपासिका हैं, जो 
विश्व के कण-कण में, प्रकृति की अनन्त सौदयं-श्री में आभासित है। 
नीरवतम की छाया में छिप, 
सौरभ की अलकों में। 
गायक ! यह गान तुम्हारा, 
आ मेंडराया पलकों में ।” 
इनके 'मक मिलन, “मूक प्रणय” में सरस एवं भावुक हृदय में उठने वाली 
अनुभूति-लहरियों का हृदयग्राही चित्रण है। रहस्योन्मुख आध्यात्मिकता में विभोर 
होकर इन्होंने जिन पद्यों का निर्माण किया है, छायावाद की अन्‍्तर्मुखी प्रवृत्ति का, 
आत्मा की परमात्मा के प्रति आकुल प्रणय-वेदना का, दिव्य एवं अलोकिक चिन्मय 
दक्ति से अपने सूक्ष्म सम्बन्ध की चेष्टा का तथा स्थल सौन्दय के प्रति मानसिक 
आकषंण के उच्छवास भरे अनेक चित्रों का जो सजीव चित्रण इन्होंने अपनी कविताओं 
में किया है उप्तमें इनकी निराली भावभंगिमा के दर्शन होते हु और जीवन का गम्भीर 
दाशेनिक तथ्य भी अंतनिहित मिलता है । 
मुझे न जाना अलि ! उसने 
जाना इन आँखों का पानी । 
मेने देखा उसे नहीं, 
पदध्वनि उसकी पहिचानी । 
मेरे जीवन में उसकी स्मति-- 
भी तो विस्मति बन आती ॥ 
उसके निर्जज मन्दिर में, 
काया भी छाया हो जाती । 
क्यों यह निर्मम खेल सजनि ! 
उसने मुझ से खेला है।॥।! 
कितनी मामिक पंक्तियाँ हें ? सत्य के अन्वेषण में आकुल प्राण, चहुँ ओर के 
दुःख-वाहुल्य से क्षुब्ध और कातर मन दीपक सदृश अहनिश जला करता है । प्रकृति 
के अंचल में जब उसका ओऔत्सक्य जाग्रत हो जाता है तो गगन-पथ में बिखरे अगणित 
मोती उसे अपनी ओर आक्ृष्ट करने में असमर्थ होते हे--वह उनके अनुपम सौन्दर्य 
को भूल जाता है। 
| आलोक यहाँ लुटता है, 
बुध जाते हैं तारागण । 
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अविराम जला करता है, 
पर मेरा दोपक सा मन । 


महादेवी जी की अन्तर्भदिनी दृष्टि तीक्षण और सूक्ष्म है, इनकी हृदगत भाव- 
नाएँ कहीं-कही बडी गढ़ होती है । जीवन तो सदंव समान नही रहता, विषमता में 
डबता-उतराता रहता है, अतएव ये ईश से यही प्रार्थना करती हैं कि 
जीवन में सदंव अतृप्ति बनी रहे, क्योकि दुःख में ही सुख अन्तनिहित है और निराशा 
में ही आशा की किरण फूट पडती है। 


मेरे छोटे जीवन में, 
देना न तृप्ति का कण भर 
रहने दो प्यासी आँखें, 
भरती आँसू के सागर ॥ 
ये विषाद में ही हर, ताप में ही शीतलता तथा पीड़ा में ही आत्मानन्द का 
अनुभव करती हैं । 
कक करुण . अभाव में, 
चिर तृप्ति का संसार संचित । 
एक लरूघु क्षण दे रहा, 
निर्माण के वरदान शत शत 
पा लिया मेने किसे, 
इस वेदना के मधुर क्रम में । 
कोन तुम मेरे हृदय में 7?! 


दीपशिखा' और “या।मा' इनके प्रसिद्ध ग्रन्थ हें । इनके गीति-काव्य में मधुरता 
और संगीत का अभूतपूर्व आविर्भाव हुआ है । इनकी कोमल भावनाएँ यथाथर्थता में 
उलझी नही रह सकी, फलतः इनकी कविता वास्तविकता से बहुत दूर जा पड़ी है। 
इतने वर्षों से वाह्य जीवन एव सामाजिक परिस्थितियों से अधिकाधिक विषम होते 
जाने के साथ-साथ इनकी कविता भी उसी अनुपात में अन्तर्मुखी होती गई है । 
सत्काव्य के आधार-तत्त्व अनुभूति और कल्पना का अनुकूल सामंजस्य होते 
हुए भी अपनी दार्शनिक मान्यताओं को इन्होंने सामाजिक यथार्थों की रगड़ खाने से 
बचाया है। 

श्रीमदी सुभद्राकुमारी चौहान ने छायावाद की भूलभुलेया में न पड़ यथार्थ 
वाद को अपनाया और इनकी रचनाएँ बहुत सरसत, ओजम्वी और प्रभावोत्पादक सिद्ध 
हुईं । इनकी काव्य-साधना महादेवी जी से भी पहले की है। अज्ञात प्रिय के लिए 
तड़प-तड़प कर मरने की अपेक्षा देश की पुकार पर मर मिटने वाले वीरों एवं आदर्श 
रमणियों की पावन स्मृति में अश्रु बहाने में इन्हें अधिक सुखानुभूति हुईै। इनकी 
सरल दृष्टि प्रारम्भ से ही समाज के जीवन की ओर रही । इन्होंने उससे पलायन 
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नहीं किया । अपनी छलछलाती, पैनी, सगम शैली में भावनाओं को उभार-उभार 
कर रखने में ये सिद्धहस्त थीं । प्रणय-गीतों के दो-एक चित्र देखिए : 


बहुत दिनों तक हुई प्रतीक्षा, 
अब रूखा व्यवहार न हो। 
अजी ! बोल तो लिया करो तुम, 
चाहे मुझ पर प्यार न हो। 
जरा जरा सी बातों पर, 
मत रूठो मेरे अभिमानी ! 
लो, प्रसन्‍न हो जाओ, गलती 
सने अपनी ही मानी (४ 


एक और उदाहरण : 
तुम मुझे पूछते हो जाऊं 
में क्‍या जबाब दूं, तुम्ही कहो; 
जा कहते रुकती है जबान 
किस मुह से तुमसे कहूँ 'रहो' ॥' 
सारल्य एवं कला का मिश्रण इनकी रचनाओं में स्पष्ट परिलक्षित है । 
इनकी हँली में सदा ही प्रवाह और वेग है, अन्तर मे सुख और आशा की किरणें 
छिपी हें, इनका जीवन युग-यूुग से छाये हुए विषाद और उलझन से परे है, ये 
आशावादी हे, उत्साही हू जो अन्धकार के आवरण को चीरकर प्रकाश की कामना 
करती हे । 
स्वदेश-प्रेम भी इनकी कविताओं में कट-कूट कर भरा हुआ है। ये क्षत्राणी 
थीं और क्षात्र तेज इनकी कविताओं में पूर्ण रूप से प्रकट हुआ है। इनकी “झाँसी 
की रानी अत्यन्त लोकप्रिय हुई। इनकी वात्सल्य रस की कविताएँ भी बहुत ही 
हृदयस्पर्शी हे । 'मेरा नया बचपन' की कुछ पक्तियाँ देखिए : 


में बचपन को बुला रही थी ; 
बोल उठी बिठिया मेरी। 
ननदन बन सी फूल उठो, 
यह छोटी सो कुटिया मेरी ॥' 


वात्सल्य की रसाप्लावित धारा का उच्छछ आवेग मन को भिजो देने वाला है, 
किन्तु इनकी प्रेमपरक और भक्तिपरक कविताओं में भी कुछ कम गहराई नहीं है। 
सहज-सरल होते हुए भी इनका कवित्व और विदग्धता उच्चकोटि की है । 
“मुझे भुला दो या ठुकरादो, 
करलो जो कुछ भावे। 
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लेकिन वह आशा का अंकुर 
नहीं सूखने पावे ॥। 


करके कृपा कभी दे देना शीतरू जल के छोंट । 
अवसर पाकर वक्ष बने यह, दे फल शायद मीठे ॥।” 


वीरों का कंसा हो बसन्‍्त' इस कविता की कुछ पंक्तियाँ-- 


“आ रही हिमाचल से पुकार, 
है उदधि गरजता बार - बार, 
प्राची, पश्चिम भ्‌ नभ अपार, 
सब पूछ रहे हे दिग्‌ - दिगन्त, 
वीरों का कंसा हो बसन्‍्त ? 
फूली सरसों ने दिया रंग 
सध्‌ लेकर आ पहुँचा अनंग 
वध्‌ वस॒धा पूलकित अंग - अंग 
हैँ वीर वेश में किन्तु कनन्‍्त, 
वीरों का कसा हो बसन्‍्त ? 
भर रहो कोकिला मधुर तान, 
सारू बाज पर उधर गान, 
हैँ रंग और रण का विधान, 
* मिलने आये हू आदि - अन्त 
योरों का कसा हो बसन्‍्त ? 
गल बॉहं हों, या हो कृपाण, 
चल चितवन हो, या धनुषवाण, 
हो रस-बिलास या दलित त्राण, 
अब यही समस्या है दुरन्त, 
बोरों का कंसा हो बसन्‍्त ?” 
एक दूसरी कविता में--- 
“उन्हें सहसा निहारा सामने संकोच हो आया। 
मदीं आँखें सहज हो लाज से नोचे झुको थी से ॥ 
कहें क्‍या प्राणधन से यह हृदय में सोच हो आया । 
यही कुछ बोल दें पहले, प्रतीक्षा में रुकी थी में ॥ 
इन्होंने कल्पित प्रणय या आक्रान्त विरह-वेदना के चित्र खींचने में अपनी 
वाग्मिता की समूची शक्ति नहीं लगाई, अपितु व्यक्तिगत सीमाओं में सिमट कर भी 
अपनी गहरी अनुभूतियों को व्यापक एवं सर्वेसंबद्य बनाने की चेष्टा की । 


हिस्दी कबथित्रियाँ श३९ै 


“भूलो तो सर्वेस्व ! भला वे 
दान की प्यासी घड़ियाँ। 
भूलो सधुर मिलन को, भूलो 
बातों की उलझी लड़ियाँ॥ 
भूलो प्रीति - प्रतिज्ञाओं को, 
आशाओं, विश्वासों को, 
भूलो अगर भूल सकते हो, 
आँस और उसाँसों को॥ 
मुझे छोड़कर तुम्हें प्राणघन ! 
सुख या शान्ति नहीं होगी। 
यही बात तुम भी कहते थे 
सोचो, श्रान्ति नहीं होगी॥ 
सुख को मधुर बनाने वाले, 
वुख को भूल नहीं सकते 
सुख सें कसक उठ गी से प्रिय ! 
मुझको भूल नहीं सकते ॥” 
इनकी सभी कविताएं बहुत ही सीधी-सादी हे। कहीं भी कोई उलझन या 
दुरूहता भरी लच्छेदार भाषा नही है। पर उस सरल भावाभिव्यंजना के भीतर कुछ 
ऐसा आकर्षण और मामिकता है जो पाठक के ग्रहणशील एवं संवेदनशील हृदय पर 
छा जाती है । प्रकारान्तर से अन्य कवि-कवयित्रियों से इनकी कविताओं में यही अन्तर 
है कि ये अपनी रचना-सौष्ठव, उक्ति-वैचिशत्र्य या अलंकारों की छटा से चकाचौंधा 
नही करती, वरन्‌ ऐसी सरल, अक्ृत्रिम भाषा में अपने विचारों को प्रकट करती हैं 
जो सब को ग्राह्मय है और एक विशिष्ट सजीवता, शक्ति और सात्विक उत्साह--जो 
इन रचनाओं के पीछे सक्रिय है-वह सहज ही मुग्ध और अभिभूत कर लेने वाला है । 


“मं सदा रूठती ही आयी, 
प्रिय ! तुम्हें न मेने पहचाना । 
यह मान बाण सा चभता है 
अब देख तुम्हारा यह जाना।॥।* 


इनकी कविताओं में राष्ट्रप्रेम और जनवादी स्वर भी हे । विदेशी शासन की 
शृंखला में जकड़ी जब भारत-भूमि छटपटा रही थी तो इन्होंने अपनी सशक्त वाणी से 
उसकी गौरव-श्री को मुखरित किया। इन कविताओं के भी कई पहल हे । 'झाँसी की 
रानी, 'जलियाँवाला बाग, 'स्वदेश के प्रति”, 'मातृ-मन्दिर में', 'विदा', पुरस्कार कंसा' 
आदि कतिपय कविताएँ कत्तंव्य-कमं तथा राष्ट्रोत्यान की नित्य गतिशील यथार्थेत 
को समन्वित कर आज भी यगधमं का नेतृत्व कर रही हैँ । 'झाँसी की रानी' की 
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सुप्रसिद्ध निम्न पंक्तियाँ-- 


“जाओ रानी याद रखेंगे हम कृतज्ञ भारत बासी, 
यह तेरा बलिदान जगावेगा स्वतन्त्रता अविनाशी, 
होवे चुप इतिहास, लगे सच्चाई को चाहे फाँसी, 
हो मदमाती विजय, मिटा दे गोलों से चाहे झाँसी, 

तेरा स्मारक त्‌ ही होगी, 

तू खुद अमिट निशानी थी । 

बन्देले हरबोलों के मह 

हमने सनी कहानी थी। 

'खब लड़ी मर्दानी वह तो 

झाँसी बालो रानी थी॥ 

“राखी की चुनौती, शाषक कविता में-- 


“आते हो भाई पुनः पूछती हैं 
कि माता के बंधन की है लाज तुमको ? 
तो बन्दी बनो, देखो बन्धन है कंसा, 
चनोती यह राखी की है आज तमको ॥” 

'ठुकरा दो या प्यार करो, 'प्रियतम से चलते समय”, 'समपंण', पुरस्कार का 
मूल्य' 'शिशिर समीर” आदि इनकी कविताएँ कोमल भावों को व्यंजित करती हैं । 
इनकी कविताओं का संग्रह 'मुकुल” के नाम से प्रकाशित हुआ है, जिस पर हिन्दी- 
स!हित्य-सम्मेलन से सेक्स रिया पुरस्कार मिल चुका है। श्री माखनलाल चतुर्वेदी ने इनके 
सम्बन्ध में लिखा--“वह गीत नही; जीवन-संगीत लिखती, उसकी पाँतो पर कल्पना 
के कठोर मोती नहीं, अनुभति के श्रम-कणों से गीले 'मुकुल' बिखरे होते । उन निधियों 
की आभा सेक्सरिया के चाँदी के टुकड़ों पर नहीं, माँ कहकर मचल पड़ने वाले कुमार 
हृदयों के ममता भरे आह्वानों पर प्रतिबिम्बित होती ।” दुघंटना के कारण इनके 
आकस्मिक निधन से हिन्दी साहित्य की बहुत क्षति हुई है । 

तारा पाण्डेय भावुक कवयित्री हें ओर कई वर्षों से अपने गीतों द्वारा हिन्दी 
साहित्य को समृद्ध कर रही हे । इनके उद्गारों में पीड़ा और कसक है, हृदय निरन्तर 
रोता-सा रहता है। 

जीवन की सुख-दुःख की स्मृतियाँ 
जग पड़ती गीतों में, मन में।' 

बाल्यावस्था में सांघातिक रोग से पीडित होने के कारण इनका अन्तर मुरझा 
गया और ये अश्रुमयी हो गई । माता के असामयिक निधन से भी इन पर गहरी ठेस 
लरूगी, जिसे ये ऊपरी हंसी में छिपाने की सदैव चेष्टा करती रहीं । 

अइदव में माता का वियोग 
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सहकर चुपके चपके रोईं, 


पर सच कहती हूँ बाहर से सबन मुझ को हँसते देखा ।' 
इनके गीतों में तरलता ओर अन्तर का करन्दन है। तारो की झलमलाहट म॑ 


भी इन्हें विषाद झलकता नजर आत। है . 
सलि, तारावलि का बिखरा दल ! 
नभ के प्रांगण में जब हिल-हिल 
करते हे ये झिलमिल घसिलमिल। 
मे व्यकुल सी भावकता वश 
जाती हूँ इनमें ही हिल-मिल। 
सखि, करते हे झिलमिल झिलमिल !! 


इनकी भाषा सरछ एवं बोधगम्य होती है। 'सीकर' “उत्सगे' 'शुकपिक' और 
वेणुकी' आदि इनकी पुस्तक प्रकाशित हो चुकी हैं । कभी-कभी पीड़ा से तग आकर ये 
उल्लास और मंगल-ज्योति जगाना चाहती हूं । निम्न पक्तियों में मधुर भाव।भिव्यजना 
के साथ-साथ अनुभूति और संवेदनशीलता का कसा सुन्दर सम्मिश्रण हुआ है । 


'उर अन्तर का नराइय मिटा 
मेरे प्राणों में ज्योति जला दो। 
स्मृति-विस्मुति के तान-बाने 
अनजाने ओऔ चिर पहचाने 
सुधिपथ से आते-जाते 
सबको आज भूला दो। 
बने साधनामय पथ सुन्दर 
अमर रहें ये गीतों के स्वर, 
हाथ बढ़ाकर जीवन का रथ 
मेरा तम्हीं चला दो । 


स्वर्गीया पुरुषाथंवती देवी आये! अपनी मजनाकाक्षा की पूति किए बिना ही 
इस असार ससार से विदा हो गई । अल्पकाल में जा कुछ भी ये लिख सकी उसमें 
हृदय की गहराई, करुणा आर सिसकते स्वर हू । सरिता की प्रवहमान धारा में इन्हें 
व्यथा ओर रुदन उमडता दीख पडता है। 


किसके लिए सकरुण विहाग-सम 
अविश्रांत. यह. रोदन । 
नरस प्रांतों में बिखेरती, 
क्यों अपना भींगा मन ? 


इन्होने राष्ट्रीय कविताएँ ४। लिखी हूं । अंतर्वेदना' कविता-संग्रह इनका प्रका- 


शित हो च॒का है। 
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स्वर्गीया रामेबवरी देवी भिञ्र चकोरी' जी के कृतित्व में प्रकृति का अनूठा 
चित्रण ओर प्रणयोच्छुवास है। स्निग्ध, प्रांजल भाषा और परिष्कृत शली में इन्होंने» 
सूक्ष्म चित्रांकन प्रस्तुत किया है : 


आते झिपे दृग मदते भागनु के 
मेंघ के छोनें बड़े उत्पाती ; 
चंचला माँ तब दीपक लेकर, 
रोष भरी उन्हें ढहृढ़ने आती। 
झोली भरे सर - सुन्दरियाँ 
गजमोतियों को हैं झड़ी सी लगातों; 
ओलों के रूप में आते वही 
उन्हें बललरियाँ हिय-हार बनातीं ।' 


इनकी कविताओं में राष्ट्रीय चेतना और स्वदेश-प्रेम भी है। “किजल्क' इनका 
कविता-संग्रह प्रकाशित हो चुका है । 


स्वर्गीया रामेदवरी गोयल हिन्दी के प्रसिद्ध समीक्षक श्री प्रकाशचन्द्र गप्त की 
धमंपत्नी थीं। अपनी असामयिक मृत्यु के कारण ये हिन्दी की पर्याप्त सेवा न कर सकी, 
तो भी थोड़े असें में इन्होंने जो लिखा उसमें प्रौढ़ता और उदबुद्ध प्रवाह है | वेयक्तिक 
परिधि से परे जीवन का सरल सामंजस्य और मामिक व्यंजना है । 
थोड़े से अभ्रु पिन्‍्हा के 
नयनों में जीवन साथ । 
इनकी अनेक कविताओं में प्रणण की पिपासा और करुण र्वर हें : 


भोले ए पथिक ! न तोड़ो 
मेरे जीवन की लड़ियाँ। 
उलझी ही अब रहने दो, 
दुखिया जीवन की घड़ियाँ 


इनके सम्पूर्ण काव्य में कोमलता, कल्पना की कमनीयता और अनुभूति की 
सचाई है| 'जीवन का सपना' इनकी पुस्तक है जिसमें तीस कविताएँ और गद्यगीत 
संग्रहीत हे । 

स्वर्गीया होमबती जी प्रमुख रूप से कहानीकार हें, किन्तु इन्होंने अपनी एकांत 
अनुभूति और संवेदना को कविता में भी ग्रथित किया है । असमय वेधव्य के कारण 
इनके समस्त कतित्व में अवसाद और रागात्मक संस्पश है । अपने कविता संग्रह 'उद्गार' 
में उन्होंने प्रारम्भ में ही अपनी पीडा का परिचय दिया जो हृदय को छता है : 


'उर में उमड़ा पीड़ा वारिधि, 


जीवन में बरसे अंगार ! 
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जीवन-धन को खोकर मेंन 
पाया कविता धन उपहार ! !' 


अल्प वय में पति के अभाव से जो एक सूनापन और करुणा का भाव उनमें 
जाग्रत हुआ, वह कविताओं में साकार हुआ है। इस चोट से उनमें हृदय की विशालता 
और ओदाये अधिक आ गया था । दूसरों के दु:ख से वे तत्काल तादात्म्य स्थापित 
कर लेती थी और जीवन में गहरे पैठने की प्रवृत्ति भी उनमें अधिक थी । एक कविता-- 


“प्राण-पंछो, उड़ चला फिर ! 
आह ! परदेशी पथी को, मान कर पथ का सहारा। 
चल दिया था साथ सहसा, खोजन जीवन किनारा ॥। 
छोड़ कर वह चल दिया, अधबीच में बह धुन रहा सिर ! 
प्राण-पंछी, उड़ चला फिर ! 
लोट आना चाहता पर, खिच रहा उस ओर क्षण-क्षण। 
है स्पंदित आज मेरे मन-विहग का सर्म कण-कण ॥। 
जारहा विक्षिप्त-सा फिर, रह न पाया निमिष भर थिर ! 
प्राण-पंछी, उड़ चला फिर ! 
एक पग आगे मचल कर, और दो पीछे ठहर कर । 
निबिड़ तम में हृदय थासमे, सोच लेता कुछ सिहर कर ॥। 
क्षितिज के उस पार कया ? उत्थान है, अवसान या चिर ? 
प्राण-पंछो, उड़ चला फिर ! 
जा रहे पंथी सजग सब, ध्यान में घर ध्येय अपना । 
किन्तु मेरा प्राण-पाँखी, भर दूगों सें मौन सपना ॥। 
देखता तृफान छाये, मेंघ सुस्मृति के घुसड़ घिर ! 
प्राण-पछी, उड़ चला फिर ![” 
शकुन्तला खरे श्री नमंदा प्रसाद खरे की धमंपत्नी हे । इनमें तन्मयता और 
अन्तर्मुखी प्रवृत्ति है । अनेक कविताओं में सुभद्वाकुमारी चौहान की भाँति वात्सल्य और 
माँ की पुलक है। इन्होंने अपनी बेटी आशा के प्रति सखि को संबोधित करके लिखा : 
सजनि, एक से दो बन आईं, 
मेरी ही शिशुता तो फिर से 
मेरी गोदी में मुस्काई। 
योवन ने शहाव को पाया-- 
खिला फूल फिर कली बना रो, 
में अन्तर-घद को ममता से 
सजनि, आज फिर से भर लाई ।' 


धकुन्तला जी ने महादेवी वर्मा की आध्यात्मिक और पलायन वृत्ति को भी 
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अपनाया है । कहीं-कहीं व्यंजना गहरी और अधिक मामिक होकर प्रकट हुई है। 


मे हंसी मध्मास आया। 
झर पड़ा अनुराग दिश-दिश और नव उल्लास छाया ।' 


और 


झरकर वेणी में श्वेत फूल 
हंस उठे गगन में तारक बन। 
मेरी आभा से व्योम हेंसा 
लहराया सतरंगी  दुकूल, 
छाया छू छू कर झल उठे 
तृण-तृण तरु-तरु में मधुर फूल ॥ 
श्रीमती सुमित्राकुमारोी सिनहा कुछ वर्षो से कवितालक्षेत्र में पर्याप्त प्रगति कर 
रही हैं। इनकी भाषा सरल, किन्तु भावपूर्ण होती है । कोमल कल्पनाओं की उडान में 
ये कही-कही बहुत ऊँची उठ गई हे : 
“कमल नाल के तन्तु सरीखे 
झीने स॒न्न बने अब बंधन 
पृष्ष दलों सा जो मन तोड़ा 
वही बन गया है अब पाहन, 
तुमने समझा स्वप्न जिसे वह सत्यों क। आकार बन गया। 
एक पराजय ने जोता है 
जीवन की गतिविधियों का क्रम 
पग चिह्नों को सौंप दिया है 
पथचारी ने पथ का वि श्रम 
तुमने समझा जिसे किनारा आज वही मसंझधार बन गया।” 


जहाँ एक ओर आपकी कविताओं में भावकता झलकती है, वहाँ उनमें अभि- 
व्यक्त प्रेम तथा रहस्यवादी तत्त्व भी सब्निहित हे : 


“शिश्षिर निशा में जग की म्‌ दी 

पलकों पर सपने सोते थे 

दिग्पष पर तारों के दीपक 

ज्योति भरे जगमग होते थे 

तभी छलककर नभ से धरतों 

पर बसंत मध आया होगा 

तुमने ही मुस्काया होगा ।” 
इनकी रचनाओं में कोमलता के साथ-साथ वेदना भी ग्रथित है। भावों की 
तन्मयता, कल्पना की उडान ओर सूक्ष्म भावजन्य मादकता से परिपक्‍वता पाकर यह 
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वेदना आशा और निराश; के व दिवाती हुई इनकी कविताओं में स्फूति भरती है। 
महादेवी के पश्चात्‌ ये ही एक ए। ऋवयित्री है जिनकी कोमल एवं सुष्ठ 
कल्पना समस्त अलका र-विध,न ओर छाठ्द|डम्बर को पीछे छाड़कर अपने सहज आवेग 
में ही काव्य हो उशी है 
“क्या कहें, तससे किशोर 
इस गहस्थी-भूषि पर त्‌ बीज विष के हा ! नबोरी 
दुख किसे है ” जो सदा ही भागता है दूर दख से 
सुख किसे है ? जो नसोच मे रहूँ भरप्र सूख से” 
अयथिर हे संसार के सुख-दुश्य दोनों खेऊ, रावी ! 
अतः जीवन से चलो कर दो क्षणों का मेल, रानो ! 
यदि न हों ऑस यहाँ तो, हास का क्‍या मोल हो फिर 
दो न पलड़ हों तुला के, फिस तरह से तोल हो फिर 
क्या नहीं है रात काली, जब कि ऊषा चमकती हे 
क्या नहीं हे विरस कॉर्ट, जब कि कलियाँ गमकती हें 
झेलना संघर्ष जग के, है इसी का नाम जीवन 
सन्तुलन रखो, उठाओ तो तनिक ऊपर नयन-मन 
जगत-तापों मे गलाकर ही खरा कंचन सेजो री 
क्या कहूँ, तझसे फिशोरी !” 
उदात्त काव्य-शैली, सरल भाष। मिश्रित गाम्भीयें और नारी-सुलभ भावनाओं 
के दन्द्र का सफल चित्रण ये ही समित्रा जी की कुछ विशेषताएँ हे जो मन को अभि- 
भूत कर लेन वाली है । साथध्य गत वी कुछ पक्तिियाँ-- 
“आ गई साँझ, 
अब दीपक मुझे जलाने दो ! 
मुझ को अब ज्योति जगाने दो | 
नदियाँ, घाटी-वन-उपवन पर, 
पव॑त - खेतों - घर-आंगन पर, 
इयामांचल की जो छाॉह पड़ी -- 
उस में पल भर बिलमाने दो ! 
सुरमई उतरती गोघूली, 
हाथों में ले सेन्द्र तूली, 
इसका पथ जे वित कर सझ को- 
सपनों के चित्र बनाने दो ! 
नीलम महलों मोती बिखरे, 
धरती पर दोपक लो छहरे, 
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झिलमिल लो से ही दर टेर- 
प्रातः को मुझे बलाने दो ! 
मझ्न को अब दीप जलाने दो ! 
आ गई साँझ, 

अब मुझ को दीप जगाने दो !” 


इन्होंने भक्तिपरक कविताएँ भी लिखी हे जिनमें हृदय की सचाई के साथ-साथ 
रचना-सौन्दर्य और वाग्वंदग्ध्य भी है-- 


“में हर सन्दिर के पट पर अध्य चढ़ाती हूँ, 

भगवान एक पर मेरा है ! 

मन्दिर-मन्दिर में भेद न कुछ मे पाती 

है सिद्धि जहाँ, साधना वहीं पर आती, 

सन की गरिसा जिसके आग झुक जाती 

वाणी वर का अभिषेक वहीं पर पाती 

से हर पूजन-अचेन पर शीश झुकाती हूँ, 
अभिमान एक पर मेरा है ! 

कलियों, फूलों पर किरनें प्यार लुठातीं 

नभ से आतोीं, माटी-कन में छा जातीं, 

पर क्या कलियों, फूलों में ही बस जातीं ? 

सूरज की किरनें सरज के संग जातीं । 

मे किरन-किरन की श्री पर प्यार लुटाती हूं, 
दिनमान एक पर मेरा है ! 

मन ही तो शाइवत स्नेह प्रेम का बन्धन, 

आगे तन की गति क्रिया व्यर्थ का कन्दन, 

यह पूजा भक्ति-प्राथना-नत अभिनन्दन ! 

सन को सहिमा-गरिमा का करते वन्दन ! 

मे हर अज्ञीष मन को स्वीकार कराती हूं, 
वरदान एक पर मेरा है !” 

वशाख-जेठ की दोपहरी कितनी भीषण होती है । उसके प्रखर ताप और 
असह्य उष्णता को याद कर मन काँप उठता है । कवयित्री ने लू के सन-सन करते 
आग उगलते झोकों में भी शब्दों का सम्मोहन भर दिया है : 

“बशाख-जेठ. की दोपहरी ! 

लू के झोंके सनः सन सन सन, 

चलते हैं आग भरा ले मन, 

अंगारों से मंडित है तन, 
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झलसाते जाते अन्तमेन, 
उठती जातीं हकें गहरी, 
वेशाख-जेंठ.. की दोपहरी ! 
विहेंगों के मन्द पडुू स्वर भी, 
सरितायें सूख रहीं सर भी, 

अब तो विस्तृत अम्बर पर भी, 

बिखरे न दिखें घन के पर भी, 

मिलती न कहीं छाॉह छहरीं ! 

वशाख-जेठ की दोपहरी ! 

यह धूप और द॒पहर की तपती गरसमी, 

किन ज्वालामुखियों के अन्तर से जन्मों, 

किस हांकर के अभिज्ञाप धरा पर छाये, 

ऋतुपति के वासन्ती-उपवन मुरझायें, 

फिर धूलि-कणों से ढका गगन का आनन, 

सूखे ठठठों से घिरा सुरभिमय कानन, 

प्यासी प्यासी रूगतीं धरती की आँखें, 

सूनी सूनी रोते बादल की पाँखें, 

अब मौन धरा औ' नभ के आक्ंण हे, 

झलसे भू पर के कण-कण ओ' तृण-त॒ण हें, 

जीवन की साथें दूर देश में सोइं 

खेतना लता कुंजों को खोई खोई, 

आलस ओऔ' भारोपन में तन-मन डूबे, 

रूम्बे लम्बे दिन लगते ऊबे ऊबे ।” 

'तुमने ही मुस्करा दिया' शीषक कविता में हृदय को रंजित करने वाला 
भावोन्मेष है । अर्थात्‌ ज्यों ही वह मुस्कराया, समस्त सृष्टि में जेसे मादकता छा गई । 
अखिल दृश्य-जगत्‌ का वह चितेरा ही तो विराट्‌ चित्रपट पर कौतुक भरे चित्र आँका 
करता है जिससे माधुय्य मुकुलित हो उठता है और उसी की सोन्दर्य-श्री सवेत्र बिखर 
जाती है : 

“तुमने ही मुस्कुरा दिया क्या, जो वसन्‍त का सन बौराया । 
धरती ने झट पहन लिये हें 
रजत कनक फसलों के कंगन, 
नदियों ने मुख धो कर देखा 
धीर धार का निर्मल दर्पण । 
गरम रक्त दक्खिनी पवन की शिरा शिरा में यों लहराया । 
तुमने ही मुस्कुरा दिया क्‍या, जो वसन्‍्त का मन बोराया। 


३४० 


टेस फो आँखों की प्याली, 
में उफनाई मद की छरालो, 
मरकत वन में लगे नाचने, 
तोते, मोर बजा कर ताली, 


ताल किनारे युगल सारसों ने फिर से अभिसार रचाया । 
तुमने ही मुस्क्रा दिया क्‍या, जो वसन्त का सन बौराया । 


आमों की सुर्गाठत बाहों को, 
छू ही गई तुम्हारी चितवन, 
तभी नये पातों से फूठा, 
सोने सा बौरों का योवन, 
तभी दिगनतों में कोयलिया ने मंगल का बिगुल बजाया ! 
तुमने ही मुस्करा दिया क्या, जो वसन्‍्त का सन बौराया । 
घूृघट खोले देतीं कॉलियाँ, 
लगे किलकने पंछी सारे, 
तभी सवबेरा होते किरने, 
लगीं नाचने द्वारे द्वारे, 
धरती हुई कृतार्थ, पुलक कर अंगों में रंग रूप समाया । 


तुमने ही मुस्करा दिया क्‍या, जो वसन्‍्त का सन बौराया ॥।” 


वेचारिकी 


ये सार्वजनिक कार्यों एवं कवि सम्मेलनों में सक्रिय भाग लेती हे ' इनकी 'अंचल 
सुहाग, 'विहाग,” वर्षगाँठ, “आशापवे, 'पथिनी' आदि पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हे । 
सेक्सरिया पुरस्कार से भी ये पुरस्कृत हो चुकी हें और एक हरम्ब अर से काव्य-साधना 


कर रही हे । 


श्रीमती विद्यावती कोकिल' नितांत मौलिक कवयित्री हे | इन्होंने चतुर्दिक्‌ 
फले जीवन के साधारण-असाधारण क्षणों को जिस दक्षता से पकड़ा है, उन्ही को 
भावनाओं के अनुरूप ढाल कर ऐसे आकार प्रदान किये हैं जो सम्पूर्ण रूप से गति 
के व्यंजक हैं । कोमल हृदय के स्पन्दन को जाग्रत करने के लिए कही वे अपने आप 


'को मुक्त खगी सा अनुभव करती हे : 
“में जड़ता की अन्ध गुफा में उड़ती एक खगी हूं। 
सने क्षण भर को भी तो विश्राम नहीं जाना है, 
जाना कभी तो बृहत्तर जोखिम फिर से ठाना है, 
इस सोते संसार के बीच में ही बस तनिक जगी हूँ । 


परिवर्तते की झंझाओं से गई सदा झकझोरी , 
और परिस्थिति के दोड़ों में बे-सम्भार हें दोड़ो; 
अपने ही आदशों से में फिर-फिर गई ठगी हूँ। 


हिन्दी कवयित्रियाँ ३४६. 


्च्क्क 


कोई परछाही है उसके पीछे भाग रही 
आकारों से अपनी धरी धरोहर माँग रही 
प्रेम में किसी अनदेखे के से भरप्र पगी 


दुख की अन्धी घादी में गिरती पड़ती बढ़ती हूँ , 
और राह पर निज प्रलयों को ठुकराती चलती हूँ ; 
जसे कोई लक्ष्बेध तीर-सी सवेग भगी हूँ।” 
प्रेय-श्रेय के दन्द्रों से ऊपर, ज्ञात और अज्ञात से अभय नित-नए परिवत्तनों 
की झंझा को चीरती-फाड़ती उस ऊँचाई की राह में दौडना सरल नही है, पर रास्ता 
बनाने वाला क्‍या कभी रुकता है ? हृदय की अनमोल निधियों को बिखेरती विहगी 
सी नीलाम्बर में उड़ती 'कोकिल' की कोमल कल्पना श्रान्त हाना नही जानती । एक 
अन्य कविता में : 
“में जीवन के हृदय में उठी कोई दिव्य पीर हूँ । 
जला दिया है बसा नीड़ निज जड़ पाथिव डालों पर , 
उड़ान में ही बस अब रचता जाता हे जिसका घर , 
अग्नि चोंच में लेकर उड़ने वाला एक कीर हूँ। 


कि 
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आनन्द स्वयं आकर जिसकी दृष्टि बना जगमग है , 
और तीथे यात्रा मे जिसकी बनी प्रेरणा डग है , 
बलि के हित स्वीकार हो चुका है जो वह शरीर हूँ। 


सानव विरचित जनम जनम के अमृत भरे सपनों से , 
संचित करके उच्चादर्शों के महान तोर्थों से, 
लाया गया यज्ञ के स्लवापात्र का अध्यं-नीर हूँ। 


रुक न सक्‌गा कितना भी अब लक्ष्य सरकता जाए। 
थक न सकगा बाधाओं के पंत भी आ जाएँ , 
में प्रभु के तरकश से छूटने वाला एक तीर हूँ। 


अपनी भक्तिपरक कविताओं मे इन्होंने भक्ति के विभिन्‍न पहलुओं को 
विभिन्‍न दृष्टिकोणों से देखा है । भक्ति का अर्थ है--हृदय की निष्कपट सरलता और 
सचाई । नारी का निष्काम, निरपेक्ष प्रेम और समर्पण की भावना ही सच्ची भक्ति 
है जिसमें किसी प्रकार का भी दन्द्र-संघर्ष या स्वार्थ नही है । निम्न कविता में हृदय 
का आद्र परिप्लावित भाव इनके भीतर के निश्शंक सत्य का उद्धोषक और विश्वास 
का प्रतीक बनकर प्रकट हुआ है : 
“मेरा ज्ञान भजन बन जाता 
सब इतिहास प्रकृति बन जाते, 


१४८२ 


वेचारिकी 


सब भूगोल निरंजन काया; 
सेरी सत्य लगन के आगे 
सब दहन जीवन बन जाता। 
मेरा शान» 


भाषा तो अनुभूति विरानी-- 
कंसे अपने भाव सजाऊ ? 
किस प्रतिभा को काव्य कहूँ सें-- 
सारा चिन्तन ऋण बन जाता ! 
सेरा शान -- 


ओऔरों के बंलिदानों पर ही 
सेने अपना पथ सिरजा है-- 
फिस सौलिकता पर इतराऊ 
प्रति पग समानुकरण बन जाता 
मेरा शान-- 

यों तो सेने जग को अब तक 
बहुत ज्ञान-विशान दिया है: 
फंसे उसका लेखा जोड़ -- 
मेरा कार्य सुजन बन जाता ! 
मेरा ज्ञान-- 


पीड़ा में क्‍या शोर सचाऊ , 
ऑर विजय में नाद करू क्‍या ! 
सेरा सकरू विकास सफल बन 
संसति की पलकन बन जाता। 
मेरा ज्ञान भजन बन जाता 


एक दुसरी कविता में-- 
“में तो तेरे प्रेम के सिन्धु परी 


शांत, सत्य इक ज्वाला अनुपम 


चारि हु मुख उघरीं , 
जानें अनजाने जहें अपनी 
रचना जाति जरी 


मेरे तन मन प्रणन की गति यज्ञ बनी सिंगरी । 
में तो तेरे प्रेम के सिन्धु परी। 


भाव भाव फे जनम जनम अब 
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एक कथा सचरो, 
ओऔर कर्म की गलिन गलिन में 
एकहि स्वर लहरी , 


एक छत्र बस राज तुम्हारो एहि तन की नगरी । 
मे तो तेरे प्रेम के सिन्धु परी। 
संकेतों पर बंद, उठ कि 


) 


सोऊ और जग , 


जोई बनाओ सोइ बन जाऊँ 
जहाँ कहो बरस , 


चाकर होइ रहें विदवासी ऐसी शपथ करी । 
में तो तेरे प्रेम के सिन्त्र परी।” 


श्रीमती 'कोकिल' में आज के भ्रम और अविश्वास की काली परछाइयाँ 
नहीं उभरी हे । वादों के जंजाल से मुक्त जीवन रूपी महासागर का अवगाहन करके 
वे अपनी अमूल्य काव्य-मकक्‍्ताओं की माला मानव-समाज को अर्पित कर रही हैं। 
निरन्तर मिट-मिट कर, कुछ खो-खोकर या पा-पाकर अपनी रिक्तता को वे किसी बेबसी, 
अभाव या द॑न्य के रोदन से नहीं भरना चाहती, बल्कि अपनी ज़िन्दादिली और मधु- 
मय गीतों की आनन्दमयी मस्ती में मुरली-धुन की अनुग्‌ज में थिरकना चाहती हैँ । 
“मरली बाजि रही मधुबन में 
एक गज गजी आत्मा में द्वार खुले कंचन के, 
नाच रही राधा छबि देखी रूप-रंग-नन्दन में। 
एक गूज गजी मानस में द्वार खुले चन्दन के 
उड़ी जा रही सबल कल्पना जीवन लिए गगन में । 
एक गज गजी अन्तर में द्वार खले चाँदी के 
आनन्द बरसा मची खलबली दुनिया के कन्दन में । 
एक गूज गजी काया में द्वार खुले लोहे के 
कठिन पत॑ं टूटी जड़ता की मधु उसगा जीवन सें ।” 


ओमती विद्यावती मिश्र कविता के क्षेत्र में अनेक वर्षों से साधना कर रही हैं । 
एक आस्थावान नैष्ठिक नारी का सा आश्वासन और संतृप्ति के स्वर इनकी कविता 
में उदबुद्ध हें। भगवान के प्रति अत्यन्त दीन याचना और मृक समपंण का भाव लेकर 
इन्होंने अपनी भक्ति की तन्‍्मयता को शब्दों में साकार किया है : 


“भय यह मुझको नहीं कि समेरों यह लघ सत्ता मिट जायेगी , 
केवल यह दुख फिर न द्वार पर प्रतिदिन भक्त राशि आयेगी , 
म॑ वह ही, वह हो जग, वह ही मन्दिर, फिर वरदान न बदलो ! 
अब सेरे भगवान न बदलो ! 


शे४४ ' वैचारिकी 


वीणा मेरी एक, एक ही तरह सधी अंगुली पड़ती है , 
फिर क्‍यों अविकल राग रागिनी टूट-ट्ट स्वर में अड़ती है , 
वही अधर है वही बाँसरी गायक अपने गान न बदलो ! 
अब सेरे भगवान न बदलो। 
चंचल मन को एक तुम्हारी दृढ़ता का आधार रहा हे, 
जिसके ध्यान-मात्र के बल पर जीवन भर संध्ष सहा है , 
निर्बेह के आधार, लोक के प्राण, विद्वव-कल्याण न बदलो ! 
अब मेरे भगवान न बदलो !” 
अलंकार, साज-सज्जा, उ्ित-वचित्रय और भिथ्याडम्बर से ऊपर उठकर 
अपने अंतप्रंदश के अखण्ड मौन में ही ये भगवान की खोज करती रही । शने:-शर्ने: 
यह भावना भी इनमे इतनी पृष्ट होती गई है कि मानवत्व की चरम परिणति को 
ही इन्होने देवत्व की सज्ञा दी । देवत्व आखिर है क्‍या ? क्या सचमुच जीवन की 
अमरता का वरदान उन उच्चात्माओं मे नहीं हें जो पटवन्द उपासना गृहों या मठ- 
मन्दिरों में नही वरन्‌ स्थाग-तपस्या, परहित और अपनी सभत चंतन्य शक्ति द्वारा 
एक सच्चे मनष्यत्व में देवत्व को साथंक करने की अनवरत साधना में लगे रहते हं। 
इंसान मेरा दवता' शीप॑क कविता मे इसी भाव को व्यजित करती हुई ये छिखती है 
“मे चाहती अगणित स्वरों में विश्व को यह द्‌ बता, 
इंसान सेरा देवता ! 


रवि के प्रबलतम ताप ने श्रम को पसीना कर दिया, 

प्रयेकक जिसकी बंद ने जीवन धरा पर भर दिया, 

वह सूर्ति पौरष की बने चिर-अचिता ! 
इंसान मेरा देवता ! 


घनघोर तीव्र प्रहार से जब बज-सा लोहा कटा, 

तब आग को चितगी उठी व्यापक युगों का तम फटा, 

इस साधना की अब नियति भी अनुगता ! 
इंसान मेरा देवता ! 


पट बंद हो पूजा-गृहों के अब सदा को आज से, 

भगवान अब बाहर न होगा लोक और समाज से, 

देववव का ही नाम होगा मनुजता ! 

इंसान मेरा देवता !” 

कही-कही छायावाद और रहस्यवाद से प्रभावित होकर इन्होंने उस अज्ञात 
स्पन्दन को भी अनुभव किया है जिसकी कि अभी तक न्यूनाधिक रूप में परिपाटी 
चली आ रही है। किन्तु इनकी मौन प्रतीक्षा का अन्त रुदन या पीड़ा के पत्नर में 
नही बल्कि हँसते हुए बसन्‍्त में है। उस तमित्ना में ही इनके प्राणों के तारे या चेतना 


हिन्दी कवयित्रियाँ ३४५ 


नहीं कौधती, अपितु इनकी भावमयता सहजता और सादगी का परिधान धारण कर 
सरल वाणी की रसधारा में फूटी पड़ रही है : 


“मेरे कवि की प्यास कि जेसे सीपी के अंतर की ज्वाला, 
मेरे कवि की प्यास कि जेसे बादल में बिजली को माला, 
जसे ज्वालामुखी लिए रहता है अपने में अंगारे'*, 
जेसे तममय रात छिपाए रहते हे प्राणों में तारे '', 
रहता है अज्ञात सदा सानव-मन का इतिहास ! 
एक उसी की ही छाया है मेरे कवि की प्यास !! 


है मिट्टी की प्यास भूमि के सोने भरे हुए अंचल में, 
है सरिता का वेग नाव के हिलते हुए सबल संबल में, 
फूलों की मुसकान सुरभि की मस्ती भरी हुईं लहरों मे, 
जीवन के सकरन्द किसी के पागल प्यार-भरे प्रहरों में, 
मन की लोलपता का ही है एक रूप संन्यास ! 
और उसी की एक चेतना मेरे कवि की प्यास !! 


मेरी मोन प्रतीक्षा का कब हो पाया है अंत, 
रोता पतझर बन पाया कब हँसता हुआ बसन्‍्त, 
तुष्टि न मन को दे पाया है आने का सन्देश, 
फल को प्राप्ति न हां पाती है चलने का आदेश, 
चाह रहा भूतल पर आना एकाकी आकाश ! 
किन्तु चाँद पाने को व्याकुल मेरे कवि की प्यास ! ![” 


ओऔमती कमला चौधरी एख्यत: कहानीकार हे, पर काफी कविताएँ भी लिखी 
हैं । इनके उदगारो में सच्ची सरल निष्ठा व्यांजत हुई है | प्रम-विरहू, आशा-निराशा, 
मिलन-विछोह के उन्मादक गीत इन्होने नो गाए, बल्कि जीवन की दोड़ में अनायास 
ही, जो सम्पर्क में आते रहते है, उनसे ही ताद।त्म्य स्थापित कर इन्होंने अपनी 
संवेदनाओं का बड़े सहज, सच्च ढंग से विस्तार किया है | बाहरी दुनिया के सामान्य- 
असामान्य परिवेश से परिचित होने पर ही एसा तादात्म्य सम्भव है । व्यापक 
अर्थ में राग-विराग, हष-विषाद और मानव-संवेदनाओं से प्रभावित होकर विशेष 
सामजस्यपूर्ण स्थिति मे ऊपरी तौर पर एक दूसरे से भिन्‍न जान पड़ने के बावजूद भी 
समय के अनगिन संघर्षों से टकराकर उक्त प्रयत्न-परम्परा की महत्ता में उदात्त 
भावनाएँ गहराई मे आकर एक हो जाती हे। तलस्पर्शी दृष्टि वेविध्य में भी एकत्व 
खोज लेती है। इनकी नज़र आकाशचारी नहीं, बल्कि चरणतल में बिछी सजल 
व्यामल धरती पर ही टिकी है : 

“धीरे-धीरे चरण बढ़ाना, पवन ! तनिक संयत हो आता, 

चपल लहरियों के ततेन पर, रीक्ष-रीध्न मत होश गंवाना ! 
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वेचारिकी 
नील गगन में चाँद उगा है, 
सागर का उन्माद जगा है, 
लहर-लहर॒ का अचंन-नत्तेन, 
मिलन-लालसा, पीडा-ऋन्दन -- 
श्रढ़ने दो, व्यवधान न छाना, उचित नहाँ उत्पात मचाना, 


पुग-युग के साधक सागर ने, प्रेम जोग का 


धरा गगन में है अति दूरो, 
महाविषादमयी मजबरी, 


मन को साध न होती प्री, 
प्रम-कथा नित रही अधूरी, 


तप है ढाना ! 


सम्भव नहीं चन्द्र का आना, और सिन्ध का नभ तक जाना, 
विफल तपस्वी अचल प्रीति का, चपल ! न दस का ध्यान डिगाना ! 


कभी नहीं होता परिवतंन, 
अटल अटूट नेह का बन्धन, 
आदि अन्त का यह आकषंण, 
सुखद चिरन्तन का दिग्दशन ! 


विकल विरहरत रोना गाना, ताप, जलन, प्रतिपल अकुलाना, 
सतत निराशा का वर पाकर, फिर भी अविचल प्रीति निभाना ! 


करने दो तन्मय हो दर्शन, 
होने दो उच्छवास समपंण, 
सत्य. शाइवत का यह दर्पण, 
आलोकित करता है कण-कण ! 


ठहर पवन, तृफ़ान न लाना, आ असमय मत क्षोभ बढ़ाना, 
विषम वेदना आकुल अन्तर, लक्ष्य प्रीति को रीति जगाना !” 


इस महायात्रा के असंख्य आयामों में कभी-कभी ऐसे एकाकी, अनदेखे क्षण 
भी आते हे जो हर अप्रत्यावतित अतीत और हर अनागत भविष्य का रहस्यमय 


संकेत देते हूँ । 


“जल बरसा था रात अपरिमित ! 
उसी बीच में मधुर घात कर, 
कोई मन छू गया अपरिचित ! 
पावसल का उत्पात नहीं था, 
पागल. झंझावात नहीं था, 


हलकान्सा आधात लगा था, 
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घन-रव उल्कापात नहीं था! 
छिप-छिपष आया बद-ओट में, 
त्रत हृदय में हुआ समाहित ! 
जल बरसा था रात अपरिमित ! 
प्यासो आँखें देख न॒ पाई, 
जलघट-सी दोनों भर आईं, 
बन्द हुए कानों के परदे, 
पतली भी मानो पथराई ! 
केवल सीमा का पट उघरा 
मानस में वह हुआ चमत्कृत ! 
जल बरसा था रात अपरिमित ! 


कोर चुभा दी किसी किरन नें, 
या सनहर  बंकिम चितवन ने, 
चोट लगी ज्यों स्निग्ध कली पर, 
दइबनम झटको प्रात पवन ने ! 
सघोंक पड़ी थी बेसध धड़कन, 
पाहुन आया सहसा विस्मृत ! 
जल बरसा था रात अपरिमित ! 


सुप-चप करता मन पहुनाई, 
अनुराग सयी छिठकी जुन्हाई, 
रूप रंग साकार न॒ देखा, 
किन्तु पलक सिहरन भर आई ! 
चित्त चितेरा चित्र खींचता, 
अंतर पट पर छंब्रि प्रतिबिम्बित ! 
जल बरसा था रात अपरिमित !” 


अपनी अपनी मज़िल' में ये उस गन्तव्य की ओर अग्रसर होना चाहती हैं 
जहाँ राह गुमराह है, किन्तु स्वत: प्रेरणा से खोज लेने के अभियान में हैं । यह तो 
पता नहीं कि मंजिल का ओर-छार किधर है, मगर दिल को साहिल बनाकर ओर 
हरदम बजती सरग़्म से क़दम से क़दम मिलाकर आगे बढ़ने की स्वाहिश रखती हैं । 
कहीं-कद्दीं उद्‌ं शब्दों के प्रयोग ने कविता में जान फूक दी है। 


“मुझे राह में रोशनी मत दिखाना-- 
से अपना ही दीपक जलाती चलगी । 
किधर मेरी मंजिल किधर है किनारा, 
नहीं मुझको लेना किसी का सहारा । 
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तड़प कर मेरे दिल ने मुझको पुकारा, 
बताया है चपके से कोई इशारा । 
बताये नहीं मुझको कोई किनारा-- 
में दिल को ही साहिल बनाती चलगी । 


नहीं भाती आँखों को सजधज ये रौनक, 
चकाचोंध जगमग जमाने की हू हक । 
कि जो कुछ हे बातिल है कुछ भी नहों हक, 
ये नक्शे नहीं मुझको भाते हे म॒तलक़ 
मेरे दिल में बजती है सरग़म जो हरदम -- 
से उससे क़दम को मिलाती चलगी । 


मचलती हे लहरें ये उनकी है ख़सलत, 
कि जाना और आना बहारों की आदत । 
जमाने ने दी क्‍या गुलों को ये रंगत ? 
चकारों ने पाई कहाँ से है रग़बत ? 
सभी में भरी है अजब एक वहशत-- 
म॑ वहशत को राहत बनाती चलगी । 


ये गुलशन में गचे हे हँसते चटकतें, 
गुलाबों को रविशें हजारों लहकते । 
हजारों हे») खिलते हजारों मसहकते, 
कभी खुश्क होते कभी हें फफकते । 
ये हँसते महकते हैं बनते बिगड़ते-- 


कै 


में गुलशन बनाती लूटाती चलगी । 


बनाये हैं दरिया ने खद ही किनारे, 
पपीहे ने पाये हे दिल से ही नारे। 
बताओ फ़क पर हे किसने उभारे, 
सलमें-सितारे से चमके जो तारे । 
चाँद और स्रज ये दिलक़श नजारे-- 
अपने नजारों पे छाती चलगी । 
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अकेले ही आई अकेले है जाता, 
अलग अपनी मंजिल अलग है ठिकाना । 
कि आने का जाने का रूम्बा फ़प्ताना, 


वेचारिकी 
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बनाया है खुद ही अभी है बनाना । 
तुम इसमें नहीं कुछ बढ़ाना-घटाना-- 
में अपना फसाना बनाती चलूगी 


गद्य-काव्य की प्रमुख लेखिका औमती दिनेशनन्दिनी जी अब कविता की ओर 
भी अग्रसर हुई है । 'उर्वाती' इनका प्रथम प्रयास और 'मनुहार' इनकी सफलता का 
द्योतक है, जिसको श्रदिलाप कुमार राय जेसे महान कलाकार ने अपने कलकठ में 
उतार गीतो की तन्मयता से स्फरति का अलस स्पन्दन भर दिया है। 'सारंग' में इनकी 
अनेक सुन्दर कविताओं का सकलन है। इनकी भाषा सरस एवं लचीली है, किन्तु 
संस्कृत शब्दों के साथ-साथ उर्द्‌-कफ्ारसी शब्दों का प्रयोग भी किया गया है । 


इनकी कविता शृगारी है और उसमें छायावादी रूमानी प्रेम की भी यत्र-तत्र 
गन्ध आती है। रहस्योदभावना के चाव में इन्होंने रूक्ष निराशावाद को भी कहीं- 
कही प्रोत्साहन दिया है। 
निम्नलिखित पंक्तियों में हदय की भावनाओं का कंसा सुन्दर निदर्शन 
हुआ है : 
“पर्नामतलन के मधु क्षण में 
सखि ! उनसे क्‍या पूछगी मे । 
भूल सभी संघर्षों को 
कुछ रोकर ही हँस दूंगी में ।' 


दिनेशनंदिनी जी जहाँ गद्यकाव्य में सिद्धहस्त हे, कविता में कोई निश्चित 
धारा नही पकड़ सकी । फिर भी जिस अनुभत को इन्होने समक्ष रखना चाहा है उसे 
अपनी सहज संवेदनीयता से मूर्ते करने का प्रयास किया है। 
“सजन पूछते हैँ में आली घूंघट में शर्माती क्‍यों हू ? 
गरल समझ उनका प्रीति-घट, घट में ही घल जाती क्‍यों हूँ ? 
जब वे छूते छईमुई सी छिन छिन में मर्झाती क्‍यों हूँ ? 
सजन पूछते मुझसे आलो, छाया से घबराती क्यों हूँ ? 
कनक-कलश मादक सदिरा का पथ में ही ढुलकाती क्यों हूँ ? 
रूप - निशा पी साक्रो बेसुध मे पीछे हट जाती क्यों हूँ ? 
विशद विश्व भूज आलिगन में बंधकर मिटती जाती क्यों हूँ ? 
सजन पूछते यही सखी में घूघट में शर्माती क्‍यों हूँ ?” 


एक दूसरी कविता में-- 


“प्रिय | तुम्हारे ही सहारे जी रही हूँ 
दुःख जल है, कर्म फल है, 
ऋर भावी अन्ध तल है, 
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प्राण बन्धक प्रेम छल हे 
फटे दिल को सी रही हूँ 
प्रिय ! तुम्हारे साथ ही म॑ जी रही हूँ 
कठिन पल है दूर कल हे 
साधना मेरो विफल है, 
कमल दल में आत्म बल है 
गोति गंगा पी रही हूँ 
प्रिय ! तुम्हारे ही सहारे जी रही हूँ 
सत कथा है चिर व्यथा है 
एक ही जीवन प्रथा है, 
प्रणण सौरभ मन गुंथा है 
बिन सुहृद के भी रहो हूं 
प्रिय ! तुम्हारे ही सहारे जी रही हूं 
इति चरन है, खिन्‍न मन है, 
गहन बत सा शिथिल तन है 
साँस रग रग में घुटन है 
पुण्य स्वपष्निल छोी रही हूं 
! तुम्हारे ही सहारे जी रहो हूँ 
प्राण पण है, अश्रु कण है 
गह्य चिन्तन ही मरण हे 
घह कहाँ से अकथ ऋण हे 
ज्योति तम अन्धी रही हूँ 
प्रिय ! तम्हारे ही सहारे जी रही हूँ 
आँखें तरल है, अभी गरल है 
करुण मेरा पथ सरल है 
निबल निधि, पर विधि प्रबल है 
शर की सन्धि रही हूं ।” 


यों तो छायावाद-रहस्यवाद की मलवर्ती भावना से प्रभावित इनमें कुछ बसा 
सा हो विस्मय, कौतूृहल और असीम चेतन का ऋन्‍्दन है, किन्तु जहाँ भी छायावादी 
शैली और व्यक्तिवाद से मुक्त होकर इन्होंने लिखा है वहाँ इनके उद्गार अधिक 
स्वाभाविक बन पड़े हें--- 
“मरी आँखें सत म्‌दों 
खुद बन्दी हो जाओगे 


प्रि 


भि 
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सान्ध्य प्रभा के अशभ्ु 
तब कंसे लख पाओगे ?” 


'परिछाया' में इन्होंने अजात शिशु के प्रति अपनी भावनाओं को व्यक्त किया 
है। उदरस्थ अजन्मे बालक के प्रति जो अपरिमित स्नेह, ममत्व और वात्सल्य भरी 
उत्सुकता होती है उसे उस 'माँ' के सिवा कौन समझ सकता है जो कितनी ही रम्य 
'कल्पनाओं के सहारे उस अकल्पनीय नृतन जीव का निर्माण करती है। लाज और 
संकोच में सिमटी उस घनीभूत अनुभूति में वह रमती तो रहती है, पर उस अंतरंग 
आह्वाद के शब्दचित्र नहीं बना पाती । दिनेशनंदिनी जी ने इसी अछते विषय को 
'परिछाया' में बखूबी निभाया है-- 


“स्पन्द में जीवित कहीं तुम 
खो चुकी हूं धयं अपना 
कान बिन ही सुन रहे हो 
चिर अचंचल स्वप्न अपना। 


खेलता विधि एक मझ्नसे 
या सभी से खेलता है 
हृदय का विश्वास आस 
तक्क॑ उसको ठेलता है। 


वर्तमान की पूजा मेरी 

एकनिष्ठ अविचलित ध्यान 

जागरूक निद्रा के प्रहरी 

तुम स्वप्नों के स्वप्न महान्‌ 
स्नेह-विद्वल वे उस अजात से पूछती हैं-- 


ध्यात्रा के कितने पग बाकी 
दीपक सें कब नह भरा 
ज्योति पुज साकार कल्पना 
किसका किससे स्नेह खरा ।” 


निम्न पंक्तियों में गभिणी नारी का कितना सजीव चित्रण है-- 


“धरती कंपती या पग कंपते 
नहीं समझ पाती हैं 
धु धले से इस अंतराल पर 
खिच रेखा सी जाती हूँ ।* 


उदरस्थ शिशु की “ओर संकेत करती हुई एक अन्य स्थल पर वे लिखती हें-- 
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“जीवन फी कितनी हारे 
उस अंचल में एकत्रित 
पीड़ा की मच्छित छाया 
मेरे अन्तर सें चित्रित।” 
किन्तु बालक का ज॑।वन के घष्त-प्रतिघ,त, आद्या निराशा और दुःख व संघर्षों 
की निरन्तर तपती त खी धूप और अवसादमयी छायाओ से दूर रहने का आदेश देती 
हुई बे लिखती हे-- 
“जीवन की करुण कथाएँ 
अंकित मरे गानों में 
वे छलनामय मनहारे 
सुन पड़ती अब कानों में । 
मेरे अनन्त बालकपन 
यह जजर मन मत छूना 
जब तक यह घड़ी जगाये 
निधि - वासर बढ़ना दूना ।” 
जननी की माया-ममता समेटे वे अपनी चिन्ता व्यकत करती हुई लिखती हे-- 
'मंज मुख मुरझा न जाये 
शुष्क अधरों में शिकन 
ध्यान इतना कब लगा था 
दृष्टि में उद्विग्न मन।' 
एक दूसरे स्थल पर-- 


“व्यथित मत होना 

अगर वातावरण प्रतिकूल हो ।' 
कही वे कहती हें-- 

अथभ्रक सोया जो बालापन 

मेरी नाड़ी में खेले ।' 

इस लघ काव्यकृति में दिनेशनंदिनी जी ने अपनी नितान्त कोमल भावनाओं को 

व्यंजित किया है। 'परिछाया' की भूमिका में ये, लिखती ह--“उस समय बधू्‌ के 
कत्तेव्यो से लाज भरा संघर्ष था और नवीन जीवन की कटुता अथवा मिठास को बारी- 
बारी से देवकर घबरा जाती थी। पर'्ष में उड़ते-उड़ते बेमालम धरती पर गिर 
पडने का धक्का सा लगता था। अपने आप संभलने की आदत न होने से वापस उठने 
का प्रयास तक बड़ कष्टप्रद था । भली सी, विक्षिप्त सी बेजान इधर-उधर छटपटाती 
रही और समय वह भी बीत चला द्रत गति से । आज “जाया” होकर भी वात्सल्य की 
धृति से दूर हूँ--बहुत दूर ।” 
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हीरादेवी चतुर्वेदी के 'मधुवन', 'मंजरी' 'नीलम' काव्य-संग्रह प्रकाशित हो 
चुके हैं । इनमें सरल अनुभू त और कोमल व्यजना है । 
“लेया ड्मग होती जातो 
मेरी आशा सोती जाती 
बादल झमझस आज बरसते 
किन्त्‌ रूृक्य तक पहुँच गी से 
हल रस्तोगी का 'पराग” कविता-संग्रह प्रकाशित हुआ है । इनके कृतित्व में 
वेदना और करुणा-परिप्लाजित भाव हे । कविताओं में अश्रु से झरते रहते हैं : 
“आँस रे भर दो 
सेरी चिर खाली मागर में 
यग-यग के अनियन्त्रित स्वर में, 
पीड़ा का स्वर, सागर का रू अपना हो भर दो 
आँसू रे भर दो ।” 
निम्न कविता में इनकी ह॒त्तन्त्री की वेदना झंकृत हो उठी है: 
“कल की बोती बात आज बन गई कहानी 
चलते-चलते शूल चुभे थे जो पाँवों में, 
बाँठ लिया सृधि ने उनको अपने गाँवों में, 
चलते-चलते फूल खिले थे जो राहों में -- 
बाँध समय ने लिया उन्हें अपनी बाहों में; 
पतझ्नर के ग़म में, बोझिल करू प्रवाई थी, 
आज वही पर बसन्‍्त करता है, मनमानी । 
कल की धारा बतो नदी का आज किनारा, 
कल का फूल, आज प्राणों की बाजी हारा; 
कल जो था प्रारम्भ आज बन गया अन्त हे-- 
शून्य बन गया सुबह, साँझ का नग्हा तारा, 
कल पुरवाई ने डारलों पर झला डाला, 
भोली-भाली कलो आज बन गई जवानी। 
कल की रात और करू का ग़मग्ीन अन्धरा ! 
आज बनी मस्ती में डूबा हुआ उजेरा; 
करू चन्दा की जहाँ बज रही थी शहनाई -- 
वहाँ असा के सहासौत ने डाला डेरा; 
कल तक जो कुछ भो नवीनता थी जीवन में, 
आज लरूग रही है कितनी अनजान पुरानी । 
बहुत पास है जिस मंजिल को समझ लिया था, 
जिस पर मन के अरमानों का जला दिया था; 
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बनी भोर का सपना वह सारी खुशहाली 
होली बन कर जली जिन्दगी की दीवालो; 
कल अधरों को जो हँसने का दान मिला था, 
आज बन गया है सनी आँखों का पानी ।* 
श्रीमती शलबाला खड़ीबोली में गीतों की रचनाएँ करती हैं | हैदराबाद जेसे 
उर्दू के गढ़ में आप अपनी कविताओं, कहानियों, एकांकी नाटकों, गद्य-काव्य 
एवं समीक्षात्मक निबन्धों द्वारा हिन्दी का काफ़ी प्रसार कर रही हेँं। आपकी कविताएँ 
सरल एवं भावपुर्ण होती हैं + 
देखो फूलों का रलूघु जीवन परलूभर को खिलते मिट जाते, 
पर पत्थर की कठोरता में युग के युग भी सिसिट समाते। 
पर क्‍या लूघुता असफलता है और दीघेता क्‍या अनन्त है, 
ग्रोष्म और हिम से रुंघकर भी भूला जाता क्‍या बसन्‍्त है ! 
जग में असफल है फूलों का, लघ जीवन व्यापार, न कहना, 
उसके क्षण भर के सौरभ पर, विजयी प्रस्तर भार, न कहना ।' 
सुश्री शान्ति एम० ए० की प्रथम काव्यकृति “निष्कृति' है। 'रेखा' पर हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेलन ने आपको सेक्‍्सरिया पुरस्कार से पुरस्कृत किया,है । आपकी स्फूट 
कविताएँ पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रहती हैं : 
नभ के नीलेपन में भर कर, 
निशि लखती तारों के अक्षर, 
चुपके चुपके, पर अधरों की मृद्‌ मधु बात न चुप रहती हे । 
साथी ! रात न चप रहती है।' 
रुपहली चाँदनी का मादक सम्मोहन जब धरती-आकाश और दिशा-विदिशाओं 
में छा जाता है तब ऐसा प्रतीत होता है मानो यह झिलमिल आलोक बाँदनी को 
तार-तार करके छिटका देता है। चंचल वायु भी मुग्ध सी मोन ठिठक जाती है और 
स्वप्न की मनुहारें मचल-मचल उठती हें : 
“चमचमाते हें रुपहले चाँदनी के तार ! 
ढल गया दिन, साँझ आई, 
सये को देने विदाई, 
दिद् - दिज्ञाएँ मस्कराई, 
सो गये मुखरित बिहग के राग मद सुकुमार ! 
चमचमाते हें रुपहले चाँदी के तार ! 
हो गई है शान्त हलचल, 
मु्घध सा है वाय चंचल, 
बढ़ रही है नींद प्रतिपल, 
दे रही विश्राम को है स्वप्न की मनहार ! 
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समचसमाते हें रपहले चाँदनोा के तार ! 
व्योम समतों से भरा है, 
भूमि का अंचल हरा है, 
प्रात सकुचाया डरा है, 
अब न छिप पाया निशा का चाँद के प्रति प्यार ! 
चमचमाते हैं रुपहले चाँदनी के तार !” 
एक दूसरी कविता में जीवन के अगणित सपने और दुःख-सुख की सुन्दर 
व्याख्या प्रस्तुत की गई है : 
“कितने सपने ? 
उतने ही; जितने जीवन में 
सगग-सहोदर, साथी 
अपने ! 
कितना दुश्ख ? 
उतना ही; जितना इस मन ने 
माँगा है इस जगती से 
सुख ! 
कितनी आशा ? 
जितनी मन में मौन निराशा 
की उलझी, लिपटी 
परिभाषा !” 
प्यार इनकी दृष्टि में मन की दुबंलता नहीं, बल्कि पूर्व जन्मों का संयोग है: 
“पब्व जन्मों का यह संयोग, 
न मन की दुबंलता हे प्यार ! 
नेत्र-साली के हित ि 
सौन्दर्ये-कुसम सब होते नहीं समान 
किसी को वह देता है मोह, 
किसी को अरुचि घ॒ुणा का दान 
बिना कारण ही यह वंषम्य 
बताओ होता कोन प्रकार ? 
पूर्व जन्मों का यह संयोग, 
न सन की दुबंलता है प्यार ! 
किसी को शज्षि से प्रिय उद्योत, 
दिवाकर से प्रिय हे तम जाल 
किसी के हित बनती गलहार 
भयंकरतम लपदों की माल 
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प॒ण्यक्तन अमृत के सम सोन 
किसी की फ्लक्तों पर नीहार ! 
पूर्व जन्मों का यह संयोग, 
न मन को दुबंलता है ष्यार ! 
बद्धि है जिसको सकी न साथ, 
भक्ति पायी न जिसे अवगाह 
कल्पना जिसको सकी न जान, 
भावना ने कब पायी थाह 
रही जिसका हे करती किन्तु 
सजल सस्मृतियाँ ही शव गार ! 
पूर्व जन्मों का यह संयोग 
न मन को दुबंलता है प्यार !” 
एक अन्य कविता में कवयित्री अपने प्रणयी से दूरी की विडम्बना त्यागकर 
मिलन के वरदान की याचना करती है : 
“आज दूरी दूर कर दो प्राण ! 
स्वप्न की पलकों सदृश शशि-रश्मियाँ रंगीन 
पहन आयी रात्रि तम का वस्त्र आज नवीन 
कुम॒दिनी मुसका रही है, किन्तु तुम अनजान 
आज दूरी दूर कर दो प्राण ! 


पात हो कर मग्ध सुनते पवन का संगीत 
चाहती प्राची मिलन के क्षण न जाएं बीत 
यामिनी पावन हुईं, पा सिलन का वरदान ! 
आज दूरी दूर कर दो प्राण [ 


लोटकर आते नहर हें मधुर क्षण सुकुमार 
लौटकर आता नहीं रूठा हुआ है प्यार 
पूरे इसके हो कि मुखरित प्रिय उदय का गान । 
आज दूरी दूर करदो प्राण !” 
शान्ति जी ने कविता में प्रयोग भी बरते हें । प्रयोग के क़रिव्मे प्रेम के रंगीन 
सपनों को नहीं पालते, वरन्‌ हथौड़ी की चोट से उन्हे यत्र-तत्र छितरा देते हैं। निम्न 
कविता ज़रा देखिए : 


“बह सामने से निकला; छोड़ गई; 

झन ! झन ! झन ! सन में सिहरन 
एक विद्युत लहर कपोलों पर लाली 
न जाने आई कहाँ से अधम दे नेत्र 


. और गई किधर आकुर अच्तर ! 
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फाँव बढ़े आये 

पूछा विवेक ले-- 

“मकर चले” ? 

“कहीं नहीं, यू हो टहलने” 
(नतन्न खोजते रहे उन्हें) 
मस्तिष्क ने पूछा 


“चाहते हो क्‍या ? 
“कुछ नहीं ! कुछ नहीं 
सामने मुंडेर पर 

बोलता है कागा 

क्या कोई आयेगा ? 
हृदय करने लगा 

बेग से धक ! धक ! 
ज्ञान ने पछा-- 

क्या हुआ तुम्हें ?' 
“होता क्‍या ? 

तुम क्‍या कभी 

संशय रहित और मौन 
रह सकते नहीं ! 

हुर पल 

प्रइनों की झड़ो ? 

हर क्षण 

अविश्वास ? 

मुझ निर्दोष को 

इतना क्‍यों सताते हो ! 
(और तभी खोज लिया 
जिसके लिये व्याकुल हिया) 
इस बार पछा हृदय से 
मस्तिष्क से 

“कुछ दोष तो नहीं 
मिलने में उनसे” ? 
विवेक रहा मौन 

पुनः प्रश्न 

कितु नि*त्तर । 


शष७ 


तब तक नेत्र नेत्रों से 
मंत्रणा कुछ कर जके 
ओर वे बिजयी हुए ! 
परास्त कर दिया 

उस दक्रियानसी बद्ध को 
जो उन्हें रोककर 
परिणत करने 

को था तत्पर 

मिलन को विरह में । 
और कहीं नत्र से 
धड़कते हृदय ने 

“कंसा पुन्य-पाप ! 
जीवन है 

योवन है 

मधमय क्षण हैं 

तुम हो, हम हें। 

कंसी परंपरा ! 

कंसा धर्म ! 

कसी लोक लाज ! 

भूल जाओ आज 

वे पुरानी व्यर्थ की बातें !” 
और उसके मादक स्वर से 
अर मूछित सा विवेक 
देखता रहा 

सुनता रहा 

समझता रहा 

कि छन में हृदय 

अपने उन्माद पर 
रोएगा 

पछतायेगा 

और शुझला कर 

उसी से कहेगा 

“बुसने सुझको 

क्यों नहीं रोक लिया ! 


श्रीमती शान्ति सिहुछ के 'उमिमाछा' और 'अलका' दो काव्य-संग्रह प्रकाशित 


३५८ बेचारिकी 


हो च॒के हें । छायावादी कवियों की भाँति ये भी उन्हीं रागात्मक सम्बन्धों को प्रमुखता 
देती हें जहाँ कोमल भावराशि और प्रबल आवेग किसी अज्ञात के लिए सतत छटपदाते 
हैं, प्राणों में न बुझने वाली प्यास जगती है, आँखें उस वस्तु के लिए भटकती रहती हैँ 
जिसे वे कभी पकड़ नहीं पातीं और भीतरी निष्ठा उसी की तन्मयता में जागरूक हो 
जाती है-- 

“जिन दुगों की नीड़ में 

लेते रहे सपने बसेरा 

अब बहाँ पर है विहेंसती 

सजगता|विश्वास बनकर, 

कोन प्राणों में समाया जा रहा उल्लास बनकर ? 


एक दूसरी कविता में : 


“जाग ओ अनुरक्ति के परक 
जाग ओ अभिव्यक्ति के पल 
जाग मेरी साधना, वरदान जागे, 
रात की गहराइयों में गान जागे ।* 


कवयित्री का मन उस सत्य को पाने के लिए लालायित है जो जीवन की न 
जाने कितनी ही उलझी परिभाषाओं में खो गया है। इस छलना में क्या मन कभी 
भाइवस्त हो पाता है ? 


“कौन यहाँ पर समझ्ष सका है, 
कंसे छलती मन को भाशा। 
कोन किसी फो बता सका है, 
जीवन की उलझी परिभाषा । 
जब तक जीवन है तब तक तो, 
हँसते - हँसते जीते जाना ! 
अपने सन का क्‍या बहलाना [* 


इनके भीतर का सौन्दर्य और उसमें भी गहरी अंतर्मूँखी वृत्ति उस चेतना को 
अपने केन्द्र में वहन करती है जिसने इनके भावोद्वेग को विभिन्‍न प्रकार से मूर्तिमान 
या अभिव्णकत करने की क्षमता प्रदान की है : 


“बुर क्षितिज के आँगन में छिप, 
मुसकाते - से तुम रहते हो। 
मधुर सिलन की आशा लेकर, 
बहता जीवन - गान हमारा। 
दूर कभो तो होगा कह दो 


हिन्दी कवयित्रियाँ ३५९ 
युग - युग का व्यवधान हमारा। 
ज्ञान नहीं है स्नेह भाग का 
ओर कहाँ था, छोर कहाँ है । 
कहता है हर एक यही बस 
ओ राही है दूर किनारा। 
दूर ॒ कभी तो होगा कह दो, 
युग-यग का व्यवधान हमारा 
जब तुम्हीं अनजान बन कर रह गए! शीषंक कविता में नारी हृदय के सच्चे 
उद्गार प्रकट हुए हे: 
“जब न तुमसे स्नेह के दो कण मिले, 
व्यथा कहने के लिए दो क्षण मिले। 
जब तम्हीं ने की सतत अवहेलना, 
विधव का सस्‍्मान लेकर क्‍या करूं ? 
जब तुम्हीं अनजान बनकर रह गए, 
विश्व की पहचान लेकर क्‍या करूँ ?” 
एक दूसरी कविता में : 
“बंधनों में बंध गया है, 
स्वयं ही उन्‍्मक्त जीवन। 
म॒क्ति से प्यारा मुझे है, 
कल्पना का मध्र बन्धन । 
वेदना उर की अमर संगीत होती जा रही है ! 
हार ही अब तो हृदय की, 
जीत होती जा रही है !” 
प्रिय से इतना तादात्म्य हो गया है कि उसकी हार पर वह अपनी जीत को 
वार देना चाहती है। वस्तुतः यह एकमेक चेतना स्वतःपूर्ण है, इसमें विलगाव या 
पृथकत्व की भावना नहीं जागने पाती । ऐसी स्थिति में एक दूसरे की सफलता-अस- 
फलता या जय-पराजय अविभाज्य इकाई बन जाती है : 


“कब चकोरी चाँद से मध प्रीति का वरदान पाती ! 
पर कभी क्‍या स्वप्न में भी रूक्ष को अपने भुलाती 
तुम अपरिचित लक्ष्य ही बनकर रहो पर, 
में तुम्हारी राह के ध्रव चिह्न सतत निहारती हूँ ! 
में तुम्हारी हार पर प्रिय ! जीत अपनी वारती हूँ ! 


साहने से हो सकी कब कामना पूरी किसी की ! 
नापने से कम हुई क्या राह की दूरी किसी की ! 


३६० वेचारिको 
प्रीति मेरी छू न पाए तब चरण पर, 
में उसी रूघु प्रीति पर शत जन्म अपने बारती हूँ ! 
में तुम्हारी हार पर प्रिय ! जीत अपनी वारती हूँ !” 


शांति जी की अभिव्यक्ति में कष्ट कल्पना नहीं है, अपनी बात बहुत सीधे- 

सादे ढंग से आकर्षक शैली में कहती हें। उनकी कविता का आधार वे छायावादी- 
रहस्यवादी परम्पराएँ हैं जो सघन अनुभूति के रूप में हृदय की प्रेरणा और उमंग को 
उद्दीप्त करती रहती है । 'रात सपनों में ढली थी', 'मन का गीत सुनाऊँ कंसे', हैं नयत 
में अश्रु भी', 'तुम मुझे अनजान क्‍यों हो', 'सत्य और स्वप्न, “ज्यों-ज्यों तुम्हें बनाया 
अपना', 'मौन निशा में आज अचानक', 'काश ! किसी से इस जीवन में, प्यार का 
विश्वास तो दो', 'स्वप्निल संसार आदि कविताओं में नारी हृदय की धडकनें सुन 
पड़ती हैँ । छाया-प्रकाश की इन्द्रधनुषी रगीनियों में श्वासों के झीने तारों में पिरोयी 
भाव-लड़ियाँ जब छिन्नभिन्त होकर बिखरती हे तो घरती पर ही आकर टिकती हैं । 
अतएव इनके प्रिय की प्रेम-साधना में स्वाभाविकता और एकनिष्ठ आह्वान है। एक 
स्यलू पर ये लिखती हे : 

“मेरी इस निरीहता की निज, 

क्षमता से तलना मत करना 

मेरे अन्तर की साथों को 

निज पर अवलूम्वित रहने दो ! 

मेरा स्वर सीमित रहने दो !” 


एक अन्य स्थल पर : 
“जब प्राणों की सोई पीड़ा, 
रह रह कर मुसकातो जाती ! 
जब मन - गिरि से टकराने को, 
पीड़ा की बदली घिर आती 
टूटी सी यह वीणा जाने 
कंसे जीवन राग सुनाती ! 
भावों के उमड़े सागर की, 
शब्दों में सीमा बंध जाती ! 
यह क्‍या जाने मन - सरतिज में, सागर आ लहराया कंसे ? 
मौन निशा में आज अचानक, मेरा जी भर आया कसे ?” 


श्रीमती शकुन्त माथुर हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि एवं नाट्यकार श्री गिरिजा- 
कुमार माथुर की पत्नी है। 'तार सप्तक' के नव दृष्टि प्राप्त कवियों की पाँत में 
सफलतापूर्वक निभ जाने वाली प्रयोगवादी कवयित्री के रूप में ये अधिक प्रख्यात हें । 
परिपक्व प्रतिभा मंगलमयी और विधात्री होतो है, तिस पर निरुद्रेंग गतिशील रहे 


हिन्दो कब पिश्रियाँ 


३६१ 


तो रचना में उत्तरोत्तर मौलिकता एवं ग्रशक्त सप्राणता आती जाती है। इनकी 
वेयक्तिक अनुभूति और मनोदशा का एक सुन्दर शब्दचित्र देखिए : 


“कहाँ से कहाँ तक की 

उठाई बात 

सकुच कुछ ओर भी 

गई ये रात, 

तहों में लिपट चली बातें 
छोटी हो गईं रातें 

खिच चलीं सूत सी लम्बी 

बन गई पनी 

हलके बादलों की; 

कली फूल डाल 

बन दिया सलौना वस्त्र 

तारक छाँह सजाई 

रंगरेज ने धनु रग घोल सारे 
चूनर भिगाई. 

और लगती अधिक मीठो 
पिछले दिनों से 

आज की ये चाँदनो रातें 

बढ़ चली बातें । 

ये दीप 

इसी से युगों की चाँदनी है, 

ये मन्द जलता दीप अपने आप 
रवि कांति 

अंधकार को गहर।ई 

नहीं इस दीप की चिरस्वामिनी है 
मधु जुन्हाई में मिला दो 

ये मिला अवकाश 

जो ठहर गया वेकर अनोखी प्यास 
गत, भविष्यत, वर्तमान का 
अमिय रस उडल सारा 

इस दोप में 

आस्था 'से भर गया ये दीप 
उजली रात 

इस मनन्‍्द जलते धीप के आलोक में 


है छिपा निबिड़ अधकार 

मनन्‍द जलते दीप से हररा 

युगों युगों का प्रकाश: 

सहज ही पी लिए इसने 

न जाने कितने निकलते प्रात 

कितनी समाई रात 

कितने अंधड़ों का इसने 

भिगोया गात 

न समझो व्यर्थ की ये बात 

व्यर्थ ही निकल गई ये 

सुनहली रात, 

आज की ये बात ही अब 

वरतिका-सी दौोप में 

जिन्दगी भर 

जिन्दगी से वियोगित होकर भी जलेगो 
जब ज्यों समय चलेग। 

पाँव धर ये भी साथ में 

सुरभि सी बहेगी ये हमारी बात 

सही तुम मान लो 

इस स्वयं-आलोक-कण दीप को पहचान लो 
अदृव रवि के से रथ सुगति पर, 
विद्युत मण्डल लिए ये दीप हैं 

किन्तु न प्रखर प्रकाश 

मनन्‍्द केतन उड़ता हुआ 

धरा से आकाझ तक को 

लहरियों से घुला मिला 

बिछा रहा आलोक कण किस दोप के 
सोया हुआ आलोक 

विकम्पित्त हो 

किसके यश सरोबर में कमल लगा रहा 
इसे पहिचान लो 

कही हमारी बात 

सही तुम मान लो 


३६२ बेंचारिफकी 


सभी रंग विकसित दाब्द से जिससे मिरू रहे अजीवित भावनाओं को 
यदि न कर सके ये बात समुज्ज्वल प्राण 

इस सलोने चित्र का मधु चाँद सा प्रतिबिब जिससे उठ रही 

हृदय में धीमे 

आँक न दे यदि ये बात सुरभि सिक्‍त बयार 

तो क्‍या ये अचला मनन्‍्द जलती लो 

इस रसीली भावना का भी और ये निकलती रात 

इस कठोर संगमरमर शिला पर मुझमें भर रही आज 

कहीं नहीं स्थान ? अटल विश्वास 

ये दीप कहाँ से कहाँ तक की उठाई बात 
पुष्प है लो हारी ये 

यही केन्द्र पराग सकुच कुछ ओर भी गईं ये रात !” 


अपनी कविता-पुस्तक 'चाँदनी चूनर' की भूमिका में ये लिखती हे--“आज 
के कवि ने भारी शब्दों, काल्पनिक उड़ानों और अभेद्य शैली के कृत्रिम बोझ का 
लबादा उतार फेंका है। कल्पनाओं का स्थान दैनिक सत्यों ने ले लिया है ।” 
सचमृच, ये दंनिक सत्य ही इनकी कल्पना को साकार करते हे, इनकी संवेदना और 
जिज्ञासा को उभारते हूँ। प्रयोगवाद भले ही कुछ अतिरंजित परम्पराओं का हामी 
है, पर उसके शौक़ ने कुछ ऐसे अछते पहलओं पर भी दृकूपात किया है जो अब 
तक कल्पनातीत और अनदेखे पड़े थे । एक कविता में ये प्रश्न करती हैं : 


“क्यों चुप हुई अचानक आज, बोलो 
इस यंग पर जो कसी ग्रन्यि उसे भी खोलो 
बूटी शीक्ष नहीं छगातीं घिसकर 
अनुभूति की भभूति-- 

में युग 

पथ खोए बच्चे सा इसी तिराहे पर 

बेठ गया है 

इस युग आलोड़न में 

चने की म॒ठी बेठ गई क्‍यों मौन 

आँखें क्‍यों बनीं बड़ी-बढड़ो बावड़ी झीले 

डबडबा आईं 

अधिक प्यार से या 

मनस्ताप से । 


पनघट की चहल पहल, रंगीनी और मादक वातावरण का अनेक कवियों 
ने बणंन किया है, पर अब नलों के इदंग़िंदं जो जमघट होता है भौर भीड़ की रेक- 
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पेल में जो गरीबी 


क दूसरा चित्र : 
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के नवश उभरते हैं उसका एक चित्र ज़रा देखिए : 


“अब खड़े हुए आ पाँत में 
पत्र के पत्ते से 

टूटे कनस्तर या पिचके डालडा के टीन 
उठाने वाले जिन्हें 

मरियल घोड़े से 

कसे जीन 

सजल मटकियाँ 

चमकती कलसियाँ 

काई का ओढ़ ओढ़े 

कुछ नंगे बच्चे नाले से निकल 
चहे से उस तरफ दोड़े 

सुबह की टंस थी 

भीड़ बेहाल थी 

ज्यों किसी युवा की मौत पर 
इकटठ हों 

निराशा और प्राथमिक जरूरत का अभाव 
मुह बेरुअत 

रुआऑसे से 

कपड़े मेले फटे, कोढ़ के चकत्ते से 
नागिन सी फुफकारती थी 
नल कलर 

स्‌ ऊ *' * *पुनि बार 

न पानी की धार उतरती थी 
न भीड़ ही सिमटतोी थी 

कोई कहता था नलकल में 
छिपकली चिपटी थी। 

देख य हुज्जत झगड़े 

पटे कुएँ की घास 
तिलमिलातो थी 

श्रम से बुझती प्यास 

मानव जीवन 

नहीं घास * 


“बिछोना बिछा नीचे दूब 
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बेचारिको 


हरा राछ पलल्‍ला सलोनी का खूब 
नीम के फूलों से भरभर जाने 
कड़ ई निबोली बड़ी झर झर जावे 
सास जी के दबा द्‌' से पाँच 

खटी पर बठ कऊआ करे काँव 
छोटी ननद ने कहे जो हमें बोल 
बेसरम घ्‌ घट रही काहे खोल 
सामने जेंठ जो ठाढ़े 

कड़ ई पाती 'से लागे 

गोरी जिठनियाँ बंठी नयन चलाये 
जी जल जल जावे। 


'बरस बीत गया' हं।षंक कविता में घर-गृहस्थी के बोझ से श्रांत गृहणी की 


उलहना भरी खीझ का एक उदाहरण : 


“गर्मो भर 

पापड़ बंले 

मेंगोड़ी बड़ी बना 

वर्ष भर को छुट्टी पाली 
नींबू का शरबत 

दही को हरूस्सी 
आइसक्रीम मशीस की 
कुलफो 

मन भर भर कर खिलाई 
जाड़ों में साथ साथ 
अंगीठी से हाथ तापे 

ओले गिरे 

काट सी हवा चली 
कड़कती सदों में 

गरम आल के पराॉढठ, म्‌ग के घड़े 
कचोरी पिटठी की खिलाई 
अब में भर पाई 

मेके की याद आई 

पहुँचा दो 

भाई मेरा दो बार होट गया 
प्रा बरस बीत ज्रया ।” 


कहीं-कहीं इन्होंने सूत्र रूप में भी प्रयोग किये हैं । 'एक अनुभूति” में जी की 
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”ठुन को धाव की व्यथा से भी बढ़कर बताया है: 


“जी की जलन 
घाव की कुरून 
दोनों समान हैं 
खिचची कमान है 
जो छेंड़ेगा वो बिधंगा 
ये ऐसा दुःख 
बिन छेड़े भी दुखेगा ।” 
किद्योर अवस्था में जब बाल्यकाल से यौवन का प्रथम चरण होता है और 
तनी ही तरंगें व आवेग मन को झकझोरते रहते हेँ तब कितनी ही बातें मन में 
उती हैं, पर उनका समाधान नही हो पाता : 
“क्या जानें यह निरो अकेली मस्ती है 
क्या जान टेढ़ी, बलखाती, सीधी, फंली, बिखरी है 
कफह द्‌ प्रा चाँद 
चोौदहवाँ साल 
आँखें झ्कतों 
नयी कटोलोी 
किन्तु अधूरो 
आभा खिलती 
समक सुनहरो 
. उठता है तूफ़ान 
खुलते अंगों में भरती है 
नित नूतन मुस्कान 
विद्यत-सी छितराती, बात-बात में 
बात न आतो 
एक अचानक बिखरी लहरी, जान न पाती 
ऐसा ये सुन्दर गुलाब उठते खमार का 
चिन्ह कहाँ भर पाया 
अभी सुखद प्यार का 
खतम चौदहवाँ साल 
ज्यों चौदस की रात 
केवल हँसता चाँद 
नहीं कह सकते प्रनमासी ।” 
एक दूसरी कविता में एकाकी कमरे में क्वारी लड़की की सनःस्थिति का 
ग्ीव चित्र उभारा गया है : 


३६६ 


वेचारिकी 


४एकाकी कमरा 

पास में क्यारी 

डाली पर एक गुलाब 
उस पर मधुमाली 
कमरे का कोना 

मकड़ी का जाला 
मक्‍खी का फेंसना 

हरे ढाक के पत्तों का दोना 
उससें भरे फूल 

कुछ शूल 

अंजलि गोरी 

नजर भोली 

तराज्‌ फे पलड़ों सी इधर उधर डोलों 
तोलीं 

पत्तों का दोना 

अंजलि गोरी 

सपने का सोना 

उस ताक में 

हैजलीन स्‍नो की शौज्षो 
तेल की ख़शब तीखी 
छोटो डिबिया 

वेसलोन भरी 

नीली बोतल में 

कटो सुपारी गरा 
दिवाल की घड़ी 
किन्‍्हीं उंगलियों ने छुईं 
घुमा दी सुई 

क्या बजा ! 

मत को कुछ अच्छा सा लग रहा 
जाल और फंसना 
गुलाब-मधुमाली । 

बड़ी मेंज पर 

सुन्दर सा हरूंम्प 

रोशनी तिरछी तेज 
इल्फ़ में रखीं किताबें 
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एक का हैडिग 

गरम काफी की भाष 
मन मसचला 

हें! 

अच्छा ? 

एकाकी कसरा-- 


श्रीमती शकुन्तला शर्मा ने सुकुमार भाव-विन्यास को नई रूपरेखा दी है। 
सभी कवयित्रियों की भाँति अनन्त का साथी इनके साथ भी है और मच्छेना का 
आलाप भी कहीं कहीं कुछ-कुछ वैसा-सा ही सुन पड़ता है । फिर भी उसके प्रस्तुत 
करने का निजी ढंग और उसमें नव्यता है । “रात भर जरूती रही' शीषंक कविता में ; 
“अब न कुछ भी बोल साथी ! 
देख ली वह जिन्दगी जो मुत्य को हँस कर रिश्लाती । 
रात भर जलती रही, निज नेह में गलती रही । 
उज्ज्वल शिखा उल्लास से, 
अवसाद को छलती रही 
पर, तिमिर के गहन पट पर अमिट लेखा खिच न पाती । 
अमर हे सुख-दुख झकोरे, 
धप-छाहीं प्रणय डोरे । 
आज की सूनी डगर पर, 
कल चलेंगे दौर दोरे । 
पर, झनक कर चूर नीलम के चषक की सुधि न जाती ॥ 
मरु जला सा हंदय लेकर, 
गिन रहा नक्षत्र नभ के । , 
आह ! कब तक में समेटे 
ही रहेगा गीत, लछब पे 
कारयां भो रोंद जाता आह से बरबाद छाती । 
गीत सेरी थपकियों से, 
सो रहे ज्यों जल कमल पर । 
बात घलती कॉप उठते, 
सिहरते गिरते अतलरू पर ! 
लीन हो जाते वहीं में रिक्त अंचर भर न पाती । 
खोजने आई अभय वरदान 
का भी हो गया क्षय । 
बटखरों से झठ के 


होता रहा है सत्य का छा ७! 


माज यदि विदवास लुटता कल लुटेंगी प्यार थाती । 
पल रहा है इवास का धन 
ज्यों पवन प्रेरित सजल घन 
एक ठोकर पर बरस, बस 
भाग जाये ज्यों त्रग-सन । 
बम गयो है चेतना पर जल रही है प्राण बाती 
अब न कुछ भी बोल साथी |” 
प्रेरणा में इन्होंने एक दूसरे ही ढंग से नूतन ७ भिव्यंजना की है: 
“कोन वह पुकार गई? 
अंधियारे आ्ागन सें विवरा सा बार गई 
सूखे दो तिनकों में गुससम सा बोर है-- 
पाँखों में ढाँपे म जीवन से रूठा है-- 
नीड़ विटप दंठा है 
ऐसे मन सुगनता को चुगना सा डार गई 
दिवश**' १३०७8 ०७ हक है 
पेड़ों की फुनगी पर सिहरन अंधियारे की । 
टहनी पर सजब॒ज है पंछी बनजोर को। 
पन्‍थी भन हारे की । 
सबको मनचीतो भिनसार को गुहार गई ॥ 
कौन" ३४३३२ ३७२३ ३७७: ६ 
आँखों की शाखों पर आँसू का झूला है। 
होठों के दोले पर प्राण बहुत झूला है। 
पेंगों में भूला है । 
साँसों को छिटको लट प्यार से संवार गई। 
दिवरा ००००००००० | 
बेला के गजरे ले सागर भी दोड़ा था। 
तट की चट्टानों ने फूल फूल तोड़ा था। 
गति ने मुख सोड़ा था। 
रेत को गलबाही दे चुप चुप दुलार गई ॥ 
सपनों के सड़वे पर भावों के चोरे पर । 
आशा के बिरबे पर प्यार के टिकोरे पर । 
बोर के निहोरे पर । 
सरस रूप गन्ध के फुहारे फुहार गई । 
कौन*'* 2306 0 
रह रह कर गिरतें हे जाले उदासी के । 
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२ 


दुख से धु घुआए से भाष की उसासी से । 
मेले से बासी से-- 

अन्तस के सटियाले बासन खंगार गई। 
कौन ** * *००००० 

ऐसी फुलचर्गी को पाना भर जीवन है। 
बेठे जिस डाली पर उसमें ही कम्पंन है। 


गीतों का ननन्‍दन हे। 
मुट॒ठी में बाँधो तो पारे सी पार गई॥ 
कौन ३%४ ७७७ ७७७ | है 


याद आई रे कविता में भी इसी प्रकार की शैली और नतन ढंग अपनाया 
गया है। उन्मुक्त चिन्तन के साथ-साथ जीवन के किसी अछूते पक्ष की अनुभूतिजन्य 
रसात्मक व्याख्या मिलती है : 


“जत की बयार बहे नाच अमराई रे 
मन मसुदंग पर सुधि ने थाप सी. रूगाई रे 
प्रान के मंजीर बेंधे साँसों को डोर में 
समान मनुहारों को प्रन्थियाँ हूं छोर में 
धड़कनों की राधिका मुरली सुन आई रे॥। 
कल्पना को अल्पना चाहों के आँगन में 
चित के चोबारे पर नयन दीप साधन में 
आस की अंगुरियों ने बाती उकसाई रे ॥ 
पलकों से छान कोई सोम सुधा पी आए 
अलसा के गीतों की बगिया में सो जाए 
जसे दबी बॉहों पर रेख उभर आई रे ॥। 
रंग भरी सहालग में भावना की लूगन चढ़ी 
पन्‍ने की थालौ में घरती ले पियरी खड़ी 
नहाई धोई दुलहिन सो याद निखर आई रे ॥ 
सन सृदंग पर सुधि ने थाप सी रूगाई रे ॥” 


जाड़े की धूप सर्दी में ठिठुरते प्राणियों के लिए कितनी सुखकर और आश्रय 
दायिनी होती है, पर इसके साथ ही कितनी अस्थायिता लिये । ढलते दिन के साथ 
बह सिमटी, लुकी-छिपी सी मनुष्यों की पकड़ से बाहर भागती नज़र आती है। निम्न 
कविता में जाड़े की धूप कवयित्री को 'सोन चिरया' सी प्रतीत होती है जो कुछ देर 
अपनी कौंध दिखाकर मानों नीलाम्बर में अंतर्ध्यान हो जायगी | 'धूप परी' की कल्पना 
की तरंग में बहकर इन्होंने जाड़े की धूप का सुन्दर-से-सुन्दर चित्र खड़ा करने में 
कमाल हासिल किया है : 


२७० बेचारिकी 
“ओ जाग सुहागिन सान भरी ! 
सोन चिरंया नभ पिजरे की, धरती की ओ धूप परी ! 


शय्या पर बंठी अलसाई, 
चुटकी बजा तनिक जमुहाई, 
जागीं परिचारिका झटाझ्ठ, 
सिमटा फकुहरे का अन्‍्तपंट, 
दाड़िम भर कर लाई जल घट, 
बेजन्ती लाई पीला पट 


। 


सर्यमुख्ी के स्वर्ण कटोरे में कस्तूरी भरी भरी ! 


झुक झक कर देखे मतवारी-- 
भू चर्म अलके सोनवारी, 
झटका दे जब पोीछे डारे 
नभ में विगसे केसर क्यपारी 
छाँह समेटती नीला लहंगा, वुबकी दुबकी झाँवरो ! 
खूट खिसक आँचल का आया, 
पकड़ उसे सागर मुसकाया, 
ओऔचक खींचा गिरी गोद में-- 
झट ले जा तट पर बंठाया। 
कमल कली दोड़ी ले पॉवरि गड़े न कहीं कुस कॉस री ! 


मीठी मीठी लौनी लोनी, 
हलकी नरम गुलाबी रंग को, 
रुई फुई की ज्यों मृग छोनी । 
अभो चपल .छू गई यहाँ तृण, 
कहाँ कुलाँचोी जा दुज क्षण, 
फिर बगिया के पास खड़ी कुछ निरख रही हे डरो-डरी ! 
हंसनि पाँख सुखाती फंला, 
लाल चोंच से बिथरा बिथरा, 
रोम रोम थरथरा फ्रफ्रा, 
छीटों से भर देती वसुधा-- 
कभी चमचमा कर छिप जाती ज्यों जल के बाहर शफरी । 


साघ साप्त ओर आंधी पानी, 
अरोी बन्द कर यह नतादानी ! 
जाड़े पाले में ठिदरेंगे, 
खेत पात के बथ्यर बानी । 
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गदबद गेंदा के गालों को छू कर त्‌ भी तो सिहरी ! 
ओ जाग सुहागिन मान भरी ।” 
इनकी प्रतिभा कोरी कल्पनाविलासी नहीं है, अपितु यथार्थ से भी उसका 
सहज लगाव है। जहाँ एक ओर अमीरों के इठलाते बंगले तो वहाँ दूसरी भोर दुखती 
ज़िन्दगी के बंजर में सिसकने वाले कंगलों की तस्वीर भी कवयित्री के मानस में उभर 
आई है। दोनों की जिन्दरशियों में कितना अन्तर है और कितना बंषम्य । सच पूछा 
जाय तो अभिजात्य के अहंभाव ने सर्वग्राह्म चेतना से पृथक अपने आप को अपनी ही 
सीमाओं में इस प्रकार बन्दी बना लिया है कि वह दूसरे पहल से बहुत दूर जा पड़ा है। 
इतना ही नहीं दोनों पर तुलनात्मक दृष्टि से विचार करने पर यह स्पष्ट हो जायगा कि 
गरीब की आत्मा अमीर से बेहतर है। अपनी दुःखों की परिधि में रहते-रहते अपेक्षा 
कृत उसमें उदारता, परहित भावना और सहनशीलता अधिक विकसित होती है । 
“घुली मक्खन जीन से सफेद--- 
घने ऊचे पेड़ों को बाँहों में पले, 
नये नकशों में ढले, 
इन्हें माम्ली इमारत न समझो-- 
ये है भुवन मोहन बंगले । 
यह है सुख की धरोहर सा लाड़ला बेबी 
ये हे श्ञो केस में रक्‍्खी मृण्मयो मेम सी 
बेबी की सम्मी 
और ये पापा-- 
जसे सुख की नयी परिभाषा । 
सामने साँवनी गंगा का चौड़ा पाट 
किनारे को कुतरती हठीली लहरें 
जिन्हें देश बरबस याद आती है 
बेबी की बात । 
पतित पावनी के कगारों पर, 
भुवन मोहन की काली छाया में, 
कहरे ओर धुएं से ढके, 
नाबदानों से घिरे-- 
दुखती जिन्दगी के बंजर सें-- 
सपनों के बाज बोते, 
सहमते, सिकड़ते--- 
ये आउट-हाउस, 
सुख सीमा से आउठ । 
इनमें सिसकते हूँ कंगले, 
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उधर हँसते हूं बंगले । 
परसों की बात--- 
बढ़ें को देह पको, 
नीम के पानी से घाव धोती | 
जवान रतिया, 
सिर धुनतो, रोती 
पिटती फिर हंसती 
भूखे बच्चे को छाती से रूगाए 
कान पर हाथ रख कर कहती -- 
“बुढ़ऊ के न छोड़ब बोबी जी, 
अईं मो अल्छा पाक पासों की बात ।” 
राल चीटों, ढेरों जाला. छिपकरी, 
सामने बदब धरती एकदम गीली । 
कत्थे चने की कुलिया सी मिखी-- 
दीवार एक, घर दो , 
इसमें रहती सूरसत्ता । 
बीबी जो एक कोठरिया' 
उसमें सामान हे-- 
दो फ्रेंटिग के बक्से चार पोपे छः बह्ली 
खाली कहांरी ?' 
बीबी जी मोर मरद आवा है।| 
बुसरी लिए रहा-- 
बहुत दिन पर आवा है । 
फिर चला जाई बीबी जी' 
'ए बीबी जी--- 
कोठरिया बीबी जी' 

“हट पगली ।॥' 
और कल-- | 
नवनीत के पृतले को 
पटक दिया घुने आबनूस ने । 
कारण टाइसिकल थी 
मालकिन फ्रोध विद्वल थी। 
माँ चिल्ला, 'रीटा 
फिर मोटी हरी मक्खो सी भनभनाई 


“मरोौ नाहि जात्या तें अनि स|। 
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पेटवा में कस रहा ॥। 
झाड़ियों से बंतरतीबव, 
केंचए से बेहाये-- 
काट दो तो और बढ़ें, 
कोसने से नहीं मिटते ये-- 
उपेक्षा से लेकर जिन्दगी 
पलते हैं 
बढ़ते है 
बविलायती फूल नहीं-- 
ये झरमट हें सदा बहार के । 
शकुन्तला जी ने कुछ कविताओं में सामान्य से सामान्य वस्तुओं पर भी दृष्टि- 
वात किया है। मूलतः कवि की चेतना उस चेतना के साथ सरलता से तदाकार हो 
सकती है जिस पर वह मनन करते-करते अकस्मात्‌ ही इतना संवेदनशील हो उठता 
है कि वह उसके दिमाग़ में गहरी धेंस जाती है । उसके हर मुद्दे पर वह जितना ही 
मनन पर्वक सोचता है वह उतनी ही सजीव रूप में उभरती है। निम्न प्रयोगवादी 
कविता में उतारा गया स्टेशन का एक चित्र : 
“स्टेशन से दूर, 
बिलकुल पटरी के किनारे--- 
जहाँ इंजन के पानी का ऊंचा सा बम्बा है । 
लम्बी सी पतली एक बालटी सी लटकी है, 
ब्‌ द-ब्‌ द पानी अपने आप जिससे रिसता है। 
वहीं नीचे स्थित है, एक कृष्ण शिला खण्ड-- 
ठीक शिव लिग सा। 
मन्दिर नहीं है किन्तु देवता तो प्रा है । 
टेंढ़ें मेंढ़ें पत्थरों की अनगढ़ जलहरी है, 
लोहे का जंग खाया तथा अभिषेक घट 
टप्‌ टप्‌ टपकता है जिससे लोहाया जल । 
घल का त्रिपुण्ड कीच अवलेपन चन्दन है। 
झूठ चाट पत्तों को हरी बिल्व-पत्र है। 
बलो हुईं सिगरेट के, बीड़ो के टुकड़ों के-- 
“जम्पा' 'परजाता' के फूल भी एकत्र हें। 
यात्री भी आते हैं, 
जाते हैं । 
डिब्यों से गर्दन निकारू कुछ झाँकते हूँ 
अगर घृज्र इंजन का। 
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धरहिट पहियों की डमरू की डमडम है। 

बारह मासी वेद पाठो। 

पटरी पर खटपट ही-- 

स्तोत्र पाठ मंगलमय, हर हर बम बम है। 

पीक पड़ी पान की ज्यों पिचकारी चल उठी 

रंग भरी एकादशी है भोला शिवशंकर की । 

गाड़ी को बात्तियाँ ही आरती फी माला है 

सिगनल की रोशनी ज्यों दीवट पर रात्रि दीप-- 

पवन किसी दुलसिया सा देहरी भी गया लीप । 

मुस्करा रहा हे विश्वनाथ प्रे औघड़ सा 

थूक, पीक, पाप अपराध ओढ़ जन भव का । 

झूठ उच्छिष्ठ सिर धार इस रौरव का। 

अडिग वहाँ बंठा हे जोगी चिद्‌ आनन्द सा। 

मेने भी देखा'''' ००० 

अनायास नतमस्तक थी । 

सब कुछ ज्यों भूल गई, 

शंकर को महिमा, इस औघधघड़ की गरिसा-- 

में काशी ओर कांची की 

लघिमा भी घूल गई । 

हाथ मेरे जड़े रहे-- 

नेत्र भी मुदे रहे । 

शिव तो बहुत देखे, शिव-तत्त्व यही देखा है ।* 

कोना बहुत ही महत्त्वपूर्ण और बड़े-बड़े भवनों, राजमहलों, इमारतों, उच्च 
अट्टालिकाओं, सुन्दरियों, कोमल कामिनियों, राजरानियों-महारानियों के कक्षों, अंतः 
पुरों से लेकर गरीब लोगों और मज़दूरों की झोंपड़ियों तक का अविभाज्य अंग है, पर 
भ्राज तक उस पर किसी की दृष्टि ही नहीं गई । कोना कितनी स्मृति-विस्मृतियों, 
आशा-निराशाओं, आँसू और मुस्कानों, नई नवेलियों की लज्जा-संकोच, कीड़े-मकोड़ों 
ओर न जाने कितनी कुत्साओं और घुृण्य वस्तुओं को समेटे अपनी लघुता में भी 
बिराट्‌ है । इसकी झाँकी निम्न कविता में मिलती है-- 


“सींक सी छातो में 

कलेजा है गज भर का । 

बड़े-बड़े महलों का दातः है 

ओर भिलारी है दर दर का | 

तभी तो दोनों बाहों में समेंट रक्‍खें हें-- 
रालों आँस करोड़ों मुसकानें । 
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कितने अपने कितने बेगाने । 
कितनी चाहों की राख से 
कितनी ही बार-- 
प्यार की करनी से थापी गई है बलुई आस। 
मकड़ी ने जालों के तारों से, 
बन दी उसके सिर पर 
एक महीन रेशमी पगिया । 
वहाँ नीचे छिपकली चदू चट्‌ निगल लेती-- 
नन्‍हें तन्‍्हें कीड़ों की दुनिया । 
और जरा नीचे, छाती में गुबी हुई कील पर 
टंगती है एक अंगिया-- 
कभी गुलाबी, कभी धानो-- 
कभी भ्रम सीकर लेकर, 
तो कभी आँसओं से तर होकर । 
. वहीं कहीं नन्‍हीं नन्‍हीं तेल घी 
मक्खन की सुगन्ध वाली-- 
हथेलियों के निशान हे । 
'क्‌ ऊ-ऊ की '''ई'*'ई'*'ई” की प्रतिध्वनि के, 
लका छिपी के, 
दाई पटके के, 
अंगुली की सन्धों से टढ़ी आँख करके 
झाँकने के, 
बोलते हुए दाग हे । 
यहीं दुखिया रीती गागर टेक गईं थी, 
चड़ियों में रोने की सी आवाज थी । 
यहीं चुभी थी.तानपुरे की खटी 
रखने वाली की अंगलियों में गीतों 
की झंकार थी । 
एक दिन इसी जोड़ में विधवा 
सिगार धोकर बंठ गई थी 
एक दिन इसी छातो में सहागिन 
सान भरा प्यार लेकर सिसट गई थो । 
यहीं बर ने छत्ता लगाया तो 
जलती जलूती लकड़ी से घोंप दिया । 
और भिलनोी ने बिना दर का घर बनाया 
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तो-- 

दादी ने झट आड़ करके तोप दिया । 
बोलों-- 

टोक न लग जाय । 

शुभ लक्षण जो है 

मंगल का, पुत्र का, 

सूख का, सौभाग्य का । 

कसा है यह मोड़ 

जिस पर महलों के दोराहे बनाता-बनात। 
मनुष्य अपने साथी को 

चोराहे पर भटकाना सोख गया। 
पर यह ज्यों का त्यों है, 

सदियों से । 

तब भी लोग कहते हे 

क्या कोने में मनहूस से बंठे हो ? 
लेकिन सच तो यह है कि-- 

जिस इंट गारे और मिट्टी की दीवार में 
यह ददं भरी दरार नहीं 

जिन्दगी की चोटों से 

बचने को यह ढाल नहीं 

यह कोना नहीं-- 

बह जगह कुआं है । 

गोल ! 

चकक्‍करदार !! 

इंट-इंट पर घुमावदार ! ! ! 

जिसके घरे में प्यास नाचती है 

मौत जिन्दगी को जाँचती है । 

जहाँ तलहटी तक काला पानी है-- 
और नीचे कभी न मिटने वाली सियाही है 
ऐसे ही कुएं सा है बह काला मन 
जिसमें सब कुछ समा लेने को, 
सबको दुलारने को, 

पुचकारने को, 

जड़ और चेतन के--- 

प्यार को, वार को, 
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झेलने का--- 

एक कोना नहों । 

दम्भी सन॒ज तब भी-- 

नापता है अपनी छाती बित्तों में 

जहाँ सींक सा पतला 

एक कोना भी नहीं । 

कुमारी रमासिह नवोदित कवसयित्री हें, पर इधर थोड़े अरे में ही अपनी सहज 
संवेदनशीलता और भावप्रवण व्यंजना द्वारा रास्ता बना चुकी हैं। मौजूदा कविता 
में प्रयोगवादी ख़प्त के साथ-साथ कृत्रिमता, छिछली भावुकता ओर वृथा प्रदर्शन 
एवं आडम्बर की जो प्रवृत्ति जोर पकड़ती जा रही है, फलत: नये कवि-कवयित्रियों 
में हृदय पक्ष गौण और बौद्धिक खीचतान अधिक दीख पड़ती है। किन्तु प्रसन्‍नता 
की बात है कि इनकी नव्य कृति 'समुद्रफेन' की कविताएँ आंतरिक संवेगों को उभा- 
ड़ती हैं, मन को छूती है और कहों-कहीं तो बड़े ही सहज ढंग से बड़ी ऊँची बात 
कह दी गई है । 
समुद्र फेन' पर लिखी पंक्तियाँ ही बहुत सुन्दर है -- 

“बात सच है सिन्धु को अब तक न कोई थाह पाया, 

है न गोताखोर जिसने दूढ़ रत्नों को चकाया ! 

है बहुत गहरा, बड़ा सम्पन्न, विस्तृत भी बहुत है-- 

यह सम॒द्री फेन लेकिन व्यंग बनकर उभर आया। 

थी कमी वह कौन, जिसने सथ दिया लहर उठाई 

एक छोटा प्रइन यह गहराइयों को नाप छाया।” 


'परिभाषा' श्ीषंक कविता में ज़िन्दगी का अकेलापन ही उसकी असली 
सच्चाई है। कौन किसका साथ देता है ? जीवन के मोड़ों पर यदि कोई सहारा देता 
भी है तो सरपट दौड़ में, तीत्र कशाघातों और तेज्ञ रफ्तार में यह साथ छूट जाता है : 
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“सही है, राह में चलते बटोही साथ के-- 
ढाढ़स बंधाते हूं 

मगर कुछ भोड़ ऐसे हे 

कि सहसा हाथ से वे हाथ बरबस छूट जाते हे। 
अकेलापन, अकेलापन, अकेलापन 

यही है ठोक शायद 

जिन्दगी की एक परिभाषा । 

यहाँ का मोह-मम्तता से भरा आँगन 

मसगन यह साँस की पृतलोी, 

सगर कब साथ दे पाते, सगगे-स्नेही 
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वेचारिकी 


बुलाती जब किसी अज्ञात की ऊँगली ! 
अकेलापन, अकेलापन, अकेलापन 

यही है ठीक ज्ञायद 

जिन्दगी की एक परिभाषा 


एक दूसरी कविता में-- 


“ज्योति को महिमा असीमित 

तिमिर की जडता अपरिमित 

किन्त धुधली दृष्टि को जो भी फकिरन देती सहारा 
मे उसी के सामने नत हूं। 

जीत में आरोह कितना 

हार में अवरोह उतना 

चर होती आस्था को जिस हृदय ने भी पुकारा 

में उसी के सामने नत हूं।” 


तारे, बादल, इन्द्रधनूष, सांध्यगीत आदि विषय पर न जाने कितनी कविताएँ 
लिखी गई हैं, पर इस पुस्तक की कविताएँ मुझे विशेष प्रिय लगी हैं और हर पंक्ति 
व हर शब्द में मुझे ताज़गी और नयेपन का एहसास हुआ है। 'सुरमई बेला' की कुछ 


पंक्तियाँ--- 


“छिपा कोई चितेरा है 

न जिसकी तूलिका दिखती 

न॒ रंगों के सफोरे ही 

सलेटी रंग का यह बाश' भर फंला हुआ है । 
कोन सी वह भावसुद्रा ऑक देगा 
कौन सा सोन्दर्य या वह ठाँक देगा 
है नहीं कुछ ज्ञात 

कंसी कल्पना इस पर उतारेगा 

फंसी भावना या वह सेंबारेगा 

वह अभी तो 

यह सल्ंटो रंग गहरा, और गहर।-- 
और गहरा कर रहा है। 

कुछ ठहर कर 

इस कला के सिद्ध साधक ने 

सुनहरे रंग में क्ची डुबोकर 
कालिमा के बोच में धब्बा लगाया, 
और यह धब्बा सुनहला 
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रात का पहला नखत बन सामने आया 
भटकती सी दृष्टि को 

उजला सहारा मिल गया, 

कालिसा के बीच-- 

यह लो ! केन्द्र पना खिल गया।” 


रमासिंह ने जीवन की मूल प्रवृत्तियों पर ही अधिकतर दृष्टिपात किया है । 
जीवन के भीतर और बाहर सौन्दये-असौन्दयं समान रूप से बिखरा पड़ा है, पर उस' 
की प्राण-प्रतिष्ठा मनुष्य के हाथ में है। जीवन का हर दिन, हर क्षण बहुत ही महत्त्व- 
पर्ण है । इन क्षणिक आयामों में हम कितना खोलते और कितना पाते हँ--इसका लेखा- 
जोखा कैसे किया जाय--बस, यही सोच-सोचकर मन घबराने रूंगता है-- 


“एक दिन यह और बीता सोच मन घबरा रहा है 

जिन्दगी का नाम चलना 

चल रही दुनिया बराबर 

बवास की बदें लटाकर 

चरण गति की डोर में बंध 

पंथ की लोक बनाते 

छोर मंजिल के कहासे-- 

में लिपटते दूर जाते, 

किस नदी का जल यहाँ रुककर [भला ठहरा रहा है ? 

एक दिन यह ओर बीता सोच मन घबरा रहा है ! 

मेघ काले घिर रहे हैं 

छा रही कंसी खुमारी, 

आँख में भरती उदासी 

यह क्षितिज की स्थाह धारी, 

रेत की तह पर लकीरें 

जो खिचोी उभरोी रहों वे 

पं स्मृति के खुले हूँ 

अश्रु की बदे नहां यें, 

मन चपल नादान शिक्षु सा गिन्तियाँ दुहरा रहा है। 

एक दिन यह और बीता सोच सन घबरा रहा है ।” 

हे संकल्प के क्षण' में अनुभूति की अन्विति इस रूप में है कि ऐसे क्षण 

जीवन में बहुत कम आते हें और उस समय यदि विश्वास या मन की धारणा सुरक्षित 
है तो मन:प्राण में उद्दीप्त भावनाएँ नये रूप-रंग में ढलती हैं अर्थात्‌ यह नियन्ता 
संकल्प शक्ति ही आंतरिक निष्ठा को जागरूक करती है-* 
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“है, संकल्प के क्षण ! 
तुम्हें समाप्त है 
विश्वासों की थाती 
इसे सहेज लो ! 

हे, संकल्प के क्षण ! 
तुम्हें समर्पित है 
शक्ति की मंजूषा 

इसे मान दो। 

हे, संकल्प के क्षण ! 
तुम्हें समपित है 
सीमा की लघुता 
इसे स्वीकारो ! 

है, संकल्प के क्षण ! 
तुम्हीं सत्ता हो 
तुम्हीं नियन्ता हो। 
तुम्हीं को समपित है 
मिट्टी को कच्ची राशि, 
इसे तम रूप दो, 
रजड्भ दो, 

प्राण दो ।” 

'शहरी सुबह में जेसा कि प्रायः होता है मिल का भोंपू सुनकर बहुत से 
लोग अपने कामों की शुरूआत करते हें। प्रगतिशील कहलाने वाले कवियों के लिए मिल 
का भोंपू बड़ा माने रखता है।इस स्पर्दा में रमासिह भी किसी से पीछे नहीं हे, 
ज़रा देखिए -- 

“ऊँची ऊचो पक्‍को छतों के रास्ते से 
सूरज आया 

किसी संगीत का समा बंँंधां। 
मिल के भोंपू ने 

स्वागत का गीत गुनगनाया, 
दूकानों के खुलते हुए शटर- 
और लोहे के वरवाजों न 
रूहरा बजाया, 

बाहर के शो-केस और 

काँच की अल्मारियों ने 
अपना अपना सेक-अप संवाशा, 
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घूमतो हुई सड़कों ने थाप वी, 
साँदी और सोने के नूपरों में-- 
ध्वनि आई 

प्रा का पूरा बाजार गर्म हुआ- 
दिन के राजा का- स्वागत था।” 


इसके विपरीत पद्मा सुधि' की कविताएँ अधिक आत्मपरक हैं। कवसयित्री 
के मत में--“जीवन में संयम ही सबसे बड़ा सुन्दरम है और उसी सून्दरम में 'सत्यं- 
शिवम्‌' पूर्ण प्रतिष्ठित है ।” इनकी कविता-पुस्तक 'भावलेखा' की अनेक कविताएँ पढ़ 
कर मुझे लगा कि न्यूनाधिक रूप में महादेवी जी के चरण-चिह्नों पर चलने का ही 
प्रयत्न किया गया है : 
“प्रिय ! आरती मन की सजाऊ 
बादोी सम हर श्वास जलूऊ 
पुलकों की कलियों को चुनतो 
प्रिययस के सूने स्‍्वर॒ सुनती 
आँसू के तुलसी दल भेंट 
अपने रुठ देव सनाऊ ।” 
एक अन्य कविता में-- 
“सतत दीपिका-सों हूँ जलती, 


किक... 


दूर शून्य में जो घर खालो।” 
पदमाजी छायावाद की कुहेलिका से पम्रान्त तो नहीं है, पर एक आरोपित 
अन्तर्मुखता द्वारा उस समय की मान्यताओं से प्रभावित अवश्य हैं। कितनी ही कविताओं 
में वही मोहक स्निग्धवा और उपरामता के साथ-साथ मीठी कसक द्रष्टव्य है-- 


“जग जाए जिससे सारा जग, 
छेट जाए नौरव भीषणता, 
कोलाहरू में मिलजुल में भी 
खो दू अपनी प्रेम दोनता 
हे शिश मन वरागी हो जा । 
सहता जा अवसाद जगत के 
राजदुलारे, शान्त सरल बन, 
मेरे प्रति इंगित के सम्मुख 
करता जा त्‌ सोौन समपंण ।” 


€ 


अश्रु कवियों का प्रिय विषय रहा है, खासकर नारियों की विरह-वेदना तो 
आँसुओं की लड़ियों में ही गथी गई हें, पर सुधि' जी ने एक नये ढंग से ही उसे 
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“आँस बिना सूत की माला । 
बिन सागर बिन सीपी उपज, 
मुकता बिना आब हो चमके 
बिना कल बहती धारा-्सी, 
यह गिरि अवरोहित जलमाला । 
बिना डोर के, बिना ग्रन्थि के, 
इस सन को उस सन से बाँध, 
बन्दनवार नयन-मंडप कोौ-- 
मेरी यह माला वरमाला ! 
अंतस्तल की मौलिक संवेदनाओं को उभाड़कर इन्होंने अपनी कतिपय कवि- 
ताओं में वे ही छायावादियों के से उपमान और विम्ब खोजे हे जो मनोरम, मृदु 
कल्पना को उद्बुद्ध करते हैं | दुःख-सरिता में बहती प्राण की नौका का एक चित्र: 


“चली प्राण की नौका बहती-- 
दुख-सरि में, दख से अनजानी । 
अमर इवास पतवार बने हैं, 
झंसा उसको खेने आती । 
पथिक बनी है विश्व वेदना, 
ऊमिल विप्लव गान सुनाती ।” 


एक दूसरी कविता में इतस्ततः फैली ज्योति-किरण कवमगित्री को किसी देत्य 
की दन्त प्रभा-सी भयावनी लगती है-- 
“नहीं जानती आली री में, 
अंधकार क्यों मुझको भाता ! 
रूगता ज्योति किरण जो फंली, 
किसी देत्य की दन्‍्त प्रभा है, 
अट्टटत जीवन पर करती 
कोलाहल से भरी सभा है। 
घ्‌ घटमयी पलक में मुझको-- 
इसोलिए बठा जग पाता । 
लगता कोई दिव्य बलल्‍्लभा-- 
दीप बाल कर प्राच्य गगन पर 
प्राप्त हुई पंचत्व, देव कौ-- 
जोह जोह बाद जनम भर । 
सांध्य दीप में नित्य जगाती, 
देव न आते, मन भर आता ॥”' 
और 'सूत्रधार' में सूर्य मानों घन-बदली को किरण-सपृत्र में बाँधकर कठपुतली 
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की तरह नचा रहा है-- 
“सूत्र धार रवि, किरण सत्र में 
बाँध बाँध कर घन-बदली को 
कठपृतली-सा नचा रहा है 
ऊपर निर्मित धम्न-यवनिका 
पृष्ठ भाग पर, बठा दिनकर 
इन्द्र धनूष के रंग-विरंगे 
नूतन पट को झठ पहनाकर 
मेघावलि की कठपुतली को 
रंगमंच पर गिरा रहा है 
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'भोग-योग' शीर्षक कविता में इन्होंने पुरानी लीक छोड़कर नई पद्धति 


अख्तियार की है और निजी भावों को सर्वथा नये ढंग से रखा है-- 


“खिला फूल 
झर गया . 
उठा लिया 
लगा लिया 
अलकों की 
डाली पर 
मन सलीन 
ओर दुक हो गया 
क्‍यों? 
चाव-चाव में 
उठा लिया था 
क्षरित फूल 
लगा न पाई थी 
कि चाव खो गया 
डाल से झर गया। 
आई स्मृति 
कोई 
लूगी फूल को 
सघने 
पीने लगी फिर 
उसका रस 
धीरे-धीरे 
स्मृतियाँ 
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कितनी हो 
स्मृतियाँ 

ऐसी दोड़ी-दोड़ी 
बाई 

जसे टूट मधुछत्त को 
सक्खियाँ 

टूटा सहारा देखकर 
आ जुड़ती हें 

सिर भन्‍ना गया 
गिरा दिया 

फूल धूल पर 

लगा लिया 

तोड़ डाल से 

एक शल 

ऋभता रहा 

चुभता रहा 

जो, 

स्मृति 

फिर कभी न 

आई !” 


भाषा निर्माता, 'तितली', 'एक अनुभव” आदि कविताओं में इन्होंने वात्सल्य 


रस को लाने की चेष्टा की है, पर उसमें रसभीजी या आप्लाबित करने बाली अभि- 
ब्यक्ति नहीं है, वरन्‌ उक्ति-चमत्कार और तकं-वितक में ही उसकी सहजता खो 


गई है : 


“मा ! मामा मुझको कहते हें 
त्‌ तितली है रो तितली है 
में भी क्‍या सोती से निकली ? 
मेरे भी क्‍या दो पर थे ? 
गंभीर हुई मा यह सब सुनकर 
बोलो-- सोने के अंडे से 
में, तू, बाप्‌ सब ही जन्मे 


करो प्रणत सूरज की पूजा 


जहाँ इन्होंने मूल, तत्त्वों को पहचाना है वहीं इनकी अभिव्यक्ति को ठीक 


मार्ग मिला है और वे अधिक मामिक बन पड़ी हैं : 


“दुख पीती आँसू की बातो 
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हाँ | फिर में प्यासी की प्यासी। 
कभी कभी निज विपुल व्यथा को 
घट पिलाती थी झंझा की 
लोट रहे संघर्ष व॒न्द अब 
भूख-प्यासे इस जीवन से । 
दुख भी खोया सुख को खोकर 
अब मत आना लोट प्रवासी !” 


'मुक्ति हुई पागल रे' शीर्षक कविता की कुछ पंक्तियाँ देखिए : 


“खोज रही उस पगली को में 
अपने बरागी प्राणों में 
जड़ चित्‌ के पंखों से उड़कर 
जड़ चित के हो भ्‌ अम्बर में-- 
कितनी हें. विद्वछ रे !” 


सुश्री कीति चौधरी हृदय के कोमल स्पन्दनों को ही केवल मुखरित नहीं 

करती वरन्‌ आज की कशमक़श और संघषंशीलता में वे भावुक से बौद्धिक अधिक 
हो उठी हे। जीवन के नैसगिक सहज प्रवाही बिम्ब क्या वे ही हे जो कल्पना की 
स्वप्निल मादकता के अतिरेक में रंगीन रेखाएँ आँकते हें। इस स्वर्णजाल से इतर 
कुछ और भी तो है जो यथार्थ और वास्तविक है। अम्बर की शत-शत उल्काएँ 
कवयित्री की चेतना को चकाचोंध नही करतीं, वह तो ठोस धरती की मौन मुग्ध 
परिछाया में-शान्त और स्थिर--अपनी भावनाओं को उस जीवन-दर्ंन की श्रेणियों 
में विभक्त कर देती है जहाँ तदनुरूप भावोन्मेष होता है। 'मुझे मना है' शीर्षक 
कविता में : 

“बिखरा है रंग रूप गंध रस 

मेरे आगे 

मुझे मना है किन्त्‌ 

गंध को अंग लगाना 

खुशियों के चमकीले दामन को 

आगे वढ़कर छ आना 

रस पीता छक जाना 

लुब्ध भेंवर सा सुषमा पर मंडराना 

मुझे मना है ! 

दोड्‌ भी तो अपराधी सी दृष्टि 

झिझक झुक जाती है 

वेभव के आगे 
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हाथ काँप उठता है 

अंजलि में भरते ही मधुर चाँदनी 

सुख की सीमा पर अनजाने भी जा पहुँच 
तेरा मुख वर्जित करता मुझको बढ़ने से ! 
जसे कोंध लूपक जाती बिजली की रेखा 
दिख जाता सब असंपक्‍कत अविदित अनदेखा 
तेरा ध्यान मुझे झकझोर चला जाता है 
बढ़ा हुआ मेरा पग सहम लोट आता है 
मुझे चाहिए नहीं अकेले गंध राग रस 
मुझे चाहिए नहीं अकेले प्रीति प्रेम यश ! 
तेरा झुका हुआ मस्तक 

जब तक ऊपर को नहीं उठंगा 

तेरे भटके चरणों को 

जब तक पथ इंगित नहीं मिलेगा 

तब तक मुझको वर्जित होंगे 

सुख बभव के सारे साधन 

तब तक मुझे लछोटना होगा 

बार बार यों ही बत तिर्धन !” 


ध्रिय की याद कवयित्री को पहले गोपन कक्ष में आती थीं, पर अब समय- 
असमय कभी भी, किसी भी क्षण और किसी भी परिस्थिति में आ जाती है । वह लुकी- 
छिपी, शर्मीली या प्रेम की मूक मौन नीरवता में ड्बकर आत्म-पीड़ा को भीतर ही 
भीतर समोए रखकर खामोश रह जाने वाली नहीं है बल्कि अपनी हृदय की रिक्तता 
का अभाव वह कंसे भरेगी--यह वह स्वयं नही जानती । साथ ही इस दौरान उसने याद 
सँजोयी या विसरायी--इससे भी वह बंख़बर है : 


“याद तम्हारी 

पहले आती थी 
गोपन एकांत कक्ष में 
अप आती है 

राह घाट पर 

समय बेंसमय 

हरे गझिन पत्तों वाले 
पेड़ों को देख 

देखें : पंख मार उड़ जाती 
'बिहग पाँत को 
भीगू पल भर 


हिन्दी कवयित्रियाँ ३८७ 


पानी की फुहार के नीचे 

छू जाए 

नभ गंध भरा हल्का सा झोंका 

अकुलाहट बसी ही मन में भर जाती है 

मेंते याद सेंजोयी है 

या बिसरायी है ।” 

एक दूसरी कविता में कवयित्री खोखली टेक, झूठे आश्वासनों और वेदम 

बोलों की भत्संना करती हुई विनय या प्रार्थना द्वारा आश्वस्त करने की ही बात कहती है। 


“रहने दो झूठे आइवासन, 

बेदस बोल ! 

रहने दो खोखली टेक, 

आशा अनमोल ! 

कर सकते हो बन्धु अगर 

बिनती करो -- 

थक कर गिरू कहीं तो 

रोंदू तहीं कली 

बरन गिरूं उस बाँध पास 

जो कल बारिश में टूट फूट 
जलमग्न करेगा गाँव ! 

दस तोड़' तो- 

कहीं खत में, 

सड़कर गलकर 

फसल बढ़ाऊ ! 

बीज उगाऊ ! 

और नहीं तो 

मरना ही है अगर निपट असहाय 
मरूँ उस घ॒प पाताली अन्धकार में 
जहाँ न कोई 

सद्यःजात शिशु की आत्मा हो । 
स्वप्निल आँखें 

आतुर पाँखें 

कुछ-कुछ भी जो सब 

उगना बढ़ता और पनपना चाह रहा 
वह वहाँ न हो ! 

तुम करो प्रार्थना बन्ध ! 
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सच मसानो- 

यों अधियारे में मरजाने की हविस न थी ! 
लेकिन यह असहाय मृत्य 
अनुकरण बने, 

या थोड़ी सो भी आस्था को कुचल 
मुझको स्वीकार नहीं 

कर सकते हो बन्ध्‌ अगर 

इतना करो-- 

और नहीं कुछ, 

बस केवल 

बिनतो करो !” 


इसके अतिरिक्त वह भी क्‍या कम अपराध है जो दूसरों से नफ़रत करना 
सिखाता है और हर अवगुण एवं स्वार्थ को प्रश्नय देकर जीवन के आधारभूत सिद्धान्तों 
का गला घोंटता है। 


“हर एक व्यक्ति से घ॒णा, द्वेष, प्रतिहिसा । 
घबराना श्रम से, 

कामों से जा छुपना । 

बे मतरलूब सबसे, 

तना-तना-सा रहना । 

हर जगह कपट, छलना की मन में मंशा । 
नीवों को ईंटों को, 

चुपके खिसकाना। 

सूरज के घर पर, 

कालिख ले चढ़ जाना । 

धोखबाजी चोरी का हरदम बाना । 

स्याही के काट, 

घर-घर बोते फिरना । 

खुद आग लगाकर, 

दूर तमाशा तकता। 

मकड़ी-सा सब पर जाला ताने जाना । 
सोते में ही गन पर, 

हाथ बढ़ाना। 

रास्ता चलतों पर, 

ढेले तान चलाना । 
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अपने स्वार्थों में जीवन सबका जीता। 
सब चाँद सितारे, 

अपने लिए सहेजे । 

ओरों को यम के, 

घर से हल्दी भेज । 

मीठा मीठा गप थ्‌ थ्‌ थ्‌ सब तीता । 


'छूटा जाता है' शीषंक कविता में जीवन की संचित स्मृतियों का कोष जैसे 
हाथ से छुट कर यत्र-तत्र बिखरा पड़ रहा है । कवयित्री ने नितान्त नई पद्धति से विषय 
को प्रस्तुत किया है : 


“वह गुनगुन करती हवा 
धूप के चमकीले धागे 
खुशियाली पौधों की 
जगमग होरे के टुकड़े-सी आँखें 
उन सोती कलियों की 
बोछार गंध की 

खुली खिड़कियों में आ कर 
जो तर कर जाती 

कुछ भी पातो . 

थके पंख की आहट 

भोली चिड़ियों की 

जो काट-काट चक्‍कर 

नीले नभ के 

विस्मित रोशनदानों से 
अंदर आतीं 

घबरातों 

सुनसान ऊ घते 

पेड़ों को गुपचुप बातें 

टपके फल पर 

कितनी नजरों, कितने हाथों 
को वे घातें 

वे स्मृतियाँ सारी की सारी 
छूटी जाती हैं 

हाथों से धीरे-धीरे 

इन लूबी-चोड़ी सड़कों के हर फेरे में 
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अजनबी भीड़ के घरे में 
हर एक दक्‍्ल पढ़ते-बढ़ते । 
वह प्रश्न करती है : 


“जीवन से शोभा क्या यों ही हट जाती है 
में उसे जिय या नहीं जिय 

सन के आगे फेली अगाघ 

रस की सरिता 

मध्याह्न काल की किरणों से 

घट जाती है 

से उसे विय्‌ या नहीं पियू” 

पर मेरी प्यास कहाँ बुझ्चती 

पर मेरे पर कहाँ थमते 

संचित सधियों के कोष 

हाथ से अगर गये 

जगते आँखों में फोतहलू-से प्रइन नये । 


सहसा ही हवा चली तो फूलों और कलियों ने सुगन्ध को यत्र-तत्र विखेर कर 
प्मूचे वातावरण को सुवासित बना दिया निम्न पंक्तियाँ देखिए : 


“सहसा ही हवा बही 

फूलों ओ' कलियों ने बिखरा दी खशब्‌ 

जो अब तक सही। 

खुल गये कपाट बन्द लोचन के साँबरे 

मलयज के संग डोल प्रान हुए बावरे 

चुपके से कानों में गुनगुन कर बात 

आन किसने कहो। 

थमोी हुईं लहरों में पाल खुला जल हिला 

दूर देश का परस सोया शतदरू खिला 

सिहरी जब रूतर, पास शाखों ने होले 

' बॉह आन गही। 

सहसा ही हवा बही ।* 
सुश्री इन्दु जन नई कवयित्री के रूप में उन्मुक्त भावोन्मेष और नव्य कल्पना को 
लेकर आगे बढ़ी हैं । जेसा कि प्रायः नई कविता की प्रतिक्रिया उसकी निस्संगता अथवा 
अतिशय बौद्धिकता में है, सो यह बात इन पर लाग्‌ नहीं होती । इसके विपरीत नए 
शिल्प को नई जीवन-दृष्टि के साथ समायोजित करने की चाह है। आज का प्रयोग 
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प्रेमी कवि किन्‍्हीं भी वर्जनाओं की बेडियों मे बंधना पसंद नहीं करता। का रण--कविता 
की रूह उससे मर जाती है। अतएव नये बुद्धिरस की प्रतिष्ठा के कारण काव्य के 
मौलिक आस्वाद में भी अन्तर आ गया है। सदियों से चली आती थकान, ऊब और 
घुटन बरकरार है, पीड़ा और दर्द भी ज्यों का त्यों है, बल्कि उसमें कमी नहीं बढ़ोतरी 
ही हुई है। मगर उसकी अनुभूति में फक्र आ गया है। कवयित्री के दब्दों में : 
“दर्द की कुछ और कड़ियाँ बढ़ गई हे । 
शाम ज्यादा जदं, रातें सर्द 
वोरानो सुबह, सनी दपहरी-- 
जिंदगी अजगर सरीखी 
सिमट खुलकर रंगती । 
सो बरस की नींद सा सपना 
कहाँ तक ओर फंलेगा 
न जाने ! 
और कितने युग खुदेगी नोंव मन में ! 
बन्द कब होंग्रे हथोड़े छेनियाँ ! 
पत्थरों की यह दुलाई 
कौन जाने 
कब रुकेगी ! 
मकबरा बन जाए, राहत मिल सके मुझको; 
असेंधे दुर्ग में कब 
बिना छुईं, बिना रोई सो रहूँगी ?” 
जीवन इतना जटिल होता जा रहा है कि चेष्टा और चातूय के बावजूद भी 
लगता है जैसे उसका कोई कल किनारा नहीं। अपने सीमित दायरों में बँधे रहने के 
कारण उसे कौन किस मात्रा में ग्रहण करता है और औपचारिक सीमाएँ उसे कहाँ तक 
बाँधती हैं ? वाह्म अस्तव्यस्तता और नित-नये संघर्षों से आहत वह पलायन खोजता 
है अथवा अन्तमंखी बनकर कल्पना-लोक में विचरता है, दिव्य स्वप्नों का निर्माण 
करता है, प्रणय-वेदना के स्वर जगाता है, पर फिर भी उसे राहत नहीं, ऊहापोह और 
द्न्द्न-संघर्ष सदैव चलता ही रहता है । नए कवि का दर्द कुछ इन्ही अदृष्ट परिस्थितियों 
से आकार ग्रहण करता है । यथार्थ से टकरा कर उसकी सुष्ठु कल्पना और सौन्दर्यो- 
पासना जेसे ठेस खाकर धराशायी हो गई है और दर्द की अनुभूति भी जैसे बिखर कर 
छितरा गई है । 
“गीत को असह्य साधारणता 
ओर 
उभरा हुआ दर्द । 
उस दर्द की परिणति 
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यहीं है 

बस यहां । 

चम्पा की जड़ का मधहीन रस-- 
'फनगी तक पहुँच नहीं पाया । 
अस्थिहीन शब्दों के इन त्यक्त केंचुल में 
मुझे मत भरो। 

एक व्याकृति तुमने दो 

एक व्याकृति तुम हो-- 

सब मेरो आस्था 

सब मान्यताओं की । 

कभी-कभी लगता है-- 

“लो, बस अब उतर गया-- 
असावधानी की ख्‌ टी पर टंग गया 
भ्रम का लबादा ।' 

लेकिन फिर 

बही; 

वही भूल । 

तुम तो यही हो--आवरण से अभिन्‍न। 
व्यथा के शीत से सिहर कहाँ पाओगे ? 
एक दिन बेला के फूलों की दृष्टि खुली: 
आसमान ताँबे-सा तपा हुआ 

झठ सलमे के तारे और 

चाँद 

टूट कर टपक रहे ।* 


'सर्दे सा झोंका' कविता एक लघु चित्र है जो अपनी व्यंजकता के कारण मन 


एवं प्राणों को सहला देता है । 


“यह हवा का सर्द-सा झोंका 


बहुत नीला 

बड़ा भसीठा 

उड़े, प्यारे गुलाबी बादलों पर 
पेंग लेता, 
झूलता, 


आ कद धानोी टहनियों को 
चूमता, 
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चुपके झरोखे से फिसल 
अनजान ही में हाथ दोनों थाम कर 
' सन-प्राणथ. सब सहला गया 
है 
यह हवा का सदे-सा झोंका !” 
हल्क्री-फुल्की अनुभूति--चितन और तके से परे--मन को छूती है । पूर्वाग्रहों से 

प्रभावित न होकर इन्दु जी ने जीवन में सार्थक उपलन्धियों को मर्म ही नहीं दिया, 
अपित्‌ अधुनातम परिवेश और अभिव्यंजना भी दी है । एक लघु निम्न कविता में : 

“दूर बहुत दुर-वहाँ- 

सनसान ! 

प्यास फटा रेगिस्तान ! 

पर धेंंसे 

होंठ खुले । 

बॉँह कहीं गही नहीं गई-- 

वहाँ 

बाँह कहीं मिली ही नहीं !” 

मेघों के घटाटोप में से चाँद का झाँकना, लगता है--जसे पटबन्द खिड़की खुल 

कर सहसा चाँद को दिखा रही है, किन्तु यह क्या ? दूसरे ही क्षण फिर पट बन्द ' 
मेघों की सघन कालिमा नें पुनः चाँद को आच्छनन कर लिया । भरे ज़रा दोड़ो, फिर 
चाँद कहीं इस लोह-पाश में आबद्ध न हो जाय । कोई सीढ़ी लगा कर उसे ले क्‍यों 
नहीं भाता ? 


“एक परत, एक लहर, 

खिड़की भर चाँद खुला। 

झाँंक ले नजर भर कर 

एक बार-- 

घनी रोशनी जहाँ ! 

घटाटोप 

बादल के लोहे के ह्वार बन्द। 

खिड़की भर चाँद खुला ! 

दोड़ो तो-- 

आकर नसेनी लगा लो ना !!” 

कहीं-कहीं सामान्य सी बात को भी बड़ी ही गहराई और मामिकता से कहा 

गया है | सेम के फलों का अम्बार कवयित्री के मन में बड़ा ही विचित्र और अद्भुत 
सादृश्य उभारता है : 
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“सेम में फूल आ गए 
सहेली ! 

देख--आ ! 

या कहें-- 

जाड़े में शीशे की झील पर 
तेरी कपास 

या-- 

“छोड़ झील-- 

धूप के सुनहरे हरे खेत 
लहरा गए। 

देख--आ ! 

छुटे बाल-गाल छुए 
हवा ने बताया था 
रात को बसंतो रंग 
आँगन में छाया था ।' 
छाया था 

रात को बसंती रंग? 
उगी थी केसर पहाड़ों पर ? 
उगी ही होगी तब-«- 
रात झूठ बोल कर 
बचेगी कया? 

देखा था भोरे ही 
कुहरा तो खुद मेंने । 
बूद भी परसो थीं । 
“और फिर-- 

सबसे बड़ी बात-- 
यहाँ 

सेम जो फूली है !” 


कुमारी कमलेश सक्सेना की सरल, प्रसाद गुणमयी, ऋजु पद्य-रचना में 
मामिक और हृदय को आलोड़ित कर देने वाले अभाव और एकाकीपन का एक करुण 
अन्त:स्वर ग्‌ जता रहता है। आज की तरह इनकी रुचि निराकरण की नहीं, बल्कि इनका 
मौलिक दृष्टिकोण समन्वयकारी और सहिष्णु ही अधिक है| प्रगति में विश्वातत रखती 
हुई भी ये प्रतिक्रियावादी नहीं हे, बल्कि किसी भी प्रकार के मिथ्याचार और आडम्बर 
से परे देशकाल एवं परिस्थितियों के अनुरूप ढलना जानती हे। कविता में जबकि 
तक, युक्तियाँ ओर दलीलबाजी चल रही है इनकी अभिव्यक्ति कितनी सीधी- 
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सच्ची है : 
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“तुम्हारी याद की 

मृदु लेखनी लेकर 

बनाये गीत हें 

मसि आँख में भरकर 

नखत अक्षर बने 

भर स्वर पपीहे के 

लिखे मेने उपल पल 

गीत जग जग कर 

रुंधे स्वर, गान रोदन बन गए सारे 
मगर निष्ठर न तुम आए। 
नयन के आँसुओं का 

स्नेह भर निर्मल 

सजा कर प्राण की 

बाती विकल उज्ज्वल 

उठा सुधि-लो विरह 

के काँपते कर से 

जलाती मे प्रणय 

दीपक रही जल जल 

मरण की एक अन्तिम फूक ही देने 
मगर निष्ठर न तुम आये। 
न तुम आये न आया 
प्रात जीवन में, 

खिला शशि फूल पूनम 
का न घन-वन में 

न उर तरु पर 

मिलन को कोकिला बोली 
सदा को रूग गई 

बरसात आँगन में 

हजारों बार सुधि 

आईं तूम्हारी तो 

सगर निष्ठर न तुम आये।” 


एक अन्य कविता में वह प्रणय कातर हो कहती हैं : 


“अध्री रही प्रीत की यह कहानी 
कभी द्वार प्रीतम सबेरा न आया 
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बड़ी ही कठिन जिंदगी को डगर है। 
कहाँ तक चल पग॒ थके साँस हारी। 

न भूली तुम्हें जो कभी एक क्षण को 
निठुर आज तुमने उसी को भुलाया ।” 


प्रणण और विरह-वेदना से आहत मन अन्तर्मंखी हो जाता है। निराशा 
प्राणों को कचोटती है और अधिकाधिक देन्य अन्तत: उपरामता जगाता है : 


“सने कब माँगा तोनों लोकों का वेभव ? 
मेंने कब साँगा सधुऋतु का यौवन अभिनव ? 
मेने कब माँगी अनुपम निधि सुन्दरता की ? 
मेने कब साँगी श्री-शोभा सोहकता की ? 


में भिखारिनी, टूटी-फूटी क्ुटिया मेरी, 
उस असीम में अति सीमित सत्ता मेरी 

मुह माँगा मिल भो जाता तो रखती कंसे ? 
गन्ध मात्र से मत्त बनी, मध चखती कसे ? 


में तो उन सुधियों पर ही सर्वस्व लटाती, 
में तो उन पद-चिन्हों पर ही बलि-बलि जाती, 
खींच गए जो सनोपन पर रेख सुनहरी, 
होती गई समय के सेंग जो दिन-दिन गहरी । 


जो माँगें से मिले न वर, बिन मसाँगे पाए। 
पीड़ा बन कर आज हुदय में प्राण समाए ।” 
अवशेष पथ' में कवयित्री दिशाहारी नहीं, वरन्‌ दृढ़ कदमों से स्वयं राह 
बनाती हुई प्रगति-पथ पर अग्रसर होने की आकांक्षा रखती है । अनेक मान्यताहीन 
सिद्धांतों में नकारात्मक आस्था जगाकर वह गुमराह नहीं होना चाहती, अपितु स्वयमेव 
प्रवाह की ओर उनन्‍्मुख होकर उक्त आस्था का उत्स खोज लेना चाहती है। डगमग 
स्थिति में भी यदि हृदय में साहस और सामथ्यं है तो बिना किसी अवरोध के निष्क॑ंटक 
आगे बढ़ा जा सकता है: 


“साधना का पथ अभी अवदंष है 
और तरणी से पूलित भी दूर है। 
तेज कर कुछ ओर गति को तेज कर 
क्यों नशे में आज माँझी चर है । 
हो रहा अवसान रवि का खेलतो-- 
सिन्धु से किरणें चपल अठखेलियाँ 

साँग भर कर आ रही सन्ध्या परी 
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साँद से निशि चाहतो रंग रेलियाँ 
कर रही. इंगित मुझे लो दोप को 
बह खड़ा- कोई लिये सिन्‍्दूर हे । 
रात बिन खोई हुई उन्‍मत्द में 
में बढ़ाती जा रही अपने चरण 
साधना का लरूक्ष्य ध्रुव तारा मुझे 
में नहीं कुछ जानती जीवन मरण 
में निरंजन को करों से छू रही 
क्या हुआ यवि भूमि से नभ दर हे? 
विश्व का रुचता न कोई पन्य हू 
इसलिए खुद ही बनाती राह हूं 
बाहरी आलोक क्यों खोज स्वयं 

में प्रणण पूरित सुलगती चाह हूँ 
नाव लहरों पर रहे चिता नहीं 
शक्ति साहस से हृदय भरप्र है ।” 


अविश्रांत पथ है, पर पथिक का काम तो बिना हिम्मत हारे आगे बढ़ते ही' 
जाना है। भले ही मंजिल दूर हो, किन्तु क्‍या मन की प्रेरणा और आगे बढ़ने का 
अडिग विश्वास उस मंज़िल तक न पहुँचा देगा ? 


“स्वप्न छलता रहा, छलता ही रहेगा । 

पास आएगी नहीं मंजिल स्वयं ही, 

खींच लाएंगे उसे इस पार हम ही, 

गति बनेगो प्रगति हर अवरोध सह कर, 

पथिक चलता रहा, चलता हो रहेगा ! 

सूर्य झाँकेगा कुहासे की गली में, 

धूप थिरकेगी महक बन कर कली में, 

अप्रभावित रूप किरणों का रुपहला, 

तिमिर ढलता रहा, ढलता ही रहेगा ! 

दुःख शतशत, आस्था है एक अविचल, 

काल निशि में ज्यों उषा को रेख उज्ज्वल, 

अन्धड़ों से हिंहल न पाएगा हिमाचरू, 

दीप जलता रहा, जरूता ही रहेगा [” 

किन्तु यह विश्वास कहीं-कहीं करुण क्रन्दन बन जाता है। ओरछोर-हीन के 

स्वप्निल मंज़िले म्रम या छलना नहीं वरत्‌ उसके थके-हारे मन के अमर आश्वासन 
का मानो चरम बिन्दु है : 


३९८ 


“में न रोती, रो रहा विश्वास मेरा। 


व्योम भरता मोतियों से रात ही में, 
मेघ झरते घिर घुमड़ बरसात ही में, 
क्या सनाऊ में कथा अपनी व्यथा की, 
सजर निद्व दिन आँख का आकाश मेरा, 
में न रोती, रो रहा विश्वास मेरा। 
जन्म जल से हुआ किन्तु जलज बनी ता 
प्राण प्रिय परसे सगर पदरज बनी ना 
क्या भविष्यत भाव वश भूली सभी कुछ 
कोन सुनता अब करुण इतिहास मेरा ? 
प्राण कर दिन रात आराधन किसी का, 
पा गए अमरत्व आइवासन किसी का, 
क्या पता था 'पान्न में मधु के गरल है ? 
जल उठेंगा एक दिन हर श्वास मेरा ॥। 
मेन रोती, रो रहा विश्वास मेरा ? 
सत्य कल का बन चुका है आज छलना, 
चल चुकी जितनी, अभी है और चलना, 
अब न स्वप्निल संजिलें भरमा सकेंगी, 
पूर्ण मुझ्त में ही अनन्त प्रवास सेरा ॥” 


प्रणय की असफलता में कवयित्री दुराशा, व्यंग्य अथवा उपालम्भ का सहारा 
नहीं लेती, बल्कि अपनी इस लाचारी पर उसकी पूर्ण आस्था और आप्लावित भाव 
है। सहज विवेक के साथ प्रेमाकुल मन को वह निरन्तर आश्वासन देती 


रहती है: 


“क्यों वबिकल अब हो रहा मन | 

जो गया जाना उसे था, 

शेष जो आना उसे था, 

इस गमन आऑ आगमन का दूसरा है नाम जीवन ! 


मृत्यु का सिरजन प्ररूय क्रम, 

चल रहा है, चल रहे हम, 

आ रही है पास मंजिल, आ रहा चिर मौत का क्षण ! 
प्राण के इस इवास-प्रथ पर, 

प्रणय ही केवल सदा थिर, 

धूल हर फूल, मरघट एक सारा विश्व उपवन ! 

क्यों विकल अब हो रहा मन ! 
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छायावाद की रूमानी प्रेरणा ने नारी में अब तक अमूत्ते प्रणयोच्छवास ही 
अधिक जगाया था, पर आज के संघर्षों ने उसके मूल तन्तुओं को हिला दिया है और 
उसकी दर्द की पटभूमि बहुत व्यापक हो गई है। जीवन के मुक्त और स्वच्छन्द 
उन्माद की नग्नता को ढकने के लिए मांसर और दुनियावी प्रम तक को आध्यात्मिक 
और रहस्यमयी अनुभूति की गोपनीयता में आवृत्त किया गया। पर चू कि नित-नई 
परिवत्तित जीवनानुभूति के इस दशन ने भ्रामक धारणाओं का पर्दाफ़ाश कर दिया है, 
अतएव इस गरिमामय द्वन्द् की कचोट से तिलमिला कर नये रूपविधान और पृथक 
परम्पराओं को प्रश्नय दिया जा रहा है। लगता है--जैसे कविता-कामिनी जो सलज्जा 
बध्‌ सी मुख पर अवगुंठन डाले अपने झिलमिल दामन के शत-शहस्र आवरणों में 
लिपटी-चिपटी मुग्ध चितवन और भावभंगी से रस-सृष्टि करती आ रही थी अब 
सहसा प्रौढ़ा नायिका सी मुह उघाड़ कर सामने आ खड़ी हुई है । इस रंगीन स्वप्न- 
मयी सुहागिन के इदंगिदे मादक वातावरण में गूजते मधुगान और पीड़ा व अतृप्त 
आकाक्षांओं की गहराइयों से उभरती बलन्दियाँ--जैसे यकायक इस अलबेली को 
जीवन की समतल डगर पर कोई मोड़ मिल गया हो अथवा गहरी ठेस से तमनन्‍नाओं 
का चमन मुरझा गया हो, सपने और अरमान चकनाचूर हो गए हों और अन्धकार 
में ड्बी गहरी खाइयाँ व चटियल चट्टानें पथ रोके खड़ी हों । उसके प्यार का सतरंगी 
इन्द्रधनूप समय की धकापेल और विषम परिस्थितियों के बवण्डर से टकराकर छिन्न 
भिन्‍न हो गया हो। यही कारण है--कविता नें चल रही अराजकता कुंठित संवेदनाओं 
से जुड़कर कुछ छ छे 'पलेशेज' ही उभार सकी है जिनका न कोई स्वरूप है न अस्तित्व । 


आज के कवि का मानसिक द्वद्व अपेक्षाकृत तीखा और नाटकीय है, अतएव 
कविता में रस-निष्पत्ति उसके हृदय की अनुभूति या स्पन्दनों पर नहीं अपितु 'मूडों' 
या मस्तिष्कीय प्रतिक्रियाओं पर निर्भर है, दूसरे शब्दों में कविता पहले की तरह 
आत्मप्रसूत नही बल्कि बुद्धिपरक अर्थात सूझ (५४]४) की करामात है। वैयक्तिक होने 
के कारण नारियों की छायावादी सर्जना अपने ही रुदन, क््दन और कुंठाओं तक सीमित 
रही, पर इधर वाह्य जीवन की जटिलताओं के कारण भय, भ्रम, आशंका, साथ ही 
आधुनिकता के चक्कर में निराशा और अनास्था भी आ जुड़ी है। फलत: उसकी दर्शन- 
पीठिका व्यक्ति-स्वातन्त्रय के नये आयामों में सवंथा नए रूप में सामने आ रही है । 


मानव-अस्तित्व के बुनियादी प्रतिमानों के अनुपात में परिवत्तित परिस्थितियों 
के साथ ही बौद्धिक विकास होता रहता है जो अनिवायंतः साहित्य और शिल्प पर 
भी अप्रत्यक्ष रूप में प्रभाव डालता है। वत्तंमान जीवन के वेविध्य ने अनभतियों का 
अक्षय भण्डार दिया है, पर साथ ही भाव और भाषा के नवसंस्कार ने कितने ही अंत- 
विरोधों को जन्म दिया है। क्ृत्रिमता, प्रवंचना और मिथ्याडम्बर ने कविता की शठ 
दक्ति, उसकी गरिमा, उसके रांगात्मक लालित्य और उदात्त भावोन्मेष को ग्रस 
लिया है । इसके विपरीत सत्य को, यथार्थ को झुठला कर विरोधी सिद्धातों ओर 
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४०७० बचारिको' 


सदियों पुराने आदर्श और वद्धमूल स्थापनाएँ प्रश्नचिन्ह लंगाकर खड़े हें। प्रत्येक 
नई पीढ़ी पुरानों बातों से भातंकित और संशयाल रहती है । चुनौती और प्रतिक्रिया 
ने अनुभूतियों और संवेगों से भी अधिक तथाकथित बौद्धिकता से होड़ ठान ली हैँ + 
सृजन-प्रतिभा बुद्धि के बोझ से इतनी दब गई है कि रुचि वैचित्र्यवादी और भाव-- 
शून्य प्रकृवादी कविताएँ, जिन्हें चटखारे ले-लेकर पढ़ा जा सके, गढ़ी जा रही हें । 
नया कवि या नई कवयित्री वेयक्तिक स्वातन्त््य के नाम पर उस रुग्ण मनोवृत्ति से 
आक्रान्त है जिसमें उसकी स्वसत्ता अर्थात्‌ अहूं और इ्न्द्क के घोर कशमक़श के कारण 
उसकी कोमल कल्पना के तार विच्छिन्न हो गए हैं। अनगढ़, टेढ़-मेढ़े, चन्द सतरों में 
जसे इधर-उधर के कुछ जुटे अक्षर और अधूरे वाक्य । सीमाएँ और घेरे-उसी की 
बक्राकार परिधि में डूबता-उतराता मन-जंसे किसी की तलाश में थककर भटक गया 
हो, झत्रिम उच्छवासों की निरीहता हाँफ रही हो और बेहद हड़बड़ी व त्वरा में 
जैसे कुछ छूट गया ही जिसका कुछ-कुछ अंदाज़ ही लगाया जा सकता है प्रा ख़ाका 
नहीं उतारा जा सकता । सावयव संघटन, ध्वनि, लय, वर्ण-संयोग और एकान्विति के 
खंडचित्र मानस-पटल पर उभरते तो हैं, पर उनकी अनुभूति संहिलष्ट नहीं हो पाती 
कि वे खंड-खंड हो बिखर जाते हें। कही कविता बिलकुल गद्य ध्वी लय और स्वर 
के तारतम्य ओर वस्तु-सापेक्षता से दूर'** बहुत दूर जा छिठकी है । 


“आज तुम आये हो 

मेने जड़े में है फल टाँगा। 

आज मेने कानों को छूती हुई 

काजल को बारीक सी रेखाओं में 

फिर नई कविता लिखी है। 

फिर से बहार को इक ऋतु बनी हूं, 

मेरे चारों ओर खुशियों के हे फूल । 

मेरी इस साड़ी पे भी हँसते हुए फूलों की दुनिया । 
धरती को लहरातो हुई फ़सलों का नाच 

मेरे इन क्रदमों में है 

मेरे इन अंगों में है सेकड़ों गोतों फो लय । 

मेने फिर से 

कमरे को दीवार पर का चित्र बदला 

चित्र यह कुछ बोलता सा जान पढ़ता है। 

आज फिर में 'कीट्स' को पढ़ने हूँ बंठी 

आज फिर मेरी नजर में 

ग्रोस का सोन्दर्य संगमरमर की अमरता में ढला है | 
क्या यह मेरा ही है घर 

जिसको दीवारों के होंठ 
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चुप थ, बस चप थे। 
आज पर 
इस कमरे की हर एक चोज ही बोलती है । 
मे॑ बहुत खश हूं 
कि तुम आये हो आज 
मेंने जड़े में है फिर से फूल ठटाँगा ।” 
(अनिता कपूर) 
इसी कवयित्री की "तुम्हारे अभाव के कुछ क्षण' शीर्षक कविता में एक दूसरे ही 
प्रकार की कलात्मक क्रीड़ावृत्ति देखिए : 
“बस यही बंठी 
तुम्हारे नाम को में लिख रही हूं । 
अज इस धधलो उदासी में 
कहीं तारे नहीं 
चाँद का वह फूल भी सोया हुआ है 
ओढ़ कर चहर अंधरे की 
रात है, लोहे की ज्यों दीवार हो । 
वृक्ष चुप हे 
घोंसलों फे चुप हूँ स्वर 
पृथ्वी पर ऊघती आँखों का ग़म है 
खेत बंजर 
शुन्यता है, भेंवर बनकर घूमती हुई याद है। 
आज इन आँखों में दो आँखें किसी की 
तरती हे, ड्बती हू 
घुल रहे कागज में आँसू 
चमकते है, पिघलते हैं 
और यह दो ओंठ जेसे आग को आज पी रहे है । 
कहाँ है गीतों की दुनिया 
आज चारों ओर खंडहर ही है खंडहर 
आज तो इन अंगुलियों फे 
स्वर भी बन गये हें पत्थर 
कहाँ हो तुम इस विजन बेला के इन अन्धे क्षणों में ? 
आज जब कुछ भी नहीं, कुछ भो नहीं है 
दर्द के काँटों को चनती 
बस यूही बेठी 
तम्हारे नाम को में लिख रही है ।” 


४०२ वेचारिकी 


लगता हँ--जैसे संवेदनशील हृदय पृथक्‌-पृथक्‌ भावधाराओं में विभाजित हो 

गया है जो काव्यात्मक अनुभूति के स्थान पर चिन्तन की ताकिक निष्पत्ति अथवा 
एक खास 'मैनरिज्म' की ओर अधिक ले जाता हैँ। नीचे उद्ध त 'धुआँ और लपट' 
कविता में कवयित्री की तकंशील जिज्ञासा तो प्रकट होती हे, पर चूंकि उसमें निहित 
चिन्तन अपने विशिष्ट लय और आकार में गद्य की योजनावद्धता में चलता है, 
अतएव अन्त तक संवेदना की सघनता व्यंजित नहीं हो पाती । 

४ भ्मे | 

तीर्थ यात्रा पर जाने वाली 

स्पेशल ट्रन फी 

यात्री 

बनना नहीं चाहतो। 

यह भी क्‍या मजाक है ? 

तीन मास तक 

उन्हीं यात्रियों के साथ 

रहना पड़े, 

सुबह को 

नई किरन को थपथपाहट सुन 

आँखें खोल 

सामने बसी चेहरे हों, 

रात को नींद की बाँह गहेूं 

वृद्धा परछाइयों के साथ, 

अमण करूं 

तो-- 

बंधे हुए कदम हों, 

परिचित स्वर हों, 

भारो हवा हो !! 

नहीं ! नहीं !! 

मुझे पसेन्‍जर ट्रन में 

सफ़र करने दो, 

हम स्टेशन परे 

नये यात्री चढ़ेंगे, 

बठेंगे 

बोलेंगे 

हँसेंगे, 

कुछ उन्हें नया मिले।॥ 


हिन्दी कबयित्रियाँ ४० डे 


कुछ मुझे नया मिलेगा 
जीवन में ु 
नव स्फति नवोल्लास भर कर 
किसी स्टशन पर 
थे 
उतर जायेगे 
में भी कहीं उतर जाऊगी।” 
(मधु) 
जीवन के अविराम डगर पर बेहद कशमक़श और भागदौड़ है। अहनिश 
चलते-चलते पर थक गए हैं, पर अभी तक मंजिल नहीं मिली। कितनी अलूग-अलग 
राहें हैं और अलग-अलग दिशाएँ। प्राणों की समूची शक्ति सब कुछ सदू-असद्‌ व 
अच्छा-बुरा समेटने में लगी रहती है, पर कोई कूल-किनारा नहीं मिलता । हर 
ऊहापोह और संघर्षों से टक्कर लेता मनुष्य श्रांत हो जाता है, पर उसे विश्वांति 
नही मिलती । इसी कवयित्री ने 'मिली न अब तक छाँव है शीषंक कविता में जीवन 
के इस अन्तविरोध का बड़े सुन्दर ढंग से निदर्शन कराया है : 


“चली यहाँ हर चरण रात-दिन, मिला न सबको गाँव है। 
जीवन-पनघट पर साँसों की 

पनिहारिन आतो रहो, 

हिल मिल कर सूख दुख की सरग़्म 

झम-झूम गाती रही। 

किन्तु गगरिया भर लेने पर 

रुकने वाली कोन है? 

सबकी अपनी राह अलग, घर अछग, अलग हर पाँव है ! 
लहरें उठी अनेक, मिला पर 

किसी किसी को कूरू है, 

एक फूल श्यृंगार रूप का 

एक फूल पर धूल हे। 

बिछी विश्व-शतरंग, आदमी 

मुहरा बन कर चल रहा, 

मात किसी को, जीत किसी को, अपना अपना दाँव है ? 
एक बदरिया उमड़ी बरसी 

सिटी घरा-हिय की तपन, 

एक बदरिया झुकी कि मरु के 

अधरों पर उभरो जलन । 

तृषा, तृप्ति हे सहोदरा-- 


ड०४ड वेचारिकी 


जसे तरवर को डाल दो, 

इनके तले थके सानव फो, मिली न अब तक छाँव है !” 

आश्ञा-आकांक्षाओं की मृगमरीचिका में मनुष्य भ्रान्त है। अन्ततः यह कवयित्री 
इस निष्कर्ष पर पहुँचती है कि दरअसल मनुष्य नहीं चलता, बल्कि तरह-तरह की 
आशा-आकांक्षाएं जो मन में पलती रहती हैं वही उसे विचलित किये रहती हैं और 
उन्हीं के साथ वह बरबस खिंचता चलता है : 


“हर क्षण 

समय-सर में 

उठता है ब॒दब॒ुद सा 

खो जाता है, 

आकांक्षाएँ 

हाथ बढ़ाती हें, 

पकड़ न पाती हें। 

फिर भी, 

न बुदबुदों का अन्त है 

न आकांक्षाओं का, 

अतृप्ति के पाँव हें 

मनुष्य चल रहा, 

मनुष्य नहीं चलता, 

आशा-- 

जो मन में पलती है, 

चलती है !' 

निम्न कविता में वीरान बस्ती को बसाने के लिए, उसकी खण्डहर-सी उदासी 

को गुलज़ार करने के लिए और चिन्तित-परेशान मानवों के निमित्त चिरकांक्षित 
महल खड़े करने के लिए विश्राम नहीं श्रम चाहिए, सुस्ती या प्रमाद नहीं उत्साह व 
स्फूरति चाहिए : 

“सूने खण्डहरों सी, 

हमारो-- 

वीरान बस्ती है ! 

दिल की खुशी, 

इतनी नहीं सस्ती है ! 

-कि, जल्दी हाथ में आए 

हमें 'कछ ओऔर' कर जाए; 

खण्डहर की उदासी में, 

महल की गदगुदी रोती; 
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कफ़न सनसान का ओठढ़े, 

जिन्दगी की अदा रोती । 

तोड़ दो खण्डहरों को 

छोड़ दो इन भूखमरों को; 

फ़िक्र की जेल के, 

इन बन्दियों को ! 

आज चुन लेने दो इनको, 

इंटे फिर से, 

आज, फिर से करने दो, 

तेय्यार गारा ! 

खण्डहरों को साफ़ कर, 

इनको खड़ा करने दो फिर से, 

मानवों का महल प्यारा ! 

विश्राम नहीं, श्रम चाहिए ! 

““इन्हें बस्ती बसाने के लिए ! 

सूने खण्डहरों सी, 

हमारो-- 

वीरान बस्ती है ।” (मल्लिका स चदेव ) 

“इतना शोर क्‍यों ?' शीषंक कविता में इसी कवयित्री का स्वाभिमान एक- 

दूसरे रूप में मुखर हो उठा है-जेसे मन के भीतर जो सोदर्य-चेतना अपना जाल 
बनती रहती है वह मन के पर्दे पर न जाने कितनी छायाओं के अक्स उभारती है । 
इसी के समाधान के लिए ज॑से उसका प्ररन अब तक अठका खड़ा है : 


“इतना शोर क्‍यों मचाते हो ? 
जरा आहिस्ता बोलो, 
भावों की खिड़की को, 
धीरे से खोलो । 
निजन है ! 
सब सुनसान है ! 
तृफ़ान को, 
खामोशी का, 
नहीं ध्यान है ! 
शन्‍्य की छाया है,- 
क्यों रह गया है यहाँ, 
फरू दीखते हैं तुम्हें, 
काँटे भी नहीं हैं जहाँ ! 
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सुख भी है, दुख भो 

कोन किससे कम है ? 

सबसे अच्छा, 

पतझ्चनर का मौसम है । 
जलन को ज्वाला का- 
-कहो, क्‍या ग़म है ! 

अच्छा अब जाओ, 

रोर शोर के ढिये, 

कोई राह देखती होगी ! 
दीपक को बाती में 

मन की महक लेखती होगी ! 
इतना शोर क्यों मचाते हो ? 


'किसकी पुकार तोड़ती है निद्रा के पाश ?' छ्ाार्षक कविता में आधुनिक 


प्रणाली के साथ-साथ सूक्ष्म और रहस्यवादी व्यंजना है जो अतीन्‍न्द्रिय में विश्वास 


रखती है : 


“साँझ्म को घर का प्रवेश द्वार, 

बन्द होने के पहले ही, 

प्रवेश पाती है किसी की पुकार; 

धंधले, धूसर क्षितिज पार, 

न जाने कितनी बार, 

टकरा-टकरा कर, 

उर-उमियों से मिलने 

लोट आते हे--मधुर-मधुर सी झंकार ! 
राँघ कर दीवारों को, 

ऊ च-ऊचे द्वारों को, 

कोई दिन रात रहता है मेरे पास, 

पर जानती न हूँ, 

कि किस की पुकार तोड़ती है निद्रा के पाद्य ? 
हर काम में, हर बात में, 

साथ देती है, 

अनदेखी पर चिर पहचानी साथ; 
लगता है मन में, 

कि तन में फ्‌ के प्रभु ने श्वास, 

दो प्राणों की बिछड़न के बाद ! 

यह व्याकुलता, 
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रुधे गले में घहराती है, 

ओर रंध्र-रंध्र पर, पुलक लहर 

जब लहराती है, 

तब नयनों में ज्योति देकर, 

जीवन बाती-सा सिहर-सिहर कर जलता है; 

बनवासी पत्ती घास, 

ओर धरती के आसपास 

फेला हुआ प्रचण्ड विद्व, 

जनम-जनम का रहस्य कहता है ! 

न जाने, किन पर्वत पहाड़ियों से, 

जंगल घाटियों से, होकर -- 

मेरे हृदयस्थ विश्वास को छूने, 

आ जाते हे, अविरल गम्भोर उच्छवास 

न जाने, 

किसकी पुकार तोड़ती है निद्रा के पाश ? 
(मालती परूलकर ) 

ओ मेरे चिर नूतन परम पुरुष !” में चिर विरहिन आत्मा का व्याकुल विमोहित 
आलोड़न है। भावों के नीलाभ क्षितिज में चिरन्तन सत्य को खोजती कवयित्री की 
सिहरती कल्पनाएँ प्यार के अनन्त, विद्धल सागर में लय हो जाना चाहती हैं । 
प्रेमोन्मत्त और पागल-सी वह इन असंख्य चंचल लहरों को पकड़ने दोड़ती है, किन्तु 
सीमा का व्यवधान तोड़कर कूल-किनारों को अतिक्रम कर वे आगे बढ़ जाती हैं : 


“उस सुहानी झिलमिलाती रात में 

आये थे तुम 

स्नेह का चिर संचित, चिर पावन 

अमर सौरभ दान करने । 

ओ मेरे चिर नूतन, द्यतिमान परम पुरुष ! 
पल भर निज स्नेहिल रूप बिखरा कर ही 
छिप गये बिजलो से 

कजरारी कालो बदलियों में ! 

उस सरल भोली चितवन को 

अबोलो अंखियों की सुधम्ता को 

याद कर, बार-बार उर कसमसाकर 

खो जाता भावों के नीला% क्षितिज में । 
खोजते हूं प्राण उस चिरन्तन सत्य को 
असीम अम्बर के अबकाद में । 
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फिर तन के सीमित बन्धनों से 

मुक्त हो चेतना भी 

छिप जाना चाहती है, 

खो जाना चाहती है, 

तुम्हारी आत्मा के चिर गोपन कक्ष सें-- 
सुबह के ढुलकते मोतियों-सी 

कि तुम्हारा कोमल परस पा कर 

पंछियों की पाँखों पर उड़ती 

मेरी सिहरती कल्पनाएँ 

स्तब्ध दरमाई-सी 

आकाश की अनन्तता में 

समा जाती ले अपना अरुण मुख । 

तब आरपार सागर की लहरों से इंगित 
बार-बार बुलाते हो तुम मुझे । 

ओ मेरे चिर नूतन, छुतिमान परम पुरुष ! 
सुरमई सरिता की लहरों में प्रवहमान, 
तुम अपने अन्तर की ऊमिलू भावनाओं की, 
जीवनी-शक्ति की झलक दिखला जाते । 
तन अजस्र स्नेह के भार से बोझिल 

इन झुकी हुईं पलकों से 

मोतियों का हार उपहार बन 

गिरता है प्रतिपल, प्रतिदिन, 

तुम्हारे उन दूरान्त दिगन्तरगामी चरणों में । 
तुम्हारी अनन्तकाल से फंली भुजाओं में 
कि तुम्हारे विशाल वक्षस्थल में 

मिल जाना चाहते हूं भेरे प्राण 

चिर दिन से, जन्मान्तरों से ! 

ये चाँद सितारे, झिलमिलाते नक्षत्र 

यूगों से देख रहे हें 

कि हाय में बावली राधिका-सी 

भटकती हूँ खोजने तुम्हें 

झरमटों में, कूलों में, अलिन्दों में; 

पर हार कर रह जातो हूँ ! 

कि मेरी चिर विरहिन आत्मा में 

उठता है व्याकुल विभोहित-सा आलोड़न ; 
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तब सागर भी प्यार से विलह्नल पागल हो, 

अपनी अनगिन भुजाएँ फंलाकर 

बरूाता है अपनी चन्दा-महल वासिनी प्रिया को : 

जब असीम अनन्त प्रेम की धारा को 

अपने में नहीं समा पाता, 

तब उसकी असंख्य चंचल लहरें 

सीमा को तोड़कर 

कलों को छोड़कर आगे बढ़ जाती हे 

धरा को आत्मसात करने । 

ओ मेरे चिर नूतन, झतिमान परम पुरुष ! 

तुम्हारे उस अमित प्यार-सिन्ध को, 

कि तुम्हारी आलिगनाकुल अनगिन भुजाओं को 

से निस्पंद, खड़ी, अपलक--- 

चकित-सी देखती ही रह जाती हूँ ।” 
(मधुमालती चोकसी) 


नया कवि जीवन के यथार्थ को तटस्थ और असम्पुक्त दृष्टि से ग्रहण कर 
उसे इसी स्तर पर अनुभूत भी करता है । जो कुछ उसने देखा, सुना या अनुभव 
किया वह शंखलाबद्ध कड़ियों में कभी तरतीव और कभी बेतरतीव उभरता चलता 
है जिसमें कवित्व की इकाई अलग से प्रमुख होकर नहीं बल्कि इस ढंग से संहिलिष्ट 
होती है कि उसके ना-ता प्रभाव बाहरी तौर पर अनेकानेक विसंगतियों और 
विविधताओं के साथ सम्पूर्णतया नियोजित हो सकें और वह अपनी सृजन-वृत्ति को 
और भी उन्मुकत व निर्बाध छोड़ दे । नई कविताओं के कुछ नमूने देखिए : 


“यह दिन भी बीत गया। 

कोई नई बात आज हुई नहीं । 

सूनी सी दोपहरी, 

मेरे तन सन पर से- 

अजगर सी रेंग गयी । 

मटमेली ध्‌ धली सी साँझ- 

उसी अम्बर फे आँगन में, 

मुरक्ष गयी, फूली नहीं । 

सन सें-- 

कुछ और अधिक और अधिक होता गया । 
तन का यह रोता घट, 

और अधिक और अधिक रीत गया । 

यह दिन भी बीत गया ।” (वीरा) 
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बीरा की विशेषता है कि छिन्न प्रवाह और गतिरुद्ध छन्द की ' 
इन्होंने प्रकारान्तर से भावनाओं की लय से पूर्ति करने की चेष्टा की है। नीचे उद्धृत 
सुधि आई' में द्रत लय और तुक उसके धारावाही स्वर-प्रवाह में है : 
“सुधि आई, 
पलकों में, सपनों में, नयनों में, अंसुओं में 
सुधि आईं । 
सपनों में पुलक गई, 
पलकों में मचल गई, 
नयनों में छलक गई, 
अँसुओं में ढलक गई, 
सृुधि आई, 
सचली-सी, छलकी-सी, ढलकौ-सी, सुधि आई । 
अंधियारी बगिया में कोयल-सी कूक गई, 
सूनी दुपहरिया में पोड़ा-सी हुक गई, 
कारी बदरिया में उमड़-उमड़ घुमड़ाई, 
चाँदी की रातों में चितवन-सी मृक रही, 
सुधि आई, 
कोयरू-सी, पीड़ा-सी, कारी बदरिया-सी-सुधि आई ! 
सहस्दिर की देहरी पर, 
पूजा-स्वर लहरी पर, 
श्रद्धासी ठहर गई, 
धूपित हो छहर गई, 
सुधि आई, 
देहरी पर, लहरी पर, ठहरी-सी, गहरी-सी-सुधि आई ! 
पतश्ड़ के पातों में, 
अनसोई रातों में, 
अनजाने घाटों पर, 
अनभूली बातों में, 
सुधि आई, 
रातों में, घाटों पर, बातों में सुधि आईं। 
भोर की चिरंया-सी आँगन में चहक गई, 
भटकी पुरवेया-सी आँचल सें बहक गई, 
बेले को लड़ियों-सी साँसों में सहक गई, 
चाँद की जुन्हेया-सी प्राणों में लहक गई, 
सधि आईं, 
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आँगन में चहक गई, 
आँचल में बहक गई, 
साँसों में महंक गई, 
प्राणों में लहक गईं ! 
सुधि आई, सुधि आईं, सुधि आई !” 
लय और अर्थ का यह नया द्वतवाद भले ही अक्रम या विश्वृंखलता लाया हो, 
पर मस्ती का आलम और अजीबोग़रीब अदा के साथ अपने सहज प्रवाह में बहता 
चलता हैँ) इसी कवयित्री के चार मुक्तक देखिए ; 
“आज इस रात के सन्‍नाटे में देखिए जहर बहुत गहरा है, 
सृष्टि सहमी हुई है, चुप भी है और खयालों में समय ठहरा है, 
ऐसे बीराने में आवाज दूँ तो दूँ किसको ? 
जिन्दगी का मेरी आवाज पर भी पहरा है ॥” 
“रात आती है, रात जाती है, 
बात आती है, बात जाती है, 
में किसी क्षण भी जी नहीं पाती 
जिन्दगी य ही बीती जातो है। 
“गीत मेरे हें स्वर तुम्हारा है, 
फूल मेरे हे दर तुम्हारा है, 
में जो जी कर भी जी नहीं पाती-- 
यह भो जो है असर तुम्हारा है ! 
“शबनमोी रात को झुठलराओ मत, 
यी सितारों से, भटक जाओ मत, 
पथ में काँट हें तो च॒भेंगे हो, 
एक काँट से अटक जाओ मत ।” 
निम्न कविता में भोर का नया प्रतीक गढ़कर कवयित्री ने विशिष्ट दब्दों से 
अपनी अनुभूति विशेष को नये ढंग से प्रस्तुत किया है। निस्संग टुकड़े आपस में गु थ 
कर एक काव्यात्मक गरिमा लिये मन और प्राणों को छते हैं : 
“पर गये 
सब फूल सहसा 
अशोक बन के ।*** 
कोन सी फिर कली चटकी 
ओस की गुंजार सुनकर 
जागरण में म॒द्रिका के स्वप्न से ।***, 
अगिनि की प्राचीर में सब चुनें से हें 
रंग रकपाकार 


ना 
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धधक उठठो 
स्वण लंका 
यहाँ ॥ 
कौन फिर 
यह द्याम तन 
सब कुछ विजय कर 
चला आता 
तप्त मार्थ पर लगाता 
तिलक चुम्बन का ।” 
(अमलता वर्मा) 
इन्हीं को एक दूसरी कविता 'प्रयसून के लिए! की कुछ पंक्तियाँ : 
“दुब-्सा तन 
दूब-्सा सन 
होने दो 
दूब-सा तन-सन-जीवन 
सूर्य ने स्वयं सिन्दुर बन 
ओस-सी सीमनन्‍्त में 
जो खींच दी विश्वास की रेखा 
उसके लिए तुम 
दूृब-सा तन 
दुब-सा मन 
होने दो 
दुब-सा तन-सन-जीवन। 
वसनन्‍्त' शीषंक कविता में स्वर-पात और अविरामान्त का एक अनगढ़ प्रयोग 
बरता गया है : 


“चारों ओर'*' 

चारों ओर''“' चारों ओर मेरे 
खत हें वसन्‍्त के 

हर मोड़ पर 

लचकती, झूमती हे राह'*' 
मुझे है सेतु तेरी बाँह । 
हवा पर तरती 

फूलों की गन्ध 

बोौरे सहकार की ५ 
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"और कहीं ''हर कहीं टेरती 
फागनी दृष्टि 
मेरे सुहाग की' (निर्मला वर्मा) 
और निम्न कविता में सौंन्दर्य एवं छुंगार के जिस चित्र को कवयित्री अपने 
शब्दों में उतारने का प्रयास करती है वह एक विचित्र भंगिमा और असाधारण कल्पना 
द्वारा अभिसारिका के उस रूप के दशन कराता है जो आत्मविभोर करता हुआ 
मधुर स्वप्नन्सा साकार हो जाता है : 


“दो चली अभिसारिका सी आज साजन को मनाने ! 
बज उठी पायल प्रकृति की सज उठ सब साज जग के, 
देख यह सषमा अनूठी हैं अचेतन भी सजग से, 
छलकते रस गागरो साधथे करों में अलूस पग से, 
उतरती वासन्त शोभा आ रही आकाश संग से, 


प्यास ले मादक स्वरों में चेतना की धुन सुनाने, 
लो चली अभिसारिका सी आज साजन को मनाने । 


हैं चकित से नव कुसुम, नव पल्‍लवों की छवि निरालो, 
झूमती अठखंलियाँ करती मचलतोी आज डाली, 
बोर की भीनी महक पर है विमोहित स्वयं माली, 
पवन में मृद्‌ स्पश का सुख, ढल रही चहुँ ओर प्यालो, 


आज रतनारे नयन से अमिय रस पोन पिलाने, 
लो चली अभिसाररिका सो आज साजन को मनाने । 


मंदल मलूयज के झकोरों से पुलकती संभलती-सी, 
कक सन पिक की रसीली कसलनयनी सिहरती-सी, 
पीत चुनरी में लजीली सिमटती ओऔ” सकुचती-सी, 
माँग किशक सी सजाये लहकती कुछ थिरकतो-सी, 


शून्य से नित छेड़ता जो आज उसकी झलक पाने, 
लो चलो अभिसारिका सी आज साजन को मनाने । 


उल्लसित हो शस्य इ्यामल भूमि ने सोना बिखेरा, 
सुग्ध होकर स्वर्ग न भी इस धरा की ओर हेरा, 
नील नभ का थकित राहो चल दिया लेने बसेरा, 
किन्तु यह तो रत निरन्तर साँझ्न हो या हो सबेरा, 


रूप की अभिमानिनी उस पुरुष को बन्‍्दी बनाने, 
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लो चली अभिसारिका सी आज साजन को मनाने । 


आज केसरमय अनिल है अवनि अंम्बर है महकतें, 
चाँदनी में भीगता जग ऊघतें उडगण झलकते, 
झर रहा झरना शिखर से हीर-कण तट पर बिखरते, 
जोहरी बंठा जगत का निरखता मोती दमकते, 


साधना में आत्मविस्मृत प्रिय. प्रातन को रिशाने, 
लो चली अभिसारिका सी आज साजन को सनाने 


(सुभाषिणी) 


एक अन्य कवसयित्री के कुछ नये मौलिक कल्पना-चित्र जो अपनी सजीव चित्रा- 


त्मकता के कारण सामने उभर कर साकार हो जाते हैं । 'प्रार्थना करो शीर्षक कविता : 


“तुम और में 

और बीच में चोको पर 

पवित्र, गंभीर, नन्‍्ही मोमबत्ती : 

आँखों में, 

करुणा प्यार की लहर : गहरी । 

उभरती, ड्बती, 

ड्बकर फिर उभरती जिदगी, 

सुख-दुख साथ-साथ भोगने का वह 
विचित्र आह्वाद, बारीक है जो । 

आ : इस झीने, नम अंपरे में 

सुंदर हो गयी यह रात । 

प्राथंना करो : 

कभी ढले न, कभी ढले न । 


एक और बसन्‍्त' का चित्र--- 


“प्रीतिकर लगे कंसे 

यह पुआल की मद्धिम आग के रंग-सा वसंत ? 
किनारों को चूमता हुआ आकाश ? 

--मेरी देह में भर रही है 

एक और देह, 

मुझसे लिपटे हुए मन में 

एक और मन--- 

प्रीतिकर लगे कंसे ? 


“हथेलियाँ शीषेंक कविता की कुछ प॑ क्तियाँ--- 
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“दबी दबी सिसकियाँ-- 
चाहती हूं, ये उभर, 
और, और, उभरे 
अँधरे का आतंक तोड़ 
ताकि में उठ, और उठ', और उठ , और धर दूं 
बन्द बन्द पलकों पर 
अपनी नमे-नर्म हथेलियाँ ।* 
'इबता ताल से-- 
“खिड़की से छन छुती रही रात भर 
हल्‍की-हल्की, उजली-सी बरसात । 
पास के ताल में अब 
ड्ब रहा है चाँद । 
डूब रहा है ताल ।* 
और 'स्वानुभूति' का एक मोहक चित्र--- 
“आकाश जसे आकाश में डब गया है 
पृथिवी जसे पृथिवी से दूर हो गयी है 
मुझमें मेरो आत्मोयता 
धुआँ बन उड़ गयी है, उड़ गयी है .. ! 
प्रतिक्षण लगता, 
में जेसे अपने से पृथक हो गया हूँ !” (कान्ता) 
तुमने किया नहीं अनुभव शीर्षक कविता में यही कवयित्री अनमेल वाक्य- 
खण्डों से ही एक विचित्र आभास उत्पन्न करती है : 


“तुमने किया नहीं अनुभव क्योंकि 

निविड़ अंधरो रात में 

किसी घिनोौने कौड़े का पंख फड़फड़ाना, 

सन्‍नाटे को तोड़ना, और घना करना; 

तुमने जाना नहीं क्योंकि 

मन्दिर की घंटियों का स्वर भी 

किस क़दर सपनों को बिखर देता 

मन को भाव-शन्‍्यता में जब 

बहुत पहले सुने गीत की मामिकता भी 
बिसर जाती ; 

और न तुमने समझा कभी 

कि समता बिलखती कंसे 

मरघट से सुन पकारें 
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अपने अशरीरो, तड़पते 
ह वात्सल्य कौ --- 
इसी से हँस पाते हो 
इस मेरे खालोपन पर । 
कन्तु में 
गलीपन में इसी 
मत्व सेजोये 
पनीं वत्सलता समपित करती हूं 
!र यातना-छोजे, बेदना-श्रस्त 
शिशु को, 
ड़ राहों में जो 
मेरी उंगलियाँ पकड़ चलता है, 
जिसके ओंठों को 
खिलती धप-सी हँसी 
भेंटती है ।” 


एक अन्य कवयित्री की प्रयोगवादी कविता 'बूद और दब्द' में: 


“टिप टिप करती बूदें 

जो बराबर 

दस्तक दे रही हे 

बन्द खिड़की फे 

काँच पर 

ठीक तुम्हारे शब्दों की तरह 
वे शब्द 

जिन्होंने मेरे हृदय के 

काँच को तोड़ 

कभी से भीतर प्रवेश ले 
मुझे 

समूचा भिगो दिया है” (अमृता भारती) 


'तुम जो भी हो! में अपरोक्षानुभूति है। यह अनुभूति अपने में एक प्रबल 


आग्रह है, पर मात्र उसका सीमित संघर्ष बन कर रह गया है : 


“तुम तो अनिश्चित हो [ 
जसे अनागत भविष्य । 
पर इसके बावजूद 

तुम तक यदि आऊंगी 
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है, 
है: 


आसपास छितरा यह असहनीय जोवन 
में 

सारा सह जाऊगी । 

कोन सा पाप ? 

आह ! कौन सा अपावन काये ? 
जिधर भो निगाह उठे 

काट ! सम॒द्र ! दोवार ! 

तुम तक जो आऊंगो, 

सचमुच कह पाऊ गी 

मुक्ति दो-- 

दर्शन से, लहरों, अवरोधों से 
इस कातर जीवन को ! 
अंधकार या प्रकाश ?-- 

तुम 

जोभीहो !” 


(स्नहमयी चो धरी) 


अनजाने में इसी कवयित्री ने उक्त संघर्ष को कई स्तरों पर अनुभव किया 
किन्त उसके विघादित तत्त्वों में एक नई संतुलन भूमि खोजने का प्रयास सक्रिय 


“आस पास में खोज रहो हूँ 

रंग-बिरंगे फूलों बाली 

गदराई वह डाली, 

जो मेने कल या परसों ही 

अस्त व्यस्त से उगे पड़ोसिन के पौधे से तोड़ 
यहीं द्वारे थो सहज लगा ली। 

हाय, साथ से कितनी, मेने, 

उगी घास के तिनके चुन-चन, 

झाड और झंखाड़ फेंक, थाला रखकर थी बोई ! 
गिरा वक्ष आँधी में जो, 

क्या उसके नोचे 

नन्‍्ही-मुन्नी कलियों और पतियों वाली डाली मेरी लोई ? 
अब न खिलेगी ! मनभाए फूलों से ढक दीवार, 
हवा के भोंकों में न हिलेगी ! 

इसी बीच में, थककर बेठी 
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गिरे वक्ष के सूखे हुए तने पर 

में मन मार कि अब वह फिर से नहीं मिलेगी । 
एक कॉँपती-सी पखरी (भावों की !) “ 
मुझमें तभी लगी लहराने, 

जो खोई थी यहाँ, 

मिलो, देखो, कितने अनजाने !” 


वेयक्तिक सीमा में सिमट कर अनुभूति की प्रखरता मन के क्षणिक स्पन्‍्दनों 
में तीत्रतर हो उठी है जहाँ सब कुछ उसी से गूज रहा है और अन्य कोई ध्वनि या 
अनुगू्‌ज सुनाई नहीं पड़ती । यथार्थता के पहलू और स्तर भी भिन्न हे, वरन्‌ यथार्थ 
स्थिति की अर्थवत्ता को तुमने भिगो ही दिया' शीर्षक कविता में कवयित्री संवरण 
नहीं कर पा रही है: 
“तुमने भिगो ही दिया मुझे, मुझ सद्यः स्नाता को 
किरणों से 
अब ये भीगे कपड़े पहने कंसे निकल गी घर से ? 
नमी के साथ बरबस तिर आये इस अपरिचित-से 
अनायास भाव का क्या करूं ? 
लगता हे--- 
किरणों और इस अनजाने भाव को संजोए हुए 
किसी एकान्त में दौड़कर 
पुलक को आत्म-समपंण कर दू । 
पर, देखो न, में यहीं की यहीं खड़ी हूँ ! 
मेरी सद्य:स्नाता मसुणता इन किरणों से सन्धि कर 
मुझे आवृत्त किये जाती है, 
और में ठगी सी खड़ी हूं ! 
किरणों के वर्षा-जल से धुली कांति 
देखते-हो-देखते अरुणिम लज्जा में डबी जा रहो है; 
किन्तु में केसे देख, उसका मोहक परिवेश ? 
इस स्थिति की अर्थवत्ता का, ओ प्रिय, केसे संवरण करूँ ? 
कंसे ये भीगे कपड़े पहने घर से निकल ?” 
(पिमला राजेन्द्र) 
यही कवयित्री 'यह थिरकता मादक गान' में और भी निरपेक्ष हो जाती है, 
बर जड़वत शांति के बावजूद भी उसके हृदय पर अनजाना, अपरिचित बोझ जमता 
ज्ञाता है: 
“यह थिरकता मादक गान आज नहीं छता मुझे, 
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छती है केदल यह जड़वत शान्ति । 

अपनावे से हाथ अचानक खिचा जाता है, 

हृदय पर जमता जाता है कोई अपरिचित बोझ । 

कहीं गहराइयों से आती कोयल की कूक, 

दूर सेदान में खेलते बच्चों की किलफारियाँ, 

सामने के वकीलों की म॒वक्किलों से चल -चख, 

रसोई घर में चल रही बतेनों की खटापट, मसालों की सोंधी 
गन्ध सब -- 
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जसे निकट आकर कतरा भर जातो हे मुझे छूती नहीं । 
हाँ, गहराती संध्या की अक्रिय निवे यक्तिकता की सार्थकता 


शत-सहस्न रूपों में उभर आती है। 


तब और यह थिरकता मादक गान आज नहीं छता।” 
युग-युगान्तर से प्रियतम-प्रेयसी के प्रणय-खोत को काल की गति भी शुष्क नही 
'कर पाई, वरन्‌ निरकधि काल से टकराकर और हर अनुकल-प्रतिकूल परिस्थितियों के 
भंवर-जाल में भी वह नित-नवीन है । अब छोड़ो भी, यह शंगार कि, शीर्षक कविता 


में प्रणय-निवेदन का एक सवंथा नृतन ढंग देखिए : 


“कसम मेरी-- जैसे -- यह शंगार कि 
अपनी छवि रात समाई, कहीं. . ... 
दर्पण के और गेहुएँ पूनम का 

हुदय में शरीर से चाँद न, 

डाल के लिपटा-- तुम्हें देख 

न देखो... ! इबेत चीर, लाज से-- 
कहीं - जसे कि गड़ जाये ? 
तुम्हारी आँखें भोगो-- तब सोचा भी- 
जाने-अनजाने चाँदनो, आकाश में 
ततुम्हीं पर रूप के टिसटिमाते 
रीझ्ष गईं, वृधिया-- सितारों का-- 
तो मेरो-- सागर में क्या होगा ? 
दो बावरी ड्ब के, उठो भी । 
आँखों का--- आईं देरी इतनी 
क्या होगा ? “'***'मारे अच्छी नहीं 
तुम्हारे -- लाज के कहीं द्वार पर 
रेशम से तुम में आया 
काले-काले सिमट गई ! बसनन्‍्त न 
कुन्तलों में अब छोड़ो भी- प्रतीक्षा कर, 
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अन्ततः 

लौट जायें--- 
परदेश को ! 
तब तुम--- 
आसमानी 
साड़ी में 
अपने को--- 
ढॉक के 
पायल की 
खन-ख न -- 
चोखट पर 
मोत के- 


स्वागत को 
बिछा दो ! 
साथ ही-- 
पलकों में 
काजल के 
काले-काले 
बादल ले, .. , , 
आओ ॥। 
और तब-- 
जसे बादल 
कठोर परवंत- 
चूम के 


बेचारिकी 
सीठा दर्द ले 
सिसक पड़ता है 
तुम भी- 
मात्र शून्य से 
टकरा के 
छलक पड़ो, 
कि इतना 
सोचने का-- 
अवसर भी 
उसे न मिले, 
कि बाद 'उसके' 
तुम्हारा-- 
क्या होगा ?” 


मनोवैज्ञानिक गृत्थियों और भावना-जगत्‌ की अनेक उलझनों के साथ-साथ 
प्राचीन प्रेम-संस्कारों की सापेक्षता में पर्याप्त अन्तर आ गया है । नई कविता के छन्द, 
लय, शब्द योजना, प्रतीक-विधान तथा कथन भंगिमा के विविध पक्षों में कुछ न कुछ 
वैचित्रय और नयापन होता है, वरन कहें कि आन्तरिक शक्ति-संगठन की अपेक्षा 
उक्ति-वेचित्रय और तदनरूप भाव-भगिमा मौजूदा कविता का एक प्रधान गुण 
कहा जा सकता है । फिर भी कुछ कवयित्रियाँ उसी प्राचीन परिपाटी पर गीतों की 


आरती उतार रही हें: 


“गीतों की अनब॒ुझी आरती, 
स्वर-किरणों की अलख जगा कर 
किस सपने का कथ गुहारती ? 


चोटों की यह उमस सकुच कर 
किस रोते पतझ्नर पर रोती ? 
क्षण की वीरानी ईहा में 
कौन नमस्कृत ऋजुता खोती ? 

अपने क्षितिज पलक फंला कर 

यह अगोरती साँझ बिछी जो-- 

किस प्रभात का पथ निहारती ? 
आज शब्द के पंख सुलुगते- 
बन पाँखी-से उड़ जाने को ? 
आज भटकती राह न जाने 
किन संकेतों के पाने को ? 


हिन्दी कवयिश्रियाँ ४२१ 


आश्यीषत तट की प्रवासिनी 
कौन अजन्मी देव कृपा के 
सुधि-शकुनों के पद पखारती ? 
चक्रव्यह-लआा रचती. रेखा- 
जो संगम से हार गई है, 
बिलख-बिलख रोती है कारा, 
जिस को साँस दुलार गई है, 
आगत की यह प्रिया द्रवित हो 
घुलते-ले गीले बालों से 
किस यायावर को पुकारती ?” 
(स॒जाता पाण्डेय) 
और जलता ही रहेगा ज़िन्दगी भर कविता में कोमल और सुकुमार भाव- 
व्यंजना है । वेदना का अखण्ड दीप जल रहा है और उसमे प्राणों की लो जगाए है। 
प्रियतम तो मिला, पर पहचान न पाया । इसलिए व्यथा और प्राणघातक कचोट 
समा गई । प्राणों का थका-हारा पथिक अविराम गति से जिन्दगी की डगर पर चलता 
ही जा रहा है। न कही मंजिल हैं, न कही विराम । 


“दीप मेरी बेदना का जल रहा है, और जलता ही रहेगा जिन्दगी भर ! 
हाय ! यौवन का थकित रवि ढल रहा है, और ढलता ही रहेगा जिन्दगी भर ! ! 


मे अकेली शून्य पथ पर दीव लौ-सो जल रही थी, 
उमड़ बदली-सी क्षितिज पर ब्‌ द-सी ही ढल रही थी, 


पर अकेलापन मुझे अब खल रहा है, और खलता हो रहेगा जिन्दगी भर ! 


तम मिले, सिलकर कभी मुझको न प्रिय! पहचान पाए, 
चिर व्यथा मेरे हृदय को तुम न कर अनुमान पाए, 


प्रलय का सागर हृदय में पल रहा है, और पलता ही रहेगा जिन्दगी भर ! 


विश्व में हम जी रहे हे प्रण_ की निधियाँ लटाकर, 
मुस्कराता सीख बंठे, नयन में सावन छिपाकर ! 


मनज को- अस्तित्व अपना छल रहा है, और छलता ही रहेगा जिन्दगी भर ! 


चुभ रहे हें शूल पग में भर रहे पीड़ा से छाले, 
मधुर जीवन फे गगन में घिर रहे हें मेघ काले, 


किन्तु प्राणों का पथिक यह चल रहा है, और चलता ही रहेगा जिन्दगों भर ! 
दीप मेरी वेदना का जल रहा है, और जलता ही रहेगा जिन्दगी भर ! !” 


(छुदर्शन पुरी) 


४२२ वेचारिको 


एक अन्य कविता प्यार का आधार पाकर'" में इसी प्रकार के आइए, मर्म- 
स्पर्शी प्रणण भाव की चिर आकुलता है जहाँ उसकी परिधि की इयत्ता दो हृदयों को 
एक स्नेह-सूत्र में बॉध देती है । मांसल सौन्दर्य के आकर्षण से परे वह एक ऐसी मधु- 
मर्ता भूमिका है जो न केवल स्थूल वासनाओं का परिष्कार करती है, बल्कि जीवन 
की सूक्ष्म, सुन्दर, उदात्त भावनाओं को उदबुद्ध कर प्राणवान बनाती है : 


“झुक गई पलक किसी के प्थार का आधार पाकर ! 
हो उठे दंग सजलरू उर की भावना साकार पाकर ! 


म्‌क वाणी से किंधी की प्रेरणा का अंश पाकर ! 
चल पड़े प्रेश्ी-वयक विश्वास का संसार पा कर ! 
झमती अऊके फिसी ह स्व का आभास पाकर ! 
जल उछे द/्पक, धलभ के स्मेह का आगार पकर ! 
इक गया अम्यर द्धतिज के दक्ष का आधार पाकर ! 
दाल्यना स्लास्त छुद हे, देव विदुग का गाव भाझर ! 
आ गई फिर से जमा, चि >तिमिर अपने शाथ लाकर 
भर गई आए द्थिद्दी के विःहु की सथु-शात् पाकर ! 
चेतना जागृत हुई, उर का अचेतन प्यार पाकर ! 
चातकी भूछी घटा के नयथन में बरसात पाकर ! 
पवन-गति भी #क गई, घिर-विरह का उच्छवास पाकर ! 


गल उठ पाषाण करुणा की डिसानी साँस पाकर ! 
झुक गये पर्वत-शिखर जलती चिता का प्यार पाकर !” 
(क० सन्तोष सचदेप) 
क्यों! शीर्षक कविता में कवयित्री अपने से ही प्रश्न करती है कि मन चाँदनी 
में व्याकुल क्यों है ? इसका कारण हृदय मे प्यार की तडपन है । फलत: कभी तो 
अंतर में गीत उभरता है, कभी ऑसपू दुलकने लगते ह, और कभी मौन रह-रह कर 
प्रणय की रागिनी फूट पड़ती है : 


“विकलू मन क्‍यों चाँदनी में ? 
पूणिमा का चन्द्र देखो 
है गगन में जगमगाता । 
आज उज्ज्वल चाँदनी में 
विदव है गोते लगाता । 
क्या रह अस्तित्व मेरा, 


आज बेसुध चाँदनी में ? 
विकल सन क्यों चाँदनी में ? 


हिन्दी कवयित्रियां .. ढेरेर 


उैर कभी है गीत गाता, 
चप कभी आस बहाता । 
दशानत पर सन हो न पाता, 
मोन रह रह गीत गाता; 
|; व्यर्थ दोनों ददन गायन 
इस प्रणव की राभिनी से 
पघिकल मन क्यों चॉँदनी थ ! 
चाॉएनी की शसकराहुट 
एर पर उठ सितारे 


ब्वयव है जय घस्व हाचा 
इस सुधा सी धाृवी 5 । 
विदार् क्यों व चॉयनी म# ? 
गगन-धंगा ने झाकाकर 
चन्द्र मत़् को धो रहा था। 
ऊग्न सन की बीन पर तब 
गात तेरा हो रहा था; 
५ ज रुझको इस प्रणप को 
आज छिंठकी चॉदनी में । 
विकल क्यों सन चॉदनी मे ? 


जल रहा दीपक नहीं हे, 
तम नहीं यह भी सही है । 
अश्रु मेरे बह रहे हैं 
चन्द्र से यह कह रहे हैं; 
आज जल जल कर बुझा है, 
दीप मेरा चाँदनी में । 
विकल मन क्‍यों चाँदनी में ? 


(लता खन्‍ना 'निशा') 


गीत नहीं सो पाए! में भी वही कातर प्रेम की विद्वलता है । स्निग्ध प्रेम 
और अनराग को क़ायम रखने के लिए विश्वास का सहारा आवश्यक है, पर राग- 
विराग के फन्‍्दों में झूलती हुई आत्माए[[जब खुद पर ही अविश्वास कर बेठती हैं तो 
जीवन कट से कटतर हो जाता है । तन सखने लगता है, मन डबने रूगता है और 


डे२४ बचारिफी 


अन्तर के क्षितिज खोये-खोये से लगते हे । करुण मनुहछहरे भी जब व्यर्थ साबित होती 
हैं, तो दर्द और व्यथा की छटपटाहट और भी गहरी होकर उमड़ती है : 
“मेरी अन्तिस घड़ियों में भी निठर! न क्षण भर तुम रो पाये ! 
अधरों तक आते-आते हो- 
मेरी वाणी रुक जाती थी, 
दृष्टि कहे कुछ इस से पहले-- 
पलक नयन पर झुक जाती थी ! 
जो कुछ मेंने कहा वही तो प्रिय ! मेरा मन्‍्तव्य नहीं था, 
मौन अदक्त निमन्त्रण सेरे मन का भाव नहीं ढो पाए ! 
तुम को गीत सनाती क्‍या जब -- 
खुद ही गीत बनी बेठी थी, 
कंसे स्वर के दीप जलाती, 
खुद संगीत बनी बंढठी थी ! 
अर्थ शब्द से बहुत बड़ा है; यह मेने उस दिन ही जाना; 
क्या तुम को अपनाते मेरे शब्द न मेरे ही हो पाए ! 
सारा अर्थ समेंट नयन से-- 
मात्र एक जलधार बही थी, 
नोरस जीवन से थक कर मे, 
साँसों कर ऋण चुका रही थी। 
म॒झ् को था मालूम कि तुम तक मेरे छन्द नहीं पहुंचेंगे, 
जाने फिर भी किस आशा में, निशि-भर गीत नहीं सो पाये ।” 


(पृष्पा (रश्मि?) 


अत्यधिक भावावेग की मामिक वेदना से आकुल यही कवयित्री वविसजेन गीत 
में कहती है : 
“अश्रु की बरसात से जब प्रीत की कालिख धुलेगी, 
देवता [ मेरे निमंत्रण का दिवस होगा बही ! 


भाव के आवेश में थे 
बह गये ये प्राण इतने, 
अनसुने मेंने दिए कर 
आत्मा फे प्रश्न कितने, 
मुक्त हो कर साँस लूगी दंश से अनुताप के जब, 


देवता ! मेरे निवेदन का विवस होगा बही ! 


हिन्दी कयथित्रियाँ ४२५ 


भावना से शून्य हें ये 

अचना के गीत सारे 

तक॑ ने हें काट डाले 

कल्पना के पंख प्यारे ! 
जब न दुनियाँ के नियम से प्रेम की धारा बंधेगी, 
देवता ! मेरे ससपपंण का दिवस होगा वहीं ! 

दर्द तो सहना पड़ेगा; 

प्यार की तक़दीर ऐसो, 

अश्रु की राहत मिले, कब-- 

सझती तदबीर ऐसी ! 


जब विरह-ज्वाला जला कर राख में परिणत करेगी, 
देवता ! मेरे विसर्जन का दिवस होगा वही ! 


जजरित जीवन ! तुझे आ, 
अंक में भर गीत गा लू, 
घाव की तीखी व्यथा आ, 
अश्रु का मरहम लगा दू  ! 
जब शिला से चोट खा कर भी न मेरे पग रुकेंगे, 
देवता ! निर्ध्म अचन का दिवस होगा बही।” 
जीवन की राहों में” प्रणयोच्छवास के न जाने कितने नगमे तैर रहे हैं 
जिनमें प्रियतम की निष्ठरता का इतिहास अंकित है और मरुस्थलू से भी बड़ी हृदय 
की प्यास समायी है : 


“मेने जग को जग ने मुझ को जाना है, 
पर जीवन ने भंद नहीं कुछ माना है ! 
जीवन की राहों में सपने पलते हें, 
ध्वासों की पलकों से नगमसे ढलते हे, 
दीपक और हालभ ने जलना जाना है, 
किन्तु जलन ने भेद नहीं कुछ माना है ! 
सागर से ज्यादा गहरा आकाहश है, 
मरुथल , से भी बड़ी हृदय की प्यास है, 
पलकों ने, पांवस ने ढलना जाना है, 
पर शबनभ ने भेद नहीं कुछ माना है ! 


कली और कोसलता का सहवास है, 
और शूल निष्ठरता का इतिहास है, 


४२६ 


फूलों से शलों ने बिधना जाना है, 
किन्तु सुरभि ने भेद नहीं कुछ माना हे ! 
कंचन-सी काया थोड़े दिन चलती है, 
धूप सॉझ बनने को तिल तिल ढलती है, 
दूर दूर कूलों ने चलना जाना है, 
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किन्त्‌ जहर ने भेद नहीं कुछ माना है !” 


वबचारिको 


(स्नेहलता “स्नेह?) 
दो वियोगी हृदय जब मिलते हैँ तो जेसे टूठे तार जुड़ जाते है । इस शुभ 


मिलन को बेला में प्राय घिरक उठते है, आश्ञा-लतिकाएँ लहलहा उठती 


आकुल-व्याजुल भाव आन-नदाल्टास मे मुस्करा उठते ह : 

“आज फिर सधुगान गाये ! 
हो रहा मर एर तरंगित, आज जीवन प्राण आये । 
जड़ गये जो तार दे, 
बज उठी फिर सक बोणा। 
भसिठ गये संतताप हिल के, 
साधना कर नित नवोीना। 
मिल गये दो उर वियोगी, सेहु का बरदान पा ! 
दूर कर घन-कालिमा को, 
लालिमा छाई गगन से। 
हो रहा अनुराग अनुभव, 
आज कितना शुभ मिलन में, 
नृत्य करते मोर भू पर, व्योम में घन दयाम छाये । 
टिमटिमाते दीप की लो-- 
जगमगाई स्नेह पाकर । 
मुध हो छाये शलभ फिर 
प्यार की आशा लरगाकर। 


जो विकल थे भाव उर में, आज फिर वे मुस्कराये । 

बन गई अभिसारिका सी 

खिल उठीं आज्या लतायें। 

पवन बह॒ बह प्रेम-निधि से 

ले रहा अगणित बलायें। 

सधुप ने मंजुल स्वरों में, राग फिर नूतन सुनाये । 
आज फिर मसधुगान गाये !” 


हूँ ओर 


(विद्यावती वर्मा) 
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याद भरा मन खो जाता है' में प्रणणी की याद मचलर मचल उठती है। 
शून्य गगन, झिलभिल तारे और दूर क्षितिज के व्यापक प्रसार को देखकर उस पर 
प्यार का उनन्‍्माद सा छा जाता है और मिलन-विरह के इस क्रीड़ा-कौतुक में ज॑से 
सब कुछ सपना सा बन कर तिरोहित हो जाता है: 
“बझ बझ में बझ्न न पाई 
ऐसा कुछ क्यों हो जाता है 
याद भरा मन खो जाता हे 
शून्य गगन में अपलेक लोचन 
ताक ताक कुछ रह जाते ह 
उगता चन्दा--झिछमिल तारे 
चुप-चुप तब कुछ कह जाते हं 
धवल गपल (रणों से कोई 
मेरा तत पथ धो जाता हे 
याद भरा सन यो जाता ह 
आग अंग भे फागुन आकर 
प्सर के रंग भर जादा है 
ओर रःपमभि से नायकता दे 
प्रवियण मादक कर जाता ४ 
कोयप तेभी जीवन मरु-भू से 
स्ख के अंकर बो जाता है 
याद भर। मब प्पे जाता है 
कोई पार खा कलितिज के 
मेरे गीतों को वबहराता 
मिलन विरह के खेल खिलाकर 
कटी बनाता महुल गिराता 
जागृति में खो यह सपना बन 
इन पलकों में सो जाता है 
याद भरा मन खो जाता है।* 
(सरला तिवारी) 


'फूल न कहना' में कवयित्री के मन की भावुक परिणति है। वह शूलों की . 
छाया में पनपी है, अत: उसे फूल कहना भूल है। रूढ़ भावधारा से प्रेरित होकर 
भी चारु वर्णन और नव्य कल्पना का पुट है : 


“में शूलों की ही छाया हूँ, मुझ को कोई फूल न कहना । 
बीज लगा कर तुम ने माली - 


४२८ वेचारिकी 


धीरे धोरे पनपाया है 
माना सरदी, गरमी, वर्षा- 
सह कर मधुवन बन पाया है! 


फूल गई बस में इतने पर, इसको मेरी भूल न कहना ! 
ऋतुपति भी मश्न में मुसकाता, 
पतझड़ भी मुझ में बस जाता, 
मसलय पवन मुझ को सहलाता-- 
ओर बवण्डर भीषण आता ! 
यदि य सब मुझ को खो दें तो, मेरे माली ! धूल न कहना ! 
वाष रहें जश्ाखों पर कॉटे-- 
तो करुणा जल देते रहना, 
शूलों ही में फूल खिलेंगे, 
जग से यही बात तुम कहना ! 
में मेंझधार नहीं सच मानो, फिर भी मुझ को फूल न कहना !” 


(चन्द्रमुखी ओझा सुधा?) 


एक अन्य गीत में यही कवयित्री बड़ी आई विद्धुलता और गदगद भाव से 
अपने आकुल प्राणों की अबूझ व्यथा को व्यंजित करती है। हँसना तो सपना है ही, 
पर रो भी न सके--जीवन की यह कितनी दारुण विवशता है : 
“क्या जो गाए गीत शून्य में, उन्हें नहीं तुम सन पाए हो ? 
मेरे आकुल प्राण पकारें, 
ओ मेरे गीतों के दाता ! 
सब कुछ भूला जा सकता, 
क्या भूल गए गीतों का नाता ? 
क्या वह कोरा अभिनय ही था, जो कल रोए मुसकाए हो ? 
क्या यह बात सही है जग में- 
रहती सब को प्रीति अध्री ? 
हंसना तो सपना है, लेकिन- 
रो न सक कितनी मजबूरी ! 
क्या यह जान पराजय मेरी, अपनी जीत जता पाए हो ? 
क्या नीरव रजनी में मेरी- 
सिसकी तुम तक पहुँच न पाती 
तिल-तिल जल. में. मिट, 
मौन तुम, निर्मित है काहे की छाती ? 
क्या परिभाषा यही पुरुष की बता मुझे तम हर्षाएं हो ? 
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ओर 'विवशता का गीत' की कुछ पंक्तियाँ : 


“अब आँखें कर लो बन्द, 
ओऔर माथा दो टेक ! 
तुमने तो बहुत किया, 
भरसक तो बहुत दिया, 
लेकिन कुछ हुआ नहीं, 
बस भी कुछ चला नहों, 
सोचा था सहकर भो, 
समिट-सिट कर, दबकर भो 
राह नहों छोड़ गा । 
आस नहीं तोड़ गा । 
मंजिक का एक छोर लेकर ही आऊगा । 
जीवन का एक मोड़ देकर ही जाऊंगा । 
लेकिन जब परों में कीलें जड़ दीं तुमने, 
साँसों को राहों में नागफनी बो दी हे। 
हाथों की हरक़त पर पहरा बंठाला है, 
आँखों के आगे दीवारें जो चन दी है |। 
उनमें मे बन्द, आज जोड़-जोड़ छन्द, 
यही कह सकता नेक ; 
अरे साथा दो टेक । 
और बन्द करो आँखें** 


(रीति चौधरी) 


प्यार का उनन्‍्माद और विरह की हक लिये एक अन्य कवयित्री की मर्मान्‍्तक 
व्यथा की छटपटाहट देखिए : 


“जोत समझ्‌, हार समझ , या इसे में प्यार समझ । 
देख कर मुख चन्द्र सा में, 
फूल जाती हूँ, किसी का। 
फ्‌्लें वे, तल फल वे, से, 
गीत गाती हूँ, किसो का। 
तू बतादे समझ्‌ कया ? 
इक प्रेम का उपहार समश। 
जीत समझ, हार समझ, या इसे में प्यार समझ ? 
पीर कितनी भी न क्यों हो, 
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गान फरती हूँ, किसी का । 

मान जायें वे, न मानें, 

समान करतो हूं, किसी का । 
तू बतादे समझ कया ? 
इक प्रेम का सिगार समझ्‌ । 


जीत समझ्‌, हार समझ्‌ , या इसे में प्यार समझू ?” 


(राजकुमारी शिवपुरी) 


निम्न कविता में 'प्रेम, प्रेम के लिए! (70५6 07" ॥07०*8 84776) इस विषय 


पर बहस छिड़ी हुई थी । आज का अभिजात और हालीन प्रेम निरंकुश है । वह देश, 
काल, स्थान से बाधित होकर किसी आचार-मर्यादा के बन्धन में बंँधना नहीं चाहता । 
इसी का नाम प्रेम है ? अथवा क्या ककत्तंब्याकत्तंव्य, सुख-दुःख, संयोग-वियोग के अनेक 
उद्देलनों के मध्य समभाव से प्रवहमान अन्त में शाशवत मिलन-भूमि पर प्रेम की धारा 
प्रतिष्ठित होती है ? कवयित्री पूछती है--क्या इसका नाम प्रेम नहीं है ? 


“बहस छिड़ी हुईं थी 

मित्रवर 

गले की आवाज को 

तार-सप्तक तक 

ऊपर उठा । 
पूरे जोर-शोर से कह रहे थे-- 
“प्रेम, प्रेम के लिए । 

सच्चे प्रेम में 

आदहा का पेबंद 

शोभा नहीं देता । 

प्रेम के प्रवाह पर 

निराधार नोका को 
लंगर-पतवार होन 

छोड़, चुप बठना ही 

प्रेम है । 

और सब कनसिडरेदन 

व्यथ हें 

बोगस हैं 

उनकी चर्चा भी 


प्रेम फे पवित्र 
भर 
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उज्ज्वल रूप पर, 
कलक है । अ 
चुप रहो, बको मत***” 
पर, मन मेरा दूर 

कहीं और ही उलझा था 
आँखों के सामने 

चित्र एक उभर चला-- 
प्रेम के प्रवाह को 

हृदय में समेटे हुए 

उसे दिशा देते हुए 

खड़ा एक जोड़ा था । 
विदा के क्षणों की 
स्निग्धता 

आकुलता 

मर्मव्यथा 

अंकित थी चेहरे पर 
कितु 

उससे भी प्रबलतर 

रेखा थी अंकित 

बृढ़ता की 

कमंठता की 

और 

कमंनिष्ठा की । 
जीवन-संग्राम में जुझने 
यथार्थ को कठोर भावभूमि पर 
सरिता की धार-धार 
चल पड़े दोनों वे 

बूर'* “दर 

फिर भी 

कितने अदूर । 

क्या वह प्रेम न था ??” 


(प्रतिभा अग्रवाल) 


और 'एक रात का सफ़र! में सितारों जड़े नीलाम्बर और चाँद की मदहोश 
खुमारी की सायाओं तले ख्वाबों का जो एक जहान उभर आया है उसकी एक 
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झलक जरा देखिए : 


“रात सुन्दर थो, 

दिल में छाये गुमनाम ग्रमों के साये 

नीले अम्बर के सितारों-जड़े गम्बद के तले 

गहरी छाया पे, चाँद का साया जो पड़ा 

झिलमिल लहरों प॑ नयी दुृइज के साथ 

रुवाबों का एक जहान उभर आया। 

और फिर वो शीशा जो चढ़ा-- 

मोटर को घुरडडर, घुडडर, घुडर, घुर में 

धोौलो धरती ओ' रूम्बे खजूरों की महक 

ड्ब गयी, खो हो गयी । 

चाँद भी दिखता न था 

पर उसकी जगह -- 

मोटी मलूमल के एक कुरते और 

काली टोपी से ढका, एक मोटे से 

लाला का बदन दिखने लगा : दोहड का 

एक चदरा, और गोल सी गाँधी टोपी, 

चौधरो पच्छिम के एक गाँव का लगता था। 

चंगेज की रूम्बी, ढलकी, पतलो म्‌ छें, बाल 

माथ्थ पे दिलोप के बिखरे हुए, 

वो सलानी सा खशग़ाह जवान 

अइलील से गीत की धुन में फड़क उठा । 

“वाह । वाह ।' पड़ोसी ने कहा, 

'देखते नहीं औरत की भी जात', डॉटते स्वर में 

मेरे पास बंठा सफ़ेदपोश भी कह बेठा । 

गोत थम गया फ़ोरन, 

खिलखिलाहट भी उठी, 

कानाफ्सी का वह आलम, 

मेरे सानस पे निशाँ छोड़ गया । 

दूरी कितनी इक औरत ओ” मर्दों के समूहों में ? 

कविता साहित्य पे पोषित सुसंस्कृत चेतन्य, 

बनियादारो के ख्यालों पे पला जन-मानस । 

बाहर वह रात सलोनी, और अन्दर ? 

एकाकोपन, गहरा और गहरा होता हो गया ।” 
(आबा) | 
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जिन्दगी की राह पर बढ़ते हे तो कितने ही बिघ्न और अड़चनें मिलती हैं । 
हम समझते हें कुछ और, पर निकलता है कुछ और । तब सचम्‌च ही अति विशाल 
भोर अति लघु की सीमाओं में घिरकर सब कुछ रहस्यमय-सा प्रतीत होता है, पर 
अन्तप्ररणा और भीतरी विश्वास की मौन छायाएँ धैये और संयम को विचलित होने 
से रोके रहती हैं : 


“तुम अपने हो कर भी रहते हो सपने-से ! 
दिन की नोफका पर चढ़ कर में हर रोज, 
सागर से कुछ मोती लाती हूं खोज, 
तब आँधी औ' धूप मुझे झलसा देतो-- 
जल-सी निढाल हो बेबस में कह ही देती-- 
“क्या नहीं करोगे छाँह बचा कर तपने से ?” 

सूखे वन में में दूंढा करतो फूल, 

हाथों में कई बार आ जाती धूल, 

तब कांटों की झाड़ो-सी खड़ी उदास, 

सोचा करती तम आ कर मेरे पास, 

क्या नहीं सजाओगे फूलों के गहने से ? 
में ने जो चाहा वह तो नहीं मिला, 
जोवन को समझा कुछ, पर कुछ निकला, 
तब पतश्ड़-सा विश्वास लिए यह कोन, 
धंधली छाया चुपचाप खड़ी हो मौन, 
रोका करती मेरे संयम को डिगने से ?” 


(पृष्पा अवस्थी) 


पुरानी पद्धति पर वही उद्बोधक और आग्रहवादी स्वर निम्न कविता की विशेषता 
है । चारों भोर के आकर्षण एक मोह का स्वप्नजाल सा बुन देते हैं जो मन को अपने 
अहनिश पाश में जकड़े रहते हैं । कवयित्री मन रूपी भँवरे को इन सबसे पृथक मर्या- 
दित आचरण पर अग्रसर होने की प्रेरणा देती है : 


“काँटों में बिध जाना भंवरे 
हार न जाना कलियों के। 


महकी महकी साँखें 
हि बेहद ठगने वाली हैं, 
ये सतरंगी.. चनर 
मन को ठगने वाली हैं, 
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प्यासे ही भर जाना भेंवरे, 
पास न जाना छलियों के ! 
घ्‌ृघट से हँस शझाँक रही 
जो, बड़ी ठगोरी है, 
ये कजरारो अंखियन वाली 
हाय न भोली है, 
फन्‍दे में मत आना भँबरे, 
जादू हें सब परियों के ।” 
(शकुन्तला पिरोविया) 
'देवराज इन्द्र हूँ में' शीषंक कविता में पुरुष के अहम और विधटनकारी तत्त्वों 
के प्रति नारी का तीखा व्यंग मुखर हो उठा है । अपनी समस्त सहिष्णता और संघर्षों 
की एक लम्बी परम्परा में ज़िन्दगी के जहर को रसायन मान कर पीने वाली नारी को 
पुरुष की स्वेच्छाचारिता से सदेव भयंकर टक्कर लेनी पड़ी है । आदि काल से अब 
तक उसकी मूल प्रकृति में विशेष अन्तर नहीं हुआ, हालाँकि तहजीब के तकाजे ने पत्नी 
को उसकी बग्रल में तो ला बेठाया, किन्तु वहीं उन्ही परिस्थितियों में जहाँ उसकी 
आपचारिकता निभानी पड़ती है, अन्यथा आधुनिका तितलियाँ अब भी उसकी लिप्सा 
और भोग-विलाध पर पलती है : 
“देवराज इन्द्र हें में ! 
स्वर्ग का सुगढ़ सिहासन 
सदंव ही सुरक्षित है मेरे लिए 
क्रितनी ही तपस्याओं की उपलब्धि पदवी यह, 
धारण करता हूँ यंत्रणाओं के बल पर में 
और वज्यघोष में डुबाता हें विरोधी स्वर 
शाप भोगती हैं वे मेरी सेनका, रम्भा, 
उर्वशी वशीकरण प्रवीणा अप्सराएं, 
और खंडित तपस्याओं का फल केवल मेरा है 
बेभव विलास का विपुल साम्राज्य सदा, 
शाइवत यगों से मात्र मेरा है, मेरा है । 
सारे लोकों की समस्त सुख-सुविधाएँ 
मेरे चरणों में, में उनका उपभोक्ता हूँ 
इन्द्राणी शची तो मेरी हो है किन्तु वे 
रमणी मनहारी अप्सराएँ भी मेरी हूं 
'सहलों में महिषी की शोभा, रंगमहल में 
नूपर की रुनझुन में मस्ती है, 
सोम्त भरे पात्र प्यास बढती हे । 
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और यह प्यास अब ल्‍होभ बन चलो है 
चाहता यही हूँ कि कोई भी सत्प्रयास 
सफलता न पा जाए, 
और कहीं मेरे विलास-वैभव पर 
हावी न हो जाए ! 
पहले ही दमन करूँ छल से या बल से, 
योजनाओं यातनाओं से 
अपने इसी रूप में 
आज भो में जीवित हूँ, 
आधुनिक पुरुष में 
जो वेभव विलास में प्रवत्त है प्रति पल 
वसुधा का सारा सोन्दर्य, सुख--- 
समृद्धि जिसे ईप्सित है 
पत्नी तो उसकी है ही घर की रानी, 
गहिणी, सहचारिणी समाज और उत्सव में, 
किन्तु वे तमाम आधुनिका तितलियाँ भी तो 
उसके विलासी स्वभाव को सुगंध पर 
पलती चमकती हैं 
जिन के विनियोजन से अपन! प्रयोजन 
बस प्रा कर लेता वह 
भोगें वे भत्संना प्रबंचना समाज में 
वह तो उपाजित विलास का स्वामी है 
फिर भी प्यासा सुझ-सः लोलप भो, 
और सदा शकित, सतक 
कहीं ठस न रूग जाए कोई 
उसके बविछास को।” 
(लक्ष्मी त्रिपाठी) 
“विस्मय' में हृदय की उमड़न है। स्नेहिल किरणों के संग जब नभ के शतदल 
मुस्काते हें तो कवयित्री आइचयें चकित और स्तब्ध बिल्कुल ठगी सी रह जाती है : 
“जो कुछ भी दोगे, ले लगी; पर तुम्हें बहीं कुछ भी दूं गी; 
खो जाओगे इस घेरे में, में जाल अनोखा बूनूगो; 
धारा बन कर तुम आवोगे चट्टान नहीं बन पाऊंगो; 
तूफ़ान हृदय में उठने दो, में सागर-सो लहराऊंगी; 
लहरों में मिल लहराओ तो, आकाश निकट आ जायेगा, 
अम्बर का तारक-दल प्रेमिल नयनों का गोत सुनायेगा; 
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क्यों व्यर्थ बहाते अश्रु, तुम्हारी आँखें यों हो रोती हैं; 
में तो बह सीप नहीं, जिससे मिलते जोवन के मोती हें, 
मेरी स्नेहिल किरणों के संग, नभ के शतदल मुस्काते हैं, 
में बिस्मित-सी रह जाती हूँ, वे मुझे बुलाने आते हैं। 


(गीता श्रीवास्तव) 


श्मिष्ठा' ज्ीषक कविता में पौराणिक आख्यान के आधार पर नारीके 
पशचात्ताप और व्यथा का चित्र आँका गया है : 


“पिता ! तुम न मानो दुख 
माँ ! ममता त्याग दो 
जन-हित-यज्ञ में 
अपित कर दो मुझको 
चिन्ता कया है यदि में--- 
वासी बन जाऊगी 
इच्छाओं के कच्चे घड़े 
डूब जायेंगे 
अपनी आकांक्षाएँ 
छलना ही होती हैं 
समभागी क्यों कोई 
बने मेरी व्यथा का 
मेने अपराध किया 
मुझे दण्ड सहने दो 
करने दो प्रायश्चित्‌ 
जलने दो मुझे 
देवयानी के गयं में। 
(अपण) 
झूठी मनुहार' की कुछ पंक्तियाँ : 
“जीवन जलता है जलने दो 
में डरता नहीं अंगारों से 


कर सकता निर्मित नव प्रभात 
प्रतिदिन जीवन की हारों से 


घन घोर शब्द करती उल्का- 


बा प्रक्‍्रिजचाना अलया.. कालटन्यल. चहं 
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प्रलयद्धूर के प्रलूय नृत्य 
मधुमय स्वर को भर सकता 
किन्तु हृदय हो जाता दुखित 
जग की झूठी मनुहारों से 


में 
हू 


नव पलल्‍लव-सा हृदय कॉपता 
दुनिया के झूठ प्यारों से ।” 


(कमला दौक्षित) 


'कसे दू' पाती' में विरहिणी की कसक और प्यार की बेबसी है। उसका हृदय 
प्रणयावेग से ओतप्रोत है । दिल की असंख्य धड़कनें प्रिय की पाती में सिमट जाना 
चाहती हैं । अपने अन्तर के संगीत, लय और करुण-रसधारा को कागज़ की नावों में 
बहाकर वह उस प्रतीक्षा में है कि देखें- ये लहरें उसके लिए क्‍या लाती हे, प्रेम का 


प्रतिदान अथवा निमंम दुराशा ? 
“कंसे दू पाती ? 
कफचन-सी देह जले, 
चंदन-सा नेह घले 
पलकों में नह पले--- 
आँस्‌ के मोती । 
बाँध्‌ किस अम्बर में 
भावों की आँधी ओऔ 
शब्दों की पाँती ? 
नीले नभ-कागद पर 
अक्षर उड़ धथर-थर 
में बाँच नहीं पाती, 
केसे दृ पाती ? 
सारी वय रो-रो कर 
भ्रम वश ही खो दी 
खो गया बसंत, गंध 
सावन की सोंधी । 
मंजरी टिकोरे क्‍या 
आठी से झाँक नई--- 
कोंपल मस्काती ! 
फंसे करूँ आदि, कहाँ 
करू अंत भूल यहाँ 
कोयर ना गाती ! 
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कंसे दू पाती ? 

प्रीति करी क्‍या ऐसी ? 
अनदेखा उर वासी ! 
यह क्‍या अनजानी, सुधि-- 
मुरली, स्वर-फाँसी ? 
टेर रहे घड़ी-घड़ी 

बाँहं दो बढ़ा, तरी 

तोर बाँध पाती । 

बाँधों दुलंध्य जलधि 
बीते ना अवधि, रुढ़ि 
उपले उतारतीं ! 

कंसे हू पाती ? 

क्या शहू, क्‍या मात चले, 
ये श्वासों की मुहरें, 

हारूँ तो अपने को 

जीत तुम्हें दुहरे ! 

अब तो भय भूल चुकी, 
ढोकर यह शल थको, 
गीतों की थाती ! 

धारा में कागज को 

तावें बहा दी, देख 
लहरें क्या लातीं ? 

कंसे वू पाती ?” (प्रकाशवती ) 


ऊपर की पाती प्रतीक्षातुर असफल प्रेयसी द्वारा किसी निष्ठर प्रणयी को 
“लिखी गई है जो अनिवायंत: अपनी ही हीनांगपूरति की प्रभावोत्पादकता के वंचित्र्य का 
सजीव सूत्र है, किन्तु नीचे की चिट्ठी भगवान की सेवा में प्रेषित की जा रही है जिसका 
अतापता कुछ भी नहीं और भक्ति एवं प्रेम की आशा में विभोर उसकी करुणा और 
दया की याचना में बड़ी ही सीधी-सादी, अक्ृत्रिम भावाभिव्यंजना है : 
“चिट्ठी में लिख रहो हूँ, इसका जवाब दीज । 
कब तक हमें मिलोगे, इसका पता तो दीज ॥ 
चिट्ठी से अपनी लिखके, किस किस पते से भेज । 
बह कौनसी जगह है, हमको बता तो दीजें ॥ 
अपना परिचय में दे रही हूं, इसमें शर्म ही क्‍या है। 
गनहगार में बहुत हैं, इस पर भी गौर कीजे ॥ 


हिन्दी कवयिश्रियाँ ४३९ 


अनुचित कर्म हें मेरे, कुछ तो हिसाब कीज ॥ 
में खुद ही झिझकती हूं, कंसे में मुह दिखाऊं । 

हो तुम दयाल भगवन, अपनी शरण में लोजे ॥ 
दासी की दासता को, खुद ही समझ गए हो । 

मेरी कंसे अब गूजर हो, कुछ श्याम लिख तो दीज ॥” 


(युन्दर देवी माथुर) 
प्रेम की दर्दीली अनुभूति मे रमकर कवयित्री को लगता है ज॑से उसके दिल में 


कुचल अरमानों का भीषण बवंडर-सा उठ रहा है। बाहरी आँधी उसके सामने 
बेमानी है, इसलिए आँधी से वह प्रइन करती है : 


“आँधी तुम आई हो; 

हाँ, किसलिए ? 

क्योंकि में प्यार भरी चाहों को धड़कन हूँ 
दर्द भरी आहों का कम्पन हूँ 

बन्दी हें बोली में, मेरे स्वर दर्दोलि 

मेरे जहरीले अधरों का जो विष पीले 
उसका तन डोल जाए। 

उसका सन डोल जाए ।” 


(सुमन शर्मा) 


नदी के उतार-चढ़ाव और उसकी समूची गतिभंगिमा की झ्ञाँकी निम्न कविता 
में प्रस्तुत की गई है । अल्हड़ सरिता मंथर गति से ज्यों-ज्यों आगे बढ़ी, अपने प्रवाह 
में कंकड़-पत्थर, की चड़-धल, सूखी-जर्जेर टहनी या पत्ती जो कुछ मिला सब, मानो 
बहाकर, ले चली : 


“बह सहज कतृहल था उसका अथवा उन्माद ? 
शान्‍्त, सुरक्षित जीवन त्याग मचल कर चरू दी थी सरिता-- 
सन में उमंग थी उसके, भावों में थी चंचलता, 

स्वर में उल्लास भरे गीत । 

कुछ भय न था हंका न थी! 

पर्वत-मालाएँ हाथ बढ़ाए रोक रही थीं; बुला रही थीं 
फिर से अपनी गोदी में ! 

किन्तु हठीली तिरस्कार कर उनका 

कोलाहल करती चल दो थी मदमाती । 

राह की चट्टानें भी रोक रही थीं; 

पर बह मनमानी 
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टकरा-टकरा कर उनसे हँस पड़ती थी । 

मानो कहती हो 

“क्या मुझे न जाने दोगी ? 

तुम बेचारी स्थिर हो, निशचल हो 

नहीं तो साथ तुम्हें भी ले चलती 

पर रुक न सक्‌ गी...... 

ब्रुत गति से लहराता यह गान नदी का 

फिर वेग-सहित उत्साह-सहित बढ़ती जाती आगे। 


देखा जब विस्तार भूमि का, पश्ु-पक्षी नर-नारो, 
वेग हुआ कुछ सनन्‍्द 

अनायास ही दृष्टि मुड़ी, 

पर छूट चुकी थी गोद पिता को । 


तब लिया आसरा कूलों का, कुछ दीन भाव से; 

किन्तु चपल थी, अल्हड़ थी, चंचल थी, सरिता--सहमोी अभिलाषा 
मुसकायी फिर से वह बाल-सुलभ-विद्वास लिये मन में, 

संगिनि बन कूलों को बह चली सहज आगे । 

जीवन कुछ हरा-भरा था 

जग उठा स्नेह, औदार्य हृदय में । 

पाया आलूय कंकड़, कोचड़, सूखी डाली ने; 

म्रझाए पल्‍लव तिरस्कार पा तरु का 

आ छिपने उसके अंचल में । 


सरिता सुख से बहती जाती 
सहसा झंझा ने प्रलय मचा दी, किया किनारा कूलों ने ! 


बविस्मित भोलो सरिता 

हाथ बढ़ाएं, भय से कातर 

उन्हें पकड़ने दोड़ी ! 

शान्‍त हुआ वह आन्दोलन, 

फिर दिया सहारा कूलों ने । 

अब समझ चली थी सरिता भी जीवन की गति । 
गिरि की गोदी से उतर पड़ी थी जो स्वेग, 
बहती है आज वही सरिता धामे-धीमे 

मन्थर गति से !” 


(उमा पाठक) 
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और निम्न कविता में संघबंशील मानव को ही सृष्टि का श्रृंगार बताया गया 
है । समय की अबाध गति और नित-नये संघर्षों से जूझता वह किनारे पर बेठा केवल 
लहरें ही नही गिन रहा है, बल्कि तूफानों से भी टक्कर ले रहा है। आदमी आदमी 
से दूर जा पड़ा है, उनके दिलों में दरार है और उनका दृष्टिपथ स्वार्थ से सीमित है । 
इन परिस्थितियों में परस्पर प्रेम और आस्था ही इनके पशुत्व को दबाकर इंसानियत 
जगा सकती है : 


“देख जग की रीति को निश्चय हुआ, 
आदमी ही सृष्टि का सिगार हे । 


कुछ न कुछ कमियाँ लिए हर आदमो, 
प्यार का” भूखा रहा है हर समय; 
डाल कर घरे विवश्ताएं खड़ीं-- 
खुल नहीं पाया कभी उस का हृदय; 
भार जीवन का कि जो हल्का करे 
वह मुत्युंजय मंत्र केवल प्यार हे। 


है न उसके पास फेवल ब॒द्धि-बल, 
मनंज में चिन्तन सनन भी, भक्त भी; 
ला रहा विज्ञान द्वारा काम में-- 
बायु की जल की अग्िन को शक्ति भो; 
तोर पर बंठा लहर गिनता नहीं, 
कर रहा तफान से खिलवार हे। 


उठ पड़ा पशुबल दबा इंसान जब, 
देव हारे, दनुज ने पाई विजय; 
आदमी की आदमी से उठ गई-- 
आस्था ज्योंही, हुई जग में प्रलूय; 
कह उठा फिर आदमी आकर नया, 
प्रेम ही अमृत, घृणा संहार है। 


आज ऐसा लग रहा है विश्व में, 
आदमी से दूर है कुछ आदसमो; 
स्वार्थ सीमित दृष्टिपय उसका हुआ- 
गये मद में चर है कुछ आदमो; 
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भंग पूजा हो गई विश्वास की-- 
जीतने पर भी तभो तो हार है।” 
(देववती शर्मा) 


दीपावली के उपलक्ष्य में ज्योति का वन्दन एवं अभिनन्दन करती हुई कवयित्री 
की उदात्त भावना देखिए : 


“इस ज्योति का वंन्दन करो ! 
सो बार अभिननन्‍दन फरो ! 
लो रद्मि-रथ पर बंठ कर है आ रही दीपावली 


दर्गग तिमिर - पथ पार कर, 
हर गेह में हर हार पर, 
लइ मत्तिका के दीप में बन ज्योति प्राणों की जलो ! 
नक्षत्र बन नभ में खिलो ! 
भू पर बहुत लगती भलो ! 


फूली निशा की डाल पर अम्लान सोने की कली ! 


यह ज्योति का त्योहार है, 
मानी तिमिर ने हार है । 
स्त से असत फो जीत जग फी कासना फूलो फलो !” 


(श्यामा सलिल) 


'दशिला' में अहिल्या के मिस कवयित्री अपनी स्थिति का बोध कराती है: 


“राम के चरणों को छू कर एक शिला 
अहिल्या बनी 
इसलिए चरण दुबारा वे 
धो लिये गये 
अच्छा होता मेने भो 
चरण तुम्हारे 
यदि धो लिये होते 
दुनिया की सारी मान्यताओं से दूर 
एक स्पर्श के बाद 
आज पत्थर तो न बनती । 
(शुभा) 


इस प्रकार जीवन की बहुरूपता और वेविध्य के आकलन के लिए नारी भी 
उतनी ही सन्‍नद्ध और तत्पर है तथा पुरानी टेकनीक व रूप के प्रति अवज्ञा का रुख 
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अपनाकर वह भी नये कवियों की पाँत में नित-नई टेकनीक और तौर-तरीकों को 
रियाज़ दे रही हैं। जैसा कि स्वाभाविक है मानव-बुद्धि भी इस समय आध्यात्मिक से 
भौतिक तथा स्थूल से सूक्ष्म की ओर प्रवत्त हो रही है। उसकी सुष्ठु कल्पना और 
मूतिमत्ता ने तक॑-वितक के रूप में काव्य के प्रसाद गुण के बजाय हठधर्मी और ज़ार- 
ज़बदेस्ती को अख्तियार कर लिया है। 

छायावाद के उन्मेष ने जो सहज प्रणयावेग और भावोच्छवास नारी में 
जगाया था, मौजूदा विधि-निषेधों के कारण उसका स्वप्ननीड़ ध्वस्त है। उसका 
विश्वृंखल और अनेक कुंठाओं एवं वर्जनाओं से ग्रस्त मन बेकार और बेतुके आलम्बनों 
में बहक रहा है। अनुभूति उसमें है, पर वह शायद अनुभूति के किसी तकंसंगत 
कारण की खोज में हैं, आकर्षण के किसी वैज्ञानिक समाधान की खोज में शायद । 

फलत: कविता की नव्य धारा जिस हद तक जागरूक और गतिशील है उतनी 
ही उसमें लाक्षणिक वक्रता, तथ्य-फथन और खरेपन को प्रवृत्ति जोर पकड़ती जा रही 
है । कहीं-कहीं उनमें शंकाकुल अराजकता और अनगढ़ एकांगिता इतनी हद दर्जे की 
बढ़ गई है कि उसमें वेचित्रयवाद की असामान्य स्पृह्ठा जगी है । उसकी प्रेरणा के 
बहुमुखी स्रोत--एक सीमित दायरे में--उसके अन्तसंघर्ष को इतस्तत: ठेल रहे हें ॥ 
अपनी भाव-प्रवण, कोमल संवेदनाओं के औचित्य की सचेतता जो नारी में है वह 
आज की कोरी बौद्धिकता के विरुद्ध पड़ रही है, अतएव उसकी सहज अभिव्यक्ति में 
गतिरोध है । 


नारी ने क्‍या कुछ दिया, उसके काव्य का मूल्यांकन कहाँ तक, कितनी दूर 

तक पहुँचेगा--कहना कठिन है, किन्तु यह अवश्य है कि एकांगी दृष्टि के कारण 

उसकी अभिव्यक्ति में एक प्रकार की 'मोनोटोनी' आ गई है और उनकी काल्पनिक 

उड़ानें एक विशेष परिसीमा में ही घिरकर रह गई है । वह अपनी नई उपलब्धि से 

स्तब्ध-सी है और उसकी अनुभूति, उसका संवेद्य कुहदरजाल की इस मरीचिका में 
अवद-सा ठगा रह गया है । 


१३ 
प्रकृति का महान्‌ चितेरा--महाकवि कालिदास 


आृततव्यापी प्रकृति का निस्सीम प्रसार जिसके बिराट्‌ चित्र-फलक पर उक्त 
महाकवि के काव्य-सुजन की अमिट रेखाएँ खिंची और उदात्त प्रेरणा के वशी- 
भूत हो जो अपने अंतस्‌ की आकांक्षाओं के तुमुल अंतनिनाद को लेकर उससे एकात्म्य 
हो उठा । अव्यक्त को स्पर्श करती उसकी सधानरत अनुभूति ज्यो-ज्यो अधिक गहरी 
ओर संवेदनशील होती गई उतना ही अन्तर्पट अनावृत्त होता गया और रहस्यमय स्तर 
भेदकर उसकी अमूल्य निधियाँ किसी दुर्वार अतःशक्ति से दृष्टि के सम्मुख बिखरती 
गई । समूचे वातावरण में रमकर उसकी कलाएँ विस्फारित हुईं | यकायक जैसे प्रकृति 
की रगीनियों से आँख-मिचौनी खेलते-खेलते वह खो गया हो और अभिन्‍न से घुल- 
मिलकर उसकी तन्मयता अधिक जागरूक हो उठी हो । यों महाकवि कालिदास के 
जीवन-दर्शन की विभिन्‍न श्रेणियाँ है और इन्हीं श्रेणियों के अनुसार उनका भावोन्मेष 
हुआ है । 
प्रकृति अपने विस्तृत अर्थ में वह सब कुछ है जिसके प्रत्येक अणु-अणु का 
अपना इतिहास है । अतएवं सौन्दर्य की इस लीलाभूमि के मतोमुग्धकारी रूप ने सदा 
इस महाकवि के अन्तर को झकझोरा। प्रकृति के नव-नव रूप और उसकी समष्टि के 
प्रतीकात्मक प्रसार-- नी लाम्बर, धरती की मनोमोहक हरीतिमा, वन उपवन, नदी-नाले 
और पव॑त-समुद्र, यहाँ तक कि छोटे-छोटे पेड़-पौधे और फलू-फूल तक ने रसानुभूति के 
माध्यम से उसकी वृहत्‌ सत्ता का आभास कराया | मन की एकरसता, उसको 
प्रगाहतम अनभूति और चरम आनन्द की पराकाष्ठा को उस सुषमा और सोीन्दये- 
बोध में लय किया जो सत्य, शिवं, सुन्दरम्‌ की ओर प्रवत्तित करने वाला है । 
कवि की अतीन्द्रिय रससिक्त भावना का मादक स्पन्दन ही भिन्‍न-भिन्‍न रूपों 
में प्रकृति के उन्मक्त ऐश्वर्य को क्रियात्मक रूप में वरण करता आया है। कारण-- 
प्रकृति के विविध रूपों को अपनी कल्पना-रस से संधिक्त करने में वह खो गया । 
जीवन के राग-विराग, प्रवृत्ति-निवृत्ति, भोग एवं संयम को, कभी अपने सुख को, कभी 
अपनी क्लांति मिटाने को, कभी सौन्दर्यंबोध की श्रेष्ठतम कल्पना, पर कभी अपने 
हृदयावेग और सहज उत्सव-प्रियता को उजागर करने के निमित्त उन्होंने प्रकृति के 
तरोताजा, खुशहाल और समृद्ध उपादानों से रागात्मक सम्बन्ध जोड़ा, उसके प्रति 
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अपने नेसगिक आकर्षण को उसकी हर गतिथिधि और रम्य छटाओं में तदरूप किया। 
शुरू से अंत तक उसकी काव्य-परम्पराएँ इसी आधार को अनिवाय॑त: मनिकर चलती 
रहीं । अंत:प्रदेश के किसी कोने में जब एक मधुर गज सुन पड़ी या सहसा प्राणों के 
तार झनझना उठे अथवा भावावेगों की अजञ्न निर्ुरिणी सी बह चली तो ऐसी मनो- 
दह्या में कवि के उदगार, शाव्दिक अर्थ, अलंकार, छनन्‍्द, गति, प्रेरणा, अनुभव और 
उसकी उद्भासित अंतरचेतना प्रकृति के चिरन्तन सौन्दये में प्रश्रय खोजती रही । 
बसनन्‍त के आगमन पर जब सारा वातावरण एक अजीब सी मदहोशी और उन्माद 
से झूम-झूम उठा, मंजरी और सहकारी लताएँ मलय मारुत की ताल पर थिरक- 
थिरक कर नृत्य कर उठीं, विकसित दवेत पृष्प चतुदिक्‌ बिखरी हरीतिमा की गोद में 
मचल-मचल उठे और भौरों का मधुर गुजन सुखद संगीत सा जान पड़ा तब पेड़- 
पौधे, जलाशय, निझर, इठलाते बलखाते नदी-नाले, साथ ही मानों अपनी समूची 
गरिमा से लहलहाता प्रकति का व्यापक प्रसार अपने चिरसंचित बैभव को मानो 
बिखेर उठा : 

“धुमा: सपुष्पा: सलिलं सपद्मम, 

नभः प्रसन्न पवनः सगन्धिः 

सखाः प्रदोषा दिवसाश्च रम्या: 

सर्व सखे । चारुतरं बसन्‍्ते। 


हे सल्े । बसन्‍्त का सौन्दर्य सर्वत्र कितना मोहक और अभिराम है । पृष्प- 
सज्जित वक्ष, कमलों से सुशोभित जलाशय, उन्मुक्त आकाश और खुशनुमा नजारा 
और सुगन्धित पवन, सुखमयी सन्ध्या और दिन की रम्यता मानो समूचे वातावरण 
को अपने विविध उपक्रमों से अभिभूत सा कर रही है। 


एक दूसरे पद में-- 
“श्रुति सुख भ्रमर स्वन गीतयः कुसुम कोमलदन्त रुचो बभुः। 
उपवनानतलूता: पवना ह॒तें: किसलये: सलरूपेखि पाणिशिः ॥” 


अर्थात्‌ उपवन-लताओं के हाव-भाव नतंकी की भंगिमाओं से प्रतीत होते हैं, 
अ्मरों का मधुर गुंजन कानों को सुख देने वाले गीत लगते है, खिले हुए कोमल 
पुष्पों में ब्वेत दंत-पंक्ति की सी चमक है जिनमें खिलखिलाती हँसी की उत्फुल्लता 
व्यंजित होती है । वायू के हल्के स्पश से हिलती-डुलती उनकी डालियाँ और पत्ते 
ऐसे लगते हे मानो अभिनय श्रौर लय-विभोर उनके कोमल करों का संचालन हो । 
राह में झुकी लताएँ अभिनय-मुद्राओं और चरेष्टाओं की दिग्दशंक हें । 

महाकवि कालिदास के उपरयक्त दोनों श्छोकों में न केवल उनकी अपनी 
अनुभूतियों का रसाप्लावित भाव है बल्कि एक दूसरे के पूरक के रूप में उसका समस्त 
सत्य, शिवत्व और सौन्दर्य कवि के काव्य-सुजन की क्षमता और दक्तिमरा का द्योतक 
है। उनके सुप्रसिद्ध काव्य-ग्रन्थ 'मेघदूृत', “रघुवंश', 'कुमारसम्भव” और “शकुंतला' 
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आदि नाटकों में ऋतु-विलास, प्रकृति-वर्णन और निसग॑ की मनोरम झाँकी बड़े ही 
भव्य और उदात्त रूप में मिलती है। न केवल बनस्थलियों के दृश्य, रता-गुल्म, फूल- 
पत्ते, वृक्ष-वाटिकाएँ, नलै-निश्चेर, पर्वत-समुद्र और अनन्त बन-प्रान्त के व्यापक प्रसार 
का हमें वर्णन मिलता है बल्कि षड्ऋतुए-प्रीष्म, वर्षा, शरद, हेमन्त, शिशिर और 
बसन्‍्त और उनके साथ ही अलग-अ रुग महीनों ज्येष्ठ, आसाढ़, सावन, भादों, क्वार, 
कातिक, अगहन, पूस, माघ, फाल्गुन, चेत, वैशाख आदि भिन्‍न-भिन्‍न अवस्थिति और 
कार्य-व्यापारों का भी विशद वर्णन है। अपने खण्ड-काव्य “ऋतु संहार' में बदलती 
ऋतुएँ, उनका अंतरंग प्रभाव और भाव-संचरण से समूचे वातावरण में परिवत्तन तो 
है ही, वरन्‌ इसके विपरीत मनुष्यों के आचरण और सुक्ष्म प्रक्रियाओं तक पर असर 
दिखाया गया है। जसे--बसन्त ऋत राज है और सहज सोन्दर्योल्लास जागता है तो 
ग्रीष्म प्रतर किरणों से सबको व्याकुल कर देता है। किन्तु ग्रीष्म के बाद पावस 
अर्थात्‌ वर्षा ऋतु तपती धरा को अपनी शीतल फुरहरी से शान्त करती है, उसके झुलसे 
प्राणों में नवजीवन का संचार करती है। “ऋतु संहार' का समूचा दूसरा सर्ग वर्षाऋतु 
के वर्णन में लिखा गया है । आषाढ़ के महीने में जब बादल उमड़ने-घुमड़ने लगते 
हैं, पपीहा, मयूर, कोकिल, सारस, चकोर, पारावत आदि पक्षी आशा-प्रत्याशा से 
मह बाए आकाश को ताकने लगते हे, प्यासी धरती, पेड़-पौधे, फूल-पत्ती, पशु-पक्षियों 
के विषाद की भूमिका न बनकर उनके स्नेह-सिचन के लिए तत्पर हो उठती है तभी 
उनके अपेक्षित गणों से साधम्य रखने वाली मानवी प्रेम गाथा का सृजन कर हंस 
जैसे पक्षी को कमल-नालों का पाथथेय ले मानसरोवर की ओर उड़ाया गया है। पवन 
की प्रेरणा से गतिमान मेघ जब आकाश में उड़ते हें तो हंसों की पंवित भी उनके साथ 
साथ तैरती सी चलती है । वर्षा से रससिक्त हो-- 


“विपन्र पुष्पां मलिनीं समुत्सका 
विहाय भड़ा: श्रुतिहारिनिस्वना: । 
पतन्ति मृढ़ाः शिलिनां प्रन॒त्यतां 
कलापचक्रंष नवोत्पलाशया ॥। 


अभिराम गु जार करते उत्कण्ठित भ्रमर पत्ररहित कमलिनी का परित्याग कर 

भौरों के पुच्छ-मंडल को ही भ्रमवश नए-नए कमल मानकर उस पर टूट पड़ते 
हैं और विभोर हो नतंन सा करते हुए घुमेर खाते हे। वर्षा के प्रभाव से-- 

“ब्रभिन्‍न्तन बेदुयनिर्भस्तणाद क्रेः 

समाचिता प्रोत्यित कन्दलोी दले: 

विभाति शुक्लेतररत्न भूषिता 

बराड़्ूनेव क्षितिरिन्द्रगोपक: ।॥।” 


अर्थात्‌ वर्षा से धरती की छटा कंसी निराली हो गई है। वह ॒सवंत्र जल- 
परिपूरित है, वर्षा ने मानों उसे हर ओर से भर दिया है। विल्लौर के घास के अंकुर 
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उस पर छा गये हैं, केलों के नव प्रस्फुटित पत्रों के भार से वह पछक उठी है, वीर- 
बहूटियों ने उसके अंग-प्रत्यंग को आच्छादित सा कर लिया है । प्रेमोन्‍्मत्त नायिका 
सी भाँति-भाँति के र॒त्न-आभूषणों से सजी धरती बड़ी ही सुन्दर प्रतीत हो रही है । 


अपनी हर परिस्थिति और हर पहलू में जिस रहस्यमय, निगढ़ भाव का 
संचार और असीम सत्ता का आभास हमें इस दृश्य जगत्‌ द्वारा होता है, उसके न 
केवल समस्त वाह्मय, पर भीतरी छवि तक को भेद-भाव जनित पार्थक्य मिटाकर उस- 
से तादात्म्य स्थाषित करने के लिए चाहिए यथाथं और तीखी दृष्टि, अनुभूति की 
गहरी पैठ और हृदय की विशालता । गतानुगतिक भाषा-शली में वाच्यार्थ की अपेक्षा 
व्यंग्यार्थ ही भावों की प्रेषणीयता में अधिक सूक्ष्म हो सकता है, यही कारण है कि 
भहाकवि कालिदास ने प्रकृति-वर्णन में प्रतीकों का अधिक सहारा लिया है, पर सौंदय 
के प्रति उनके मन के सहज आकषंण ने जो दिव्य भावापन्न एवं महत्तर स्वर सिरजे है 
उनमें अत्यधिक भावद्योतक मानवीयता और सार्व॑जनीनता के साथ-साथ एक सबसे 
बड़ी खबी है उनकी अंतरंग मोन मुखर व्यंजना । 


“निरुद्धवातायन मन्दिरोदरं 
हुताशनों भानुमतो गभस्तय: ।” 


शिशिर ऋतु की कँपकेंपाने वाली सर्दी के कारण लोग जब घर के भीतर 
के वातायन और झरोखे बन्द कर भीतर चले जाते हे और आग व धूप अधिक सुहानी 
लगने लगती है : 
“न चन्दन चन्द्रमरोचिशीतर् 
न हम्यंप॒ष्ठ॑ शरन्देन्दुनिमंलम । 
न वायव: सान्द्रतुषार शीतला 
जनस्य थिश्त॑ रमयन्ति सांप्रतम ॥ 


तब न तो चन्दन-प्रलेप की इच्छा रह जाती है और न ही चन्द्र किरणों से 
शीतलता प्राप्त करने की आवश्यकता । छत पर विकीर्ण शरद की श्र चन्द्र-ज्योत्स्ना 
अब लोगों का मन आकृष्ट नहीं करती और बफं के छितरे कणों से स्निग्ध शीतल हवा 
भी कतई अच्छी नहीं लगती । 
कभी कभी जीवन-दन्द्दों के अतिरिवत मानसिक संघातों का भी प्राकृतिक उपादानों 
में सुन्दर निदर्शन हुआ है, यथा--किसी विरही अथवा विरहिणी के हृदय की छटपटाहट 
से सारी प्रकृति और दृश्य वस्तुएँ विषण्ण ओर उदास सी लगती हे, किन्तु प्रेमावेगों 
के आधिक्य से उन्ही में सहसा एक विचित्र सौंदय और उल्लास की प्रतीति होने 
लगती है। यों उक्त महाकवि की भावन्यस्त अनुभूतियाँ प्रकृति में सवंथा साइलिष्ट हो 
रमी हैं । वह उसके लिए खुला पृष्ठ रही है और उसके विदग्ध मस्तिष्क की अन्त- 
निहित भाव-सम्पदा उसी के माध्यम से व्यंजित हुई है। मनृष्य की लूघुता के परे 
सृष्टि की असीमंता और फिर आकाश-तारे, चन्द्र-सूयं, पेड़-पौधे, फूल-पत्ती, नदी-निश्र, 
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बवत-समुद्र और न जा ने कितनी अगणित वस्तुएँ जो महादान में मिली हें उनके चिर- 
सहयोग से जीवन में स्फूर्ति और प्रेरणा भरने के लिए, उसे सत्य, सुन्दर, उदात्त और 
समृद्ध बनाने के लिए, यही नहीं अपितु हर कोण और हर पहल से उसमें संपूर्ति 
खोजने के लिए महाकवि कालिदास ने प्रकृति वर्णन के झप में जो महृत्तर भावसृष्टि की 
है उसके कारण हम आज भी और आने वाले युगों तक अपने लघ्‌ वृत्त से ऊपर उठ- 
कर उसकी विराट्‌ असीमता का आभास पा सकेंगे । 


श्८ 
प्रकृति का महान चितेरा विलियम वड़ सवर्थ 


आगईि काल से प्रकृति की मनोरम क्रोड़ में मानव की सहज अन्तवृ त्तियाँ प्रश्रय 
लेती आई हैं। मानव के चारों ओर प्रकृति फैली हुई है। प्रकृति का रूपात्मक 

सोंदर्य मनुष्य के मानस पर प्रतिबिम्बित हो रहा है और प्रकृति की गति मानस- 
चेतना को ग्रहण कर रही है । 

प्रकृति-उपासक महाकवि विलियम वर्ड्सवर्थ की क॒तियों में प्रकृति मानों 
सजीव हो उठी है। उसकी कविता में न तो कल्पना की कीड़ा है, न कला की 
विचित्रता। वह है प्रकृति की ही एक मनोहर झाँकी और उसी के स्वरूप का मधुर 
चितन | प्रारम्भ से ही कवि का बाल-हृदय प्रकृति के विभिन्‍न रूपों के प्रति प्रशनशील 
हैओर वह प्रकृति की गति और भंगिमा में किसी व्यापक रहस्यात्मकः शक्ति का 
संकेत पांना चाहता है। यह समझना चाहता है भौर प्रकृति के समस्त प्रसाधनों एवं 
अलंकारों पर मुग्ध हो अपने से ही प्रदन करता है--ये वस्तुएँ कैसे उत्पन्न हो गईं ? 
ये गुलाब, चमेली, बेला इत्यादि पुष्प क्यों खिलते हें ? अगणित पृष्पों एवं ए्यामल 
द्रम-लताओं से मंडित सघन वन, अनन्त लहरियों से विलोड़ित गहन गम्भीर समुद्र, 
मन्द-मन्द गरजते मेघों का मेरु-रंजित श्रृंगों से लगा दिखाई देना और फिर उस पव॑त 
के नीचे स्वच्छ शिलाओं पर फंले हुए जल में आकाश और हरीतिमा के बिम्ब, लह- 
रूहाते हुए खेतों और जंगलों, हरी घास के मध्य इठलाते नालों, विशाल चट्टानों पर 
चाँदी की भाँति ढलते हुए झरनों, मंजरियों से लदी हुई अमराइयों, झाड़ियों, चह- 
चहाते पक्षियों, ओस-कणों ओर जलरू-निश्लेर के संधात से उठे हुए श्वेत जल-कण के 
मनोहर दुदयों को वह मनोमुग्ध दृष्टि से देखता है। उसे जलसिक्त धरती तथा भोली 
चितवनवाली ग्राम-बनिताओं, बाल्यावस्था के साथी वक्षों, रंग-बिरंगे मधु-मदिर 
सुगन्धिवाही पुष्पों, नीलम-सदृश हरित, कंटीले कटावदार पौधों, रसमय कच्चे या 
पक्के फलों, प्रियतम अम्बुधि की आकुल चाह में दोड़ी जाने वाली सरिताओं एवं 
समस्त प्राकृतिक उपादानों में आसाधारणत्व की प्रतीति तथा चिरपरिचित साहचय- 
सम्भूत-रस की अनुभूति होती है । 

“स्मरणीय सौन्दय से दीप्त प्रातः का पुष्प सदेव की भाँति देदीप्यमाव, जेसा- 
कि मेंने देखा था, 
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सामने ही कुछ दूरी पर हँसते हुए समुद्र का व्यापक प्रसार, 


पास ही बवृहदाकार पव॑त, जो घूमिल रंग और दिव्य आभा की तरलता से 
सिक्‍त मेघों-ला चमक रहा था, 


चरागाहों और नीची सतह वाली जमीन पर उषःकालीन सहज मधुरिमा 
का आच्छादन, 


ओस, कुहरा और पक्षियों का संगीतमय स्वर तथा खेत बोने के लिये श्रमिकों 
का प्रस्थान आदि सब कुछ शानदार था ।” 
(“४०७४7४॥0९०7४ 
पफ6 ग्राठरांप2 ए036 ॥ 70707"980]6 90779 
(007भ0प्8 88 67९७१ ॥ 780 72९०॥00---0 7707४ 
76 8689 8ए ]8प्र&/72 88 & 08098706 ; ॥69/7" 
प6 8णाव ग्राए्प्रा।#ं0 छ॥7076, 07800 ७५४४० ०2०प68, 
(ाए9ा॥-0700प7"60, 070600-060 77 ०४॥ए४7९४॥ ॥827/6 ; 
070 ॥7 ६706 769800एछ8 ७70 (६06 ]0एछ0०"/ 28270प्05 
एछ/88 80 (086 8ए6९67688 07 006 0070 त9फ्ञत 
क्‍069, ए७]00प7"8, 80 (06 7९008ए 0०4 09768 
674 ]800प0७४8 2०7४ 0077 80 ४0 ४706 068. 77) 
ज्यों-ज्यों कबि की बुद्धि का विकास होता है, उसकी सहज भावना की 
सौंदर्यानुभूति में प्रकृति सचेतन और सप्राण हो उठती है, पुनः उसी के साथ तद्रूप 
होकर आनन्द से उल्लसित होती है। शने:-शने: इस आत्म-चेतना के प्रसार में प्रकृति 
सर्वेचेतन हो उठती है और उस क्षण प्रकृति उसे अपनी ही चेतना का एकरूप और 
समगति प्रतीत होती है । 


“पृथ्वी और समुद्र, समस्त दृष्य-जगत्‌ और उसके समक्ष फेला हुआ अम्बुधि 
का निस्सीम जल-प्रसार एक विचित्र आनन्दानुभूति से भोतप्रोत हें । इतस्ततः जल 
को स्पर्श करते हुए मेघ अव्यक्त प्रेम की सृष्टि करते हें । आनन्द की अभिव्यवित में 
वाणी मक है और शब्द मौन ; उसकी आत्मा इस दृद्य के सौन्दय्यं-रस का आस्वादन 
कर रही है । मन, शरीर, प्राग--सभी तो उससे विलय हो गए हैं, उसका पाथिव 
दरीर ही मानों उसमें जा समाया है। उन दृश्यों में ही वह खोया-सा खड़ा है, उन्हीं 
में उसकी चेतना और प्राण केन्द्रित हें । ईश्वर-प्रदत्त सुखों में विभोर वह अपने अन्त- 
मॉनिस को विचारों से नितान्त शून्य पाता है, इनमें ही मानों वे खो गये हैं । धन्यवाद 
वह नहीं दे सकता । शोक प्रकट करने में भी वह असमर्थ है। अपनी मृक अन्तदचेतना 
से एकरूप हो वह उस परम शक्ति की अम्यर्थना में संखग्न है, जिसने उसका सृजन 
किया और जो उस दिव्य-प्रेम एवं ब्रह्मानन्द की अनुभूति कर रहा है, जो प्रशंसा और 
अनुनय से परे है।” 

“(00687 &छ0ते ९8०४४, 006 80॥0 (७7॥6 ० ०७७४४ 

4ैजवे 00087 8 ॥0पएॉं० 7988 70 8/8077683 99 


प्रकृति का महान चितेरा--विलियम वड़ सब ४५१ 


860०80 फ्रां0॥.--#७७ ते जांते० ६86० ०0०प्रत8 ज्००७ (07060 
खाते 7 पाशंए शं।0ा0 8003 ०0प्री3 96 7690 
एछम्रप४४००७७४७०]७ )076... 80070 7४७९१७१ ४076, 

07 ७7ए ए०06 ० [09 $ गांड 8770 वछ्योर 

06 80960806 ; 8008800॥, 80परी ते 0000 

47 70060 700 भरांछा ; ४69 छक्णन॥]096व१ पर 

मध्र8 राजन एछंार ; 9 .760 क्ंत ॥७ ॥ए6, 

जावे 7ए .र७्य वांव ४6७ ॥ए० ; ५०ए छ९७७ परांड ]6., 
ग 870 8००९४३ 67 शांगते, 47 8प० फ्राँश्ी) #0फ7 

एई एांआ09४४07 707 (086 एंग्2 ७०१, 

पत0०प800 छ8 900, 70 ७79]०५970०॥॥ 46 €ह॒छाए6त, 

२० परक्षायो75 ॥6 07680060, ४6 ए97088860 70 7९४7-७४ ; 
800 ॥700 80 ००70पशरं०0 ५80 ६७780070 8 
प॥6 ए/एशा००७ ०068 0 ए978ए७' 870 [07७86 

धी8 फरांगते 8 8 तीक्षार5ए0770 ॥0 ए०ए०/ 

४9४ 7806 शांगा ; 40 ए&8 0]68860088 70 ]096.??) 


प्रकृति के इस सर्वेचेतनवादी दृष्टिकोण में कवि की अनभति प्रकति से ऐसी 
समन्वित हो जाती है कि उसे प्रकृति के प्रति आइचय-चकित और प्रइनशील होने 
का अवसर ही नहीं मिलता । यही कारण है कि वह सर्वेचेतनवादी स॒ष्टि के ख्रष्टा 
ओर सूजन के सूत्रधार के प्रति अपना आग्रह प्रकट नहीं करता । वह अपनी सीमाओं 
में अनीश्वरवादी ही रहता है । प्रकति ही उसके जीवन का आधार और प्रेम की 
चरम साधना है । उसके प्रत्येक संकेत में, जिज्ञासा में, प्रार्थना में, ध्वनि में प्रकति 
का अनुग्रह निहित है। वही उसकी प्राणाधिका सखी, जीवन-सहचरी, संरक्षिका 
पथ-प्रदर्शिका, आनन्ददायिनी और पवित्र भावनाओं की संवाहक दिशा-निर्देश करने 
वाली जीवन-ज्योति है । 
(“०॥-७॥७४७४०१ ६0 760027726 
व 3७/४प्रा'.8 &700 (४86 87027920 ० 0060 50786 
4॥6 ०07 607 कराए एुपा'०४४ 0707 2768, 
4॥6 2एाॉ१७, 086 2प७"/तांं४॥ 07 7ए #0७, 
ख7व 50 0 थ। कराए 708) 0०7०४.) 
प्रकृति के विभिन्‍न स्वरूपों ने कवि की भावनाओं को आलोड़ित किया है। 
अलंकारों से विभूषित हो वह बहुरंगिनी कभी उसकी भावनाओं को हँसाती-रुलाती है 
और कभी चेतन मानव के अगाध प्रेम एवं समादर की भावना पर मग्ध हो उस पर 
अपना वरदान बिखेरती है। कभी वह सरल साधिका की भाँति ज्ञानोपदेश द्वारा उचित 
मार्ग-निदेश करती है और कभी रहस्यमयी चंदरी ओढ़ उसके लिए गढ़ चिन्तन 
का विषय बन जाती है। यही नहीं, वह कभी चंचला स्वयं मानवीय रूप धारण करके 
छायावादी अवगुण्ठन से झाँक उसे विमोहित करती है और कभी आकर्षक, मनोहारी, 
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अल्हड़ भाव से अतीत की मधुर स्मृतियों को गुृदगृदा देती है। प्रेम की अभिव्यक्ति 
के रूप में कवि अपने भावों को प्रकृति में प्रतिबिम्बित देखता है। प्रेम की वेदना का 
रूप यदि प्रकृति में है, तो प्रेम की तृप्ति भी उसी में' दिखाई देती है। कभी-कभी 
प्रकति की विराट झोली में वह अपने भावों को भर सामने से हट जाता है। 


“प्रशान्त 
निरचल, नी रव जल मेरे मस्तिष्क पर उल्लास का दुर्वह भार सा बनकर छा गया 
है; और आकाद, जो पहले कभी इतना सुन्दर न लगा था, मेरे हृदय में धैसकर मझे 
स्वप्त-विभोर सा बना रहा है ।” 
(“/्ल्‍्७ ००७ 
#जव व686 8॥ ज़80७' 8ए7 प०0०0 प्रज क्रांपते 
प्रएथा ज्ञात & एरठां20 ० ए990988प78, &70 (॥6 एफ, 
०एछ०' 26078 80 7268फ00 री, $कगरर 60फ़ञए7 
7700 एए 96870, #यवे ॥्र७व 76 ॥76 & "6877. ) 
सच तो यह है कि प्राकृतिक सौन्दय्य एवं सौकुमार्य की उपासना में अहनिश 
निरत वर्ड सवर्थ ने सुन्दर एवं सरस भावों की लड़ियाँ पिरो कर अपने काव्य को 
सजाया है । उसकी अन्तहित भावनाएं प्रकृति से तदरूप हो मानों साकार हो उठी हैं । 


“अप्रैल का सुन्दर, स्वच्छ प्रभात है। क्षद्र नदी अपनी लबालब उद्दयामता से गवित 
यौवन की मदमाती चाल से प्रवाहित हो रही है। नदी के प्रवहमान जल की प्रतिध्वनि 
वासन्तिक वायु में जा विलीन होती है । सभी सजीव वस्तुओं से आनन्द और आकांक्षा, 
आशाएँ और इच्छाएँ अगणित घ्वनियों की भाँति फूटी पड़ रही है ।” 

(४]0 एछ88 ०70 497 गरा0ण्परांगए2 ; 76970 8ग7पे ऐै०छ7०, 

पाठ णंरपो०५, १०४2॥४४४४ 77 708 80"०7200, 

दिक्रा ज्ञात & ए0पाशा8ए78 896९१ ; ७गव ए0०0 ६४6 ए008 
(0६ छ&0९१8 ज्ञतयरंणी प्र6 प्रए७' 02वें 8प7॥०व 

जए88 8070०764 वे?ए्ा १700 & ए०078) ६076 

76 ए्ञापं 0 ९७79]०ए9॥७70 &70 66878 

खत 0768 थार ज्ञांउ65 705च »। पररांएर (023 
7०7 बाजा72, 776 8» 70प00प766 05 807748.) 


ग्रीष्म जेसी मनहुस ऋतु का वर्णव करते हुए कोई भी कवि प्रकृति के उन 
नाना रूपों एवं दृश्यों तक नहीं पहुँच पाया है, जिसका वर्णन वर्ड्सवर्थ की कविताओं 
में अनायास ही मिलता है। 

“उत्तरी मैदान स्वच्छ हवा में तेरता हुआ दूर तक नज़र आ रहा है। घुम- 
ड़ते बादलों की फिसलती छाया पृथ्वी की सतह को चितकबरा सा बना रही है ।” 


“ (एफ४७ प्रठःप्रा०्णा व0ज्प्चष 
गा गरं०8068४ कं? 880७70708, 970906906 87 ०0 


प्रकृति का महान्‌ चितेरा--विलियम वड़्‌ सवथ डपुरे 


2 8परा्ई806 099060 ०0ए७ः जशांपा 80940फए8 7660ए 

अफठण 7700वा72 ००प्र65.7) 

यहाँ देखिए---गर्मी की प्रचण्डता को भी वह छन्दोबद्ध कर सकता है : 

“प्रचण्ड ग्रीष्म जबकि वह अपनी आत्मा को काँटदार गुलाब के पुष्प में केन्द्रित 
कर देता है ।” 

(“फछ]9प्राधार 5प्रगाा्' जीशा 76 0ए8 

पी$3 80परी 700 886 0797 7086.) 

प्रारम्भ में फ्रांस की राज्य-क्रान्ति में वर्ड्सवर्थ ने मानवता, विश्व-बंध॒त्व 
ओर जीवन का अभिनव संदेश पाया था, किन्तु शीघ्र ही क्रान्तिवादियों की हिसक 
मनोव॒ृत्ति और घातक चेष्टाओं ने उसे पुनः प्रकति की ओर उन्मुख कर दिया । 
उसकी प्रारम्भिक कृतियाँ (दि प्रिल्यूृड! (४९ 772प्66) और "दि एकक्‍्सकशन' 


(77४७ ॥४5०प्राःआं०7) में उसकी अंतरंग भावनाओं की मनोहर झाँकी मिलती है । 

अन्तत: उसकी कलात्मक चेतना विकसित होते-होते प्रकृति की अन्‍्तरात्मा 
में इतनी पेठ गई कि उसके प्रत्येक स्वरूप का स्पष्ट चित्र उसके हृदय-पटल पर अंकित 
हो गया और प्राकृतिक अनुभूति का अन्तर्वाह्य सूक्ष्म रेखाओं में उभर पड़ा । 

उसकी प्रख्यात्‌ कविता “बाल्यावस्था की स्मृति द्वारा अमरत्व का संकेत' 
(०66 07 पराप्र790078 07 वाा0७॥0ए 77"07 78९००)९०४०7४७8 
० 4७१ए (४7]00000) में प्रकृति की व्यापक चेतना के साथ उसकी अपनी 
अन्तवृ त्तियों का तादात्म्य होकर अद्भुत ज्योतिर्मय कणों में छिटक पड़ा है । 

“हमारा उद्भव एक प्रकार की निद्रा और चिर-विस्मृति है । 

आत्मा, जिसका प्राकट्य हमारे साथ होता है और जो जीवन की नक्षत्र है, 

कहीं अन्यत्र से आती और दूर ही जाकर छिपती है। 

हम पूर्ण विस्मृति और एकदम निरावरण होकर नहीं भाते, वरन्‌ ऐह्वर्य के 
धन-खण्डों पर थिरकते हुए अपने चिर-आश्रयस्थल प्रभु के यहाँ से आते हैं । 

बाल्यावस्था में स्वर्ग सामने बिछा रहता है, किन्तु ज्यों-ज्यों बालक बढ़ता 
जाता है, त्यों-त्यों कारागार की सघनता उसे आच्छन्न करती जाती है । 

वह प्रकाश से साक्षात्कार करता है और उल्लास में भरा हुआ सोचता है--- 
यह प्रकाश कहाँ से बहकर आता है ? 

युवावस्था की ओर बढ़ता हुआ वह अपनी उद्भव-दिश्वा से दूर भटकता जाता 
है, किन्तु प्रकृति का उपासक तब भी बना रहता है । 

अपने मार्ग में दिव्य सौन्दर्य से दीप्त वह ज्यों-ज्यों मनुष्य बनता जाता हैं, 
साधारण जीवन की चकाचौंघ में वह उसे तिरोहित होते देखता है ।” 

(“0फ7 ऐएांएए ३8 एप & 86७0 था & ०४०४४४2 ; 
पुप6 80प पा ए४68 ज्ञांएी प8, 07 988 80७7, 
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सर ४86१ 086ए7०७ 708 86078, 
67वें 00गालंगी 0 धाशकिए ; 


० 7 ९0४७6 40४०्रं7688, 
676 700 ३77. प्र/।४/ 797607688, 
ऊ्प प्रधागार्‌ ००प्रदं5 ० ह्वी0एएए 00 छ6 ००7० 
मफ०ण्यण (७04, क्ा0 48 0पए 076 ; 
मसछ्थ्एथा ॥68 80076 प्र8 थं। 0प्ा' 7970609ए |! 
8॥8068 07 096 एणं807 0786 06९॥7 (0 ००86 
एक ४6 एप्रा०शांशशु 205, 
8970 86 9९०४०083 ६086 ॥27स्‍, &॥वे ज्ञााश॥06 70 ग0छड 
लछ6 8668 7 जे जांछ ]09; 
0४6 ए0प., ज्ञात0 तशंाए 8"प0' ॥007 ४॥6 708४ 
घ४६ 0 8४ए०, 80॥ 38 '७६प्रा'.७ ४8 77680, 
476 एछजए 0७6 शांश्रं० क्रोकतवीत 
8 ०णा कांड छाए &007066 ; 
06% शाप ४6 जैक्ा। ए००९९ंए९४ 70 वी0 89५, 
जप 4846 7700 ४6 8060 ०६ ००0४.70०7 त०७४.”?) 
अनन्त और शाश्वत अन्त:प्रकृति में रमकर वर्ड सवर्थ की कल्पना का प्रसार 
इतना व्यापक हो गया है कि तुच्छ से तुच्छ उपकरणों में भी उसे विराट छाया छट- 
पटाती नज़र आती है। 'लसी ग्रे' (,प०८ए (7७9) की निम्न पंक्तियों में कवि के 
कोमल हृदय की धड़कन सुन पड़ती है । 
“सम-विषम पथों पर भटकती हुई वह बिना पीछे मुड़े एकाकी गीत गाती है, 
जो वायु के स्तरों में ध्वनित होता रहता है।” 
(४0ए५' 70प्रश्री। शातवे 27000 ४6 (४7४08 880782 
66 ग6प7१०७ 30078 ०थांंपदे; 
67व श8788 & 80॥087ए7 8072 
१799६ जश्ञ8008 ॥ (06 ज्ञ0.,””) 
कवि के लिये व्यक्त सत्य है--प्रकृति और मानव इन्हीं के आध्यात्मिक प्रणय 
का रूप उसे सवंत्र दृष्टिगोचर होता है। इन्हीं से अन्तर्भूत रूप-व्यापार उसके हृदय 
पर मामिक प्रभाव डाल कर उसके भावों का प्रवत्तन करते हैं । इन्हीं रूप-व्यापारों के 
भीतर उसे भगवदीय कला का साक्ष!|त्कार होता है, इन्हीं का सूत्र पकड़ कर उसकी 
भावना अव्यक्त सत्ता का अभास पाती है। प्रकृति के रोम-रोम में, कण-कण में एक 
दिव्य, अलौकिक शक्ति सन्निहित है। उसकी दृष्टि में प्रकृति निर्जीव नहीं, प्रत्युत्‌ 
सजीव एवं सप्राण है। वह मनष्य के दुःख-सुख में योग देती है। वह उसके साथ रोती 
है, हेंसती है। वह उसकी महत्त्वाकांक्षाओं, दुबंलताओं, इच्छाओं, वेदनाओं तथा सुखों 
में सदेव साथ रहती है। एक स्थरू पर वह कहता है: 


भ्रकृति का महान्‌ चितेरा--विलियम बड़ सब डपप 


“मेरा विश्वास है कि प्रत्येक पुष्प वायु के श्वास-प्रश्वास का अनुभव करता 
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प्रकृति ही उसके जीवन की क्रीड़ा एवं मधुर मुस्कान है । 

(0 8 ॥6० फपशं॥०९० ४7०पष्टा) शी (06 ए०७४ 0 पं3 077 70 (0० 
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प्रकृति के विस्तृत प्रांगण में उसे निरन्तर अव्यक्त सत्ता का आभास होता है: 

/“सक्ष्म गति और अव्यक्त सत्ता 

जो चिन्त्य वस्तुओं की प्रेरक है, समस्त मंतव्यों का सार और सभी वस्तुओं 
की संवाहिका शक्ति । 

(८ 8 7700 थ्ार्त & 8976 (४96 ॥77908 

खी फांगियाएु ४॥7728 

2] 00]608 ० # धराठप्र2068 

60 708 (070प९॥ &)] ४शांत्28.?) 

कवि के कानों में निरन्तर यह प्ररन गूजता रहता है--वह कौन शक्ित है, 
जो यह सब चुपचाप करती है ? अन्त में इस जिज्ञासा का समाधान होता है--प्रश्न 
का उत्तर भी कवि को स्वयं ही मिल जाता है कि निस्संदेह इस अनुपम सृष्टि की 
स्रष्टा कोई अव्यक्त शक्ति है, जिसने मनुष्य मात्र की रक्षा के लिए केवल अपनी 
इच्छा-शक्ति द्वारा इसका सृजन किया है | तो क्या मानव-जीवन में ज्योति का अन्त- 
साक्ष्य कराने वाली प्रकृति ही है ? कवि की वाणी मृक हो जाती है, भाव स्तब्ध हो 
जाते हैं। उसे प्रकृति के गर्भ में, सृष्टि के अन्तराल में अद्भुत, अलौकिक, दिव्य 
प्रकाश का आभास होता है, जो उसके रोम-रोम में परिव्याप्त होकर कविता द्वारा 
प्रस्फुटित होता है । 


१९, 
महाकवि गेटे के दाशनिक विचार 


म्ृहाकवि गेंटे के मत में व्यक्ति के आत्मविकास की सम्भावनाएँ परिस्थितियों की 

विवश स्वीकृति नहीं, वरन्‌ उसकी अपनी पूर्णता की प्रक्रिया हैं, क्योंकि वह अपने 
कितने ही प्रयत्नों को अहनिश पूर्णता की ओर उत्प्रेरित करता रहता है। उसकी 
विकल्पात्मक वृत्ति आंतरिक साक्षात्कार से गतिशील होती है और उसकी इस 
अभी प्सा और संसक्ति में ही विश्वसृष्टि का आदिम अंकुर छिपा हुआ है। 

यों सांगोपांग रूप में अनेक कोण एवं आयामों में रख कर जाँचने-परखने से 
जीवन का वंविध्य कसा असीम दीख पड़ता है ? कितने अनबूझ प्रदनचिन्ह सामने आ 
खड़े होते हें ? भावसत्ता के माध्यम से छिन्‍नन आकांक्षाओं के तानेबाने के रूप में 
गथे हुए जीवन के बैभिन्‍्न्य प्रकट होते हें तो लगता है कि गेंटें जैसे सधे कलाशिल्पी 
की अनुभूतियाँ कितनी संवेद्य, कितनी प्रेषणीय है । एक स्थल पर : 

“मनुष्य का जीवन क्‍या है--एक भ्रामक, मिथ्या स्वप्न, कितने ही व्यक्तियों 
में इस बात को समझा-बूझा है ओर में स्वयं इसे बखूबी अनुभव कर रहा हूँ । जब 
में सोचता हूँ कि हमारी सक्तिय जिशास प्रवृत्तियों की पेठ कितनी स्वल्प, कितनी 
संकुचित परिसोमा में है तथ( साथ ही यह देखता हूँ कि हमारी कार्येडाक्तियों किस 
प्रकार व्यर्थ के प्रपंचों में रमी हें कि जिनका अनिवाये परिणाम यह होता है कि वे 
उन्हीं को स्थायिता के प्रयास में खप जाती है, तब में मूक और जड़वत्‌ हो जाता हूँ । 
में अपने स्व का विइलेषण करता हूँ और वहाँ एक ऐसी दुनियाँ पाता हूँ जिसमें 
सशक्त, जागरूक आह्वान के बदले धूमिल इच्छा-आकांक्षाएँ और कल्पना का गुबार 
उमड़-घुमड़ रहा है। तब, उस क्षण, मेरे नेत्रों के समक्ष मानो हर वस्तु तेरने रूगती 
है और संसार के भिथ्यार्थ में खोया हुआ में महज म॒ुस्कराता और स्वप्न देखता 
रहता हे 

मनष्य की सबसे बड़ी कमज़ोरी है कि वह बौद्धिक तक के मोह में फंस 
जाता है और उसे नित-नई खोज और दिमागी कसरत में.बड़ा रस आता है। 
चिन्तन-मनन द्वारा नहीं, बल्कि कभी-कभी नितांत उथली और हास्यास्पद जिज्ञासा 
का प्रश्नय ले वह ज़िन्दगी के ऐसे जटिल एवं गम्भीर प्रदनों का समाधान खोजता है 
जिसे मनुष्य की बुद्धि अथवा तक॑ से परे सामान्य ब्यवहार के स्तर को भेदकर .सत्य 
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की समग्रता या समची सत्ता में गहरे पेठकर ही पा सकती है। उसकी सन्देहशील 
ओर द्विविधाग्रस्त दृष्टि--ऐसी स्थिति में--यह समझ नहीं पाती कि वस्तुतः अन्तर 
कहाँ है, क्‍यों है। शने:-शन: भ्रम और संशय की यह प्रवृत्ति इतनी बढ़ जाती है 
कि उसे स्वयं अपने ऊपर सन्‍्देह होने लगता है । गेटे के शब्दों में : 

“विद्वानों और विचारकों का अभिमत है कि मनुष्य अपनी इच्छाओं के मूल- 
भूत कारण को स्वायत नहीं कर पाता, अधितु अज्ञानी बालक की भाँति इस घरा- 
धाम पर विचरता है--बिना समझे-बहे कि कहाँ से वह आया है और कहाँ उसका 
गन्तव्य है। वह पूव निर्धारित उहेश्यों की पूति का दावा तो करता है, पर अधिकतर 
उसे निरर्थक उद्देश्यों की पूति करनी पड़ती है । 


मुझे ज्ञात है कि आप इसके उत्तर में क्या कहेंगे ? यही न कि ख़शकिस्मत है 
वे छोग जो बच्चों कि तरह अपने आपको बहला सकते हे। सचमुच, ऐसे व्यक्तियों को में 
भाग्यवान कहूँगा, किन्तु इसके विपरोत ऐसे व्यक्ति भी हैं जो यों तो सत्ताधारी और 
बड़ी-बड़ी उपाधियों से विभूषित हें, पर शिथिल और श्रान्त निजी सफलताओं 
असफलताओं का असह्य भार लिये जिनके डगमगाते क्रम आगे बढ़ रहे हें, क्‍या वे 
सूर्य के प्रकाश में कुछ क्षण नहीं ठहरना चाहते ? भले ही वे ऊपर से खुश नजर 
आवें, पर ऐसे व्यक्तियों को आप क्या कहेंगे ?” 


ज्यों-ज्यों अहंवादी बौद्धिकता जगती है त्यों-त्यों कुंठा, अनास्था और व्यक्ति- 
वादिता--उसी अनुपात में--उभरती जाती है | सत्य और सत्ता में प्रतिष्ठित सजग 
चिन्तन अपनी मूल प्रवृत्ति का परित्याग कर बहक जाता है ओर कितने ही सेद्धांतिक 
व क्रियात्मक पक्षों में बटकर अपनी यथाथंता खो बंठता है। व्यक्ति का यह सहज 
स्वभाव है कि वह स्वयं को शून्य मान किसी भी मूड की इकाई के आगे अथवा 
अपने व्यक्तित्व, रुचियों, महत्त्वाकांक्षाओं को किन्‍्हीं भी सीमित दायरों में बन्दी नहीं 
बना सकता, अतएवं कभी-कभी उसका अहम” ईश्वर के अस्तित्व के प्रति भी विद्रोह 
कर उठता है। क्या सचमुच ईश्वर नाम की कोई चीज़ है ? कैसा है उसका रूप ? 
आख़िर वह है क्या बला ? क्‍या सचम्‌च इंसानी ज़िन्दगी को अपने विकास-क्रम में 
आगे बढ़ाने में वह सहायक हो सकता है ? यों--प्रतिस्पर्धा और होड़ में ईश्वर की 
परिकल्पना बाद-विवादों के गोरखधन्धे में उलझ जाती है और अर्पण-समपंण का 
भाव तो दूर तके-वितक और विपरीत प्रतिक्रियाएँ चित्त को अस्थिर बना देती 
हैं । गेटे के मत में ईश्वर की सत्ता विषयक एसे विकल्‍प मन की अंतःशक्ति को 
कुंठित कर देने वाले होते हैं। यह जिज्ञासा तो सत्य की उपलब्धि से ही तृप्त 
होती है । 

४कौन उसकी व्याख्या करने का साहस कर सकता है और उसका स्पष्टी- 
करण भी कंसे किया जाय--यहू कह कर कि में उसमें विद्वास करता हूँ। जो देखता, 
चलता और अनुभव करता है बह क्योंकर उसकी सत्ता को अस्वीकार कर सकता है 
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--पह कह फर कि में उसमें विश्वास नहीं करता । वह सर्वशक्तिमान परमेंद्वर क्या 
मेरे, तेरे और समस्त चराचर जगत्‌ के रूप में व्यक्त नहीं होता ? क्या हमारे ऊपर 
आकाश नहीं है, क्या हमारी दृष्टि के समक्ष पृथ्वी का अनन्त प्रसार फेला हुआ नहीं 
है और कया हमारे सिरों पर मित्र की भाँति मुस्कराते चाँद-सितारे नित्य ही उदित 
नहीं होते ? मुख से मुख, नेत्र से नेत्र, हृदय से हृदय और तेरा-मेरा साक्षात्कार होने 
पर क्‍या उसको परोक्ष-अपरोक्ष सत्ता का आभास नहीं होता और क्या इस प्रकार 
तेरे-मेरे जीवन के चतुदिक लिपटे हुए दृष्य-अदृश्य रहस्य का उद्घाटन नहीं हो 
जाता ? उसकी शक्ति अपरिमेय और अचिन्त्य है। उस अव्यक्त सत्ता की अचेतन 
अभिव्यक्ति को अपने हृदय में अनुभव कर । जब तेरा हृदय दिव्य रस से आप्लाधित 
हो जाय तो उसी ब्रह्मानन्द अर्थात्‌ प्रेम और ईश्वर की निनादित होती हुईं अन- 
कम्पा समझ । 

ईश्वर कोई रुबरू या सहज ही इन्द्रियगोचर होने वाली वस्तु नहीं है, वह 
तो भीतर ही भीतर समग्र सत्ता या पूर्ण सत्ता का एक तरह साक्षात्‌ उन्मेष है । इस 
गहरी दृष्टि का रहस्य है कि मूलगत तत्त्वों की तह तक पेठ सके। बाहरी तौर 
पर इन्द्रियों द्वारा ग्राह्म नहीं, बल्कि असीम भौर अनंत का सम्यक्‌ ज्ञान-«जो शक्ति 
है, प्रेरणा है और तलीय स्वरूप है--इसी की व्याख्या में गेटे ने लिखा : 

“कौन वह शक्तित है जो हृदय को आन्दोलित करती है और जिससे समस्त तत्त्वों 
पर विजय प्राप्त कर ली जाती हूँ ? क्या यह उस समस्वरता के अतिरिक्त कुछ ओर है 
जो हृदय में प्रकट होकर सारे संसार को उससे समन्वित कर देती है। जबकि प्रकृति 
चरखे पर अनवरत वर्दधमान धागे को अनायास कातती जाती है ओर सम्पूर्ण सृष्टि की 
उलझनों का झंझावात परस्पर टकरा कर भोषण अट्टहास करता है, तब कौन उन्हें 
जीवनदायी प्रवहमान स्वरसरणियों में संविभक्त करता है जिससे वह सुस्वरता से 
सम्पन्न हो जाता है। पृथक-प्‌ थक, विश्युंखल, विभक्‍त सत्ताओं को सर्वव्यापी पावनता 
के लिए कौन आह्वान करता है जिससे कि वे अचिन्त्य समस्वरता के साथ ध्वनित हो 
उठती हूँ । वह कौन है जो प्रबल मनोवेगों के अंधड़ में अथवा आत्मा की दुर्भेद्च गहनता 
में सांध्य अदणिमा का आलोक भर देता है तथा सुखद बसन्‍्त की अद्धंस्फूट कलिकाओं 
को प्रेमपथ पर विखेर देता है ? | 

आह ! में जगत्‌ की उस निगृढ़ शक्ति को पहचान सके और समग्र विधायक- 
शक्ति एवं मूल बीज को खोज सक्‌ तथा कफोरे शब्वाडम्बर से मुक्त हो जाऊ । 

अनन्त प्रकृति ! क्या में तुझें स्वायत्त कर पाऊंगा ?” 

दरअसल, मनुष्य में स्वसत्ता का अहंकार इतना प्रबल और उद्दाम है कि वह 
अपने समक्ष किसी को नहीं आँकता । यहाँ तक कि वह भगवान तक को चुनौती 
देता है। इसी भाव से प्रेरित होकर गेटे ने लिखा : 

“अपने को परमेश्वर का प्रतिरूप मानकर में यह समझ बेठा था कि में सनातन 
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सत्य रूपी दर्पण के नितान्त निकट हूं । सें मानवीय शक्तित की अवहेलना कर स्वगिक 
सुख एवं आनन्द का उपभोग कर रहा था ; अपने आपको देव-पाषंदों से बड़ा समझ 
में अपनी स्वच्छन्द शक्ति को प्रकृति की घमनियों में प्रवाहित होने की होड़ तथा विश्य 
उदात्त जीवन की रचना कर उसके उपभोग का वुस्साहुस कर रहा था, पर एक ही 
धक्के ने मेरा गयं, खं कर दिया ।” 


कभी-कभी जब अहंकार बहुत बढ़ जाता है तो ऐसे भी क्षण आते हैं जब 
कितनी ही बाहरी विसंगतियों और अलक्षित परिस्थितियों के कारण हमारे मिथ्या- 
भिमान को गहरी ठेस लगती है। जिसकी चोट से सहसा आहत उसका अपना स्वरूप 
उसके सामने उसी प्रकार स्पष्ट हो जाता है जैसे दर्पण में प्रतिबिम्ब । 


“नहीं, में तेरी बराबरी करने का साहस नहीं कर सकता । तुझे आकर्षित करने 
की शक्ति तो मुझ में है, पर रोक रखने की क्षमता नहीं। उस एक महान्‌ क्षण में सेने 
अपनी रूघुता तथा तेरी महत्ता दोनों का अनुभव कर लिया ! ओर तूने पुनः मुझे 
अनिश्चित्‌ मानव-नियति के गरत्त में ढकेल दिया। अब कौन मेरा पथ-प्रदर्शन करेगा ? 
क्या में पुनः उसी प्रवृत्ति का अनुसरण करूँ? ओफ्‌ ! हमारे कर्म दुःखों के समान 
हमारे जीवन की प्रगति में बाधक होते हें । 

जो कुछ अच्छी वस्तु हमारी आत्मा ग्रहण करती है उसमें अनवरत अधिकाधिक 
बाह्य वस्तुओं का सिश्रण होता जाता है । जब हमको ऐहिक समृद्धि प्राप्त होती है तो 
हम श्रेष्ठ आध्यात्मिक बेभव को छलना एवं प्रवंचना मान लेते हें। हमारी महत्त्वा- 
कांक्षाएं, हमारी आत्मा की सच्ची पुकार सांसारिक दन्द्दों के तुमल घोष में जड़ हो 
जाती हैं । यदि पहले कभी, आशाभरी कल्पना ने अपने साहसी पंखों को सनातन तत्त्व 
की ओर फंलाया था तो आज समय के भंवर-चक्र में, सुखों के तिरोहित हो जाने पर 
वह अपने पंखों को समेंट रही है। हृदय के अन्तराल में चिन्ता ने अपना नीड बना 
लिया है और वहीं चुपचाप वह पीड़ा उत्पन्त किया करती है। निद्रा से दूर रख कर 
वह सुख-शान्ति और विश्राम का अपहरण कर लेती है और मन को दोलायमान रखती 
है। नये-तये रूपों में चिन्ता हमारे सम्मुख आया करती है और हम उसके प्रहारों से 
काँपा करते हें । हम सदेव मनगढ़ंत, कल्पित वुद्चिचन्ताओं के शिकार बने रहते हूं ।” 

फिर भी, मनुष्य का आत्मज्ञान ही उसकी प्रयोजनभूत उपलब्धि है जिसके 
कारण उसका अहंता मन किसी के समक्ष घुटने नहीं टेक सकता--यहाँ तक कि वह 
ईश्वर से भी होड़ लेने को कटिबद्ध रहता है। यदि वह अपने तईं ऐसी हीनता को 
प्रश्रय देगा तो उसका पूर्णत्व केसे विकसित होगा ? कोरे नेराइयबाद के मिथ्यावरण के 
मिस वह अपने आप को कब तक बहला सकता है ? उसे हेय, उपादेय और शेय का 
विवेक-तत्व जगाना ही होगा । गेट ने इसी तथ्य की व्याख्या में लिखा : 

“फिर भी कर्म के द्वारा यह लिद्ध कर दें कि मनुष्य को क्षमता परमेश्वर की 
प्रभता के समक्ष भात्ससमपंण तहीं कर सकती । उस अंधकारमय गह्नर के सामने न 
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काँप, जिसमें कल्पना स्वरचित यन्त्रणाओं से पीड़ित होती है। आयासप्‌्वक उस 
घाटी की ओर बढ़ चल जिसके संकुचित मुख के चतदिक नरक को रपट प्रदीप्त हो 
रही हूँ । चाहे बिनाइ का भय हो परिणाम क्‍यों न हो, तो भी उल्लासपूर्ण संकल्प 
से इस मार्ग को ग्रहण करने के लिए प्रस्तुत हो जा। 


संतोष की प्रबल आकांक्षा होते हुए भी संतोष का त्रोत हृदय में बरबस फूट नहीं 
पड़ता । यह सरिता इतनी शीघ्र क्यों सूख जाती है कि हम प्यासे ही रह जाते है ? 
लोकोत्तर रहस्य का महत्त्व ऐसी हीं अवस्था में हमारी समझ में आता है और हम 
पावन आह्वान की ओर उत्कण्ठित हो जाते हे, जो और कहीं भी इतनी क्षमता 
एवं सुषमा के साथ भासमान नहीं होदा-जेसा कि नवीन साक्ष्य में । प्रभात काल में 
में भय से कॉपता हुथा उठता हूँ और दिन का दर्शन करके मुझे रोना आता है, क्यों- 
कि वह अपने अनवरत चक्र में एक भी आकांक्षा को पूर्ण नहीं कर सकता । इतना ही 
नहीं बह आनन्द के पृवभिास तक को प्राग्रह हारा घटा देता है और क्रियाशील 


हृदय की उसड़ती हुई रचनात्मक प्रवत्ति के मार्ग में व्यवधान उपस्थित कर विध्न 
डाल देता है। 


में तो अपना जीवन उद्दाम उद्वेग चक्र में, यन्त्रणामय उन्माद में, स्नेहपूर्ण 
घुणा में, स्फूतिदायक उपेक्षा में उत्सर्ग कर देना चाहता हूँ । ज्ञान की पिपासा से 
सुप्त हुआ मेरा हृदय भविष्य सें किसो पीड़ा से पृथक नहों रहेगा--मानव मात्र के 
भागधेय को मे अपने अन्तरतम में भोगना चाहता हूं । महान से महान्‌ ओर क्षुद्र से 
क्षुद्र को में अपनी आत्मा द्वारा प्रहण करना चाहता हूँ और सबके सुख-दःख को अपने 
अंतर में राशिभूत कर लेना चाहता हूँ, ताकि मेरी आत्मा उन सबके समान विद्ञाल 
होकर अन्त में उन्हीं के समान छिन्मभिन्‍्न हो जाय। 


साहसपूर्ण निर्णय संभाव्य को दढ़तापर्वक पकड़ लेता है, छूट कर जाने नहीं 
देता, तब, च्‌ कि संभव को करना अनिवाय हो जाता है, वह उसको पूर्ण करके ही 
मानता है ।” 


स्व का विवेक होने पर 4:5२ %०7 द्वारा यह महान्‌ तथ्य हमारे समक्ष 
उभर आता है कि आत्मा क्‍या है। आत्माएँ तत्त्वतः एक है तो उनमें यह वेषम्य, यह 
पार्थकय और भेदभाव कसा ? यदि वाह्य उपाधियों के कारण ये भेदभाव और पार्थक्य 
हैं तो वस्तृत: ये उपाधियाँ क्‍या हें ? क्‍यों अवांछित रूप से वे आत्मा से संश्लिष्ट हो 
जाती हैं ओर किन परिस्थितियों में उसे अपनी जकड़बन्दी में आबद्ध कर लेती हैं ? 
कैसे उनसे छुटकारा मिलना संभव है ? वह कौन सी महत्‌ शक्ति है जो उसकी 
सीमाओं और विवशताओं के बावजूद दिशा-निर्देश कर उसे आगे बढ़ाती है ? इन्हीं 
प्रश्नों का समाधान खोजने के लिए गेटे ने इस महत्‌ शक्ति को सम्बोधन कर लिखा: 


“ओ महत्‌ शक्ति ! सेने जो कुछ पाने की तुझन से प्रार्थना की थी तूने मश्को 
बह सब प्रदान किया । तूने अग्नि को रूपटों में अपनी आक्वृति का दहन यों हा व्यर्ं 
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नहीं दिया था। ओ विशाल तेजोमय प्रकृति ! तूने मुझे अनुशासन सिखाया और साथ 
'हो उसका अनुभव एवं उपभोग करने की शक्ति भी प्रदान की। तूने न फेवल आइचये- 
चकित करने वाली पहचान मात्र दी, अपितु वह शक्ति भी प्रदान की जिसके हारा में 
गम्भीरता को भाँप सकता हूँ और उसकी भीतरी थाह पा सकता हूँ । अगणित जीवों 
को पृथक-पृथक श्रेणियों को त्‌ मेरे समक्ष उपस्थित करती है तथा जल, उपबन और 
वायु में विचरण करने वाले प्राणिवर्ग को पहचानना सिखलाती है और जब प्रभंजन 
गरजता और कड़कता है, गिरते हुए देवदास के वृक्ष निकटवर्ती शाखाओं और वक्ष- 
स्तम्भों को कुचल धरादायी कर देते हे ओर उनके निपात की गहन ध्वनि गिरिकोटरों 
में गूज उठती हे तब तू मुझे सुरक्षित गिरिगुहा में ले जाकर मेरी आत्मा और रहस्य- 
मय हृदय का साक्षात्कार कराती है। तब न जाने कितने आइचर्य उदधादित हो जाते 
हैं । जब मेरी दृष्टि के सम्मुख सोम्य चन्द्रमा का उदय होता है और वह स्निग्ध 
शीतल विश्रान्ति बिखेरता हुआ गगन मण्डल की ओर उत्थित होता है तो प्रत्येक 
कगार ओर सिक्‍त झुरमुट से अतीत की अगणित रजत-छायाएँ उ5-उठ कर मेरे 


चारों ओर संडराने रूगती हें और चितन की निर्मम ककंशता को मृद॒ता प्रदान 
करती हें । 


दिन के प्रकाश में भी रहस्यमयी प्रकृति अवगुण्ठन को सर्वथा निरावरण नहीं 
करती तथा जो कुछ स्वयमेव तेरी आत्मा पर उद्घादित नहीं करती उसको दाँव- 
पेंच की सहायता से तू बलप्‌वंक नहीं खोल सकता ।” 


वास्तव में, स्वभाव से अमूत्त होने पर भी जीव कर्मबन्ध के कारण मूत्तं होने 
के अनवरत प्रयास में लगा रहता है। उसके विकास में अंतरंग चिन्तन-मनन का 
बड़ा महत्त्व है। किन्तु इस अंतरंग चिन्तन-मनन को उजागर करने के लिए उसकी 
सर्वप्रथम चेष्टा होनी चाहिए कि वह हर वस्तु को निर्भय और पूर्वाग्रह मुक्त भाव से 
देखे ताकि उसमें जो सारतत्त्व, महत्त्वपूर्ण और उपादेय है उसे पहचान सके । आत्मा 
भले ही भोगने में परतन्त्र हो, पर उपाजंन में स्वतन्त्र है अर्थात्‌ स्वयं ही वह अपने 
उत्थान-पतन का निर्माता है । गेटे के निम्न उद्धरण में इस अंतर्वोध की कितनी अद्भुत 
अभिव्यंजना हुई है : 


“जो कुछ हमें विदित नहीं उसे हम जानने की आकांक्षा रखते हें तथा जो हम 
जानते हें वह किसी काम का नहों। देखो तो सही सन्ध्या की लाली में ये हरियाली 
से आवृत्त भवम कंसे देदीप्यमान हो रहे हैं । सूर्य का प्रकाश विदा रझेकर छिप रहा 
है, दिन समाप्त हो गया, यही प्रकाश अन्यन्न जाकर नवीन जीवन को स्फूति प्रदान 
करेगा। शोक को प्रकाश के अनवरत अनुसरण के लिए पृथ्वी से ऊपर उड़ा देने 
वाले पंख मुझे प्राप्त नहीं हें। ऐसा होता तो में सारे जगत्‌ को अपने चरणों 
के नोचे सांध्य प्रकाद में निमग्न हुआ देखता प्रत्येक पर्वत-शिखर भास्कर ओर सब 
उपत्यकाएँ प्रशान्त दुष्टिगोचर होतीं तथा प्र व्येक रजत प्रभाषारा स्वर्णकान्त महानद सी 


डा 
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प्रवहमान वृष्टिगत होतीं । गम्भीर गह्रों सहित परबंत-अ्रेणियाँ मेरी दिव्यगति को न 
रोक पाती । आलोक-सण्डित सागर अपने वक्षःस्थल को मेरी दृष्टि के सामने फंला 
देता । ऊपर अनन्त आकाह है और नीचे सागर की लहरें। कंसा मनोरम स्वप्न है, पर 
शोक, कि देहिक पंख सानसिक पंखों के समान हल्के-फुल्के नहीं हो सकते । तो भी, रूवा 
नोल गगन में ग्‌ जने वाला गीत गाता है तब उच्च देवदास के अमेय विस्तोण् में 
पंखों बाली चील मेंडराती है। जब फ्रोंच शाहलों ओऔर सागरों को पार करता हुआ 
अपने नीड़ की ओर उड़ने का प्रयत्न करता है तब प्रत्येक मानव-हृदय सें पृथ्वी से दूर 
ऊरचे उड़ जाने की उत्कण्ठा जगा करती है। 

अंततः, सर्वात्मा सच्चिदानंद घन में ही समस्त ज्ञान-विज्ञान, भक्ति एवं दर्शन 
की अखण्ड साधना अव्याहत है। उससे परे है ही क्या ? सचमुच वह सर्वशक्तिमान 
परमेश्वर ही सब कुछ है--'सर्व खल्विदं ब्रह्म” उसी से सब उत्पन्न होते है, उसी से 
पृष्ट होते हें मौर उसी में लौटकर समाहित हो जाते हें । तो वह है क्‍या चीज़ ? 
यथार्थतः यह आत्मा ही ब्रह्म है ! उसमें और ब्रह्मा में कोई अंतर नहीं । अतः स्वयमेव 
को पहचानो । अपनी आत्मा को इतना ऊँचा उठाओ जिससे सर्वाज्भीण रूप में उसका 
पूर्ण परिपाक हो सके । जब तक थक जाता है, लक्ष्य अस्थिर होकर डगमगाने लगता 
है और आत्मा में जड़ता का तिमिर छा जाता है तब उसी का आलोक तो भटके हुए 
को गतिमान करता है । अतएव हर स्थिति में परमेश्वर की अभ्यर्थंना ही जीवन की 
साथंकता है । 

“किसमें यह साहस है कि उसका नाम ले ? कौन यह घोषणा कर सकता है 
कि में उसमें विव्वास करता हूँ ! कौन अनुभव करने वाला यह कहने का साहस 
कर सकता है कि में उसको नहीं मानता। वह सर्वात्मा, सर्वेव्यापक, क्‍या तुझे-मुझे 
और स्वयं अपने को घेरे हुए और धारण किए हुए नहीं है ? क्‍या गुम्बद के सदश 
आकाश हमारे ऊपर नहीं छाया हुआ है ? कया नौचे धरा स्थिर नहीं पड़ी है ? क्‍या 
सनातन सोहादंपर्ण तारिकाएं हमारी ओर ताका नहीं करतीं ? क्‍या तेरी निखिल 
भावनाएं हृदय और मस्तिष्क की ओर उमड़ कर तेरे चारों ओर सनातन प्रत्यक्ष और 
परोक्ष रहस्य के द्वार तानाबाना नहीं बनती ! ऐसा महान्‌ है वह, अपने हृदय को 
उससे परिपूर्ण कर ले और जब तू पूर्णतया उसे आत्मसात्‌ कर ले तो त्‌ उसको जो 
नाम चाहे दे डालना, घाहे उसको ईइवर मानना, चाहे हृदय ! चाहे प्रेम, चाहें 
परमेश्वर ! मेरे पास उसके लिए कोई नाम नहीं है। भावानुभव ही सर्वस्व है, नाम 
ओर उपाधि तो उस स्वगिक क्रान्ति को धूमिलू करने वाला धुआँ और नाद मात्र है।' 


२५० 
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या का प्रेरक लिओ टाल्सटाय का नाम वास्तविक कला और जन-जीवन की 
महती निष्ठा और मानवतावादी भावधारा से जुड़ा है। उसकी लेखनी में निर्भीक 
विचारों की सर्जना के साथ-साथ विश्ववेदना की मर्मस्पर्शी कचोट को उभाड़ने वाली 
दक्ति सर्देव निहित रही--और वास्तव में, टाल्सटाय की कृतियाँ शताब्दियों तक अमर 
मानवता की कल्पना-शक्ति को उजागर करने वाली स्मारक बनी रहेंगी । 


टाल्सटाय की लेखनी उस समय चमकी थी, जब रूस के सामाजिक सम्बन्धों 
में भारी उथल-पुथल मची हुई थी। रूढ़िग्रस्त कुंठाओं ने विकास के पथ को अवरुद्ध कर 
लिया था । इस कदर मुसीबतों और कठिनाइयों का ताँता-सा लगा हुआ था कि तभी 
टाल्सटाय की लेखनी विश्वास की बुलन्दी में बदली और उसने जीवन का नक्शा अपने 
ढंग से पेश किया । 

“प्रत्येक वस्तु में परिवत्तंन हो रहा है, केवल अपने को फिर से कायम रखने 
के लिए उसकी नींव सुदृढ़ बनाना है ।” 

दासवृत्ति के समाप्त हो जाने के पश्चात्‌ पूजीवाद ने धीरे-धीरे अपनी जड़ें 
मजबूत करली थीं, लेकिन जब श्रमिक वर्ग ने नई दुनिया में अपनी आँखें खोलीं और 
एक मुक्ति आन्दोलन को जन्म दिया तो १८६१ और १९०५ के दोरान यह समय 
रूसी क्रान्ति और श्रमिक सुधार-आन्दोलन का था । निस्संदेह, टाल्सटाय ने अपनी 
कला-शक्ति की निखार से उनकी आकांक्षाओं के रुख में प्राण फूका--उनके विचारों 
और भावनाओं को सबलता प्रदान की, जिनके अन्‍न्तर्दाह में दमन और विद्रोह का ऊफान 
कसमसा रहा था । जमींदारों, जार के कमंचारियों और अभिजात्य वर्ग के प्रति जिनकी 
देष-भावना उग्र रूप से थी अथबा प्रतिशोध की ज्वाला जिनकी रग-रग में समायी थी, 


उन सभी संत्रस्तों के लिए टालस्टाय देवतुल्य सिद्ध हुआ और उसकी कला दैत्यों के 
संघात के साथ मानो आगे बढ़ी। टाल्सटाय के उपन्यास एवं कथा-साहित्य ने उन्‍्नी- 
सवीं शताब्दी के रूसी जीवन में भारी तहरहूका मचा दिमा। उस समय जबकि 
पद्चम तक में कला अपना मूल्य खो रही थी--कक्‍्योंकि जनता में सामाजिक उत्तेजना 


का प्रसार अधिक और समाज के प्रति दिलचस्पी कम थी, तो टाल्सटाय ने समाज से 


४६४ वचारिको 


संसगग स्थापित करके ही एक नवीन, आयासहीन संवेदना कौ मुखरित किया था । 


टाल्सटाय की विवेकशीलता ने काव्य-ग्रंथों में क्कासिकल रुझान के साथ-साथ 
सांगोपांग सरलता और शक्ति का भी समन्वय किया । इस महान्‌ लेखक ने रूस के 
'पुरुष ओर नारी के राष्ट्रीय चरित्र का पूर्ण विश्लेषण कर उनके शताब्दियों से चले 
आ रहे स्वतन्त्रता-संघर्ष को चित्रित किया। न सिर्फ़ उनकी स्वतन्त्रता, उनकी समृद्धि 
और फौलाद की सी शक्ति के लिए ही उसकी लेखनी ने मार्ग प्रशस्त किया, बल्कि 
उस स्वंथा नवीन पथ की लीक पकड़ने का भी सकेत किया, जहाँ संघ-स्थापना की 
पृष्ठभूमि में एक बुहद्‌ मानववादी भावना पन्रप रही थी । बाद में सावंजनिक आन्दो- 
लन के साथ-साथ उसने खूनी क्रान्ति का पृष्ठ भी खोला और समकालिक समाज के जीवन 
का मर्मस्पर्शी चित्रांकन प्रस्तुत किया । आधी से अधिक शताब्दी तक टाल्सटाय की 
दृढ़ और सत्यवादी आवाज संसार भर में गूजती रही--प्‌ जीवादी वर्ग की पैशाची 
वृत्ति के दंभ को तोड़ती हुई और उनकी आत्म अभ्युदय की ख्वाहिश या इस संहिता 
और तमाम 'सम्यता' की नक़ाब में पाखण्ड और छल-कपट की परतों में ढकी दासता 
व खूखार अनाचार का पर्दाफाश करती हुई । 


टाल्सटाय के विषय में प्रसिद्ध है कि यदि अन्य विद्वानों का #तित्व जोड़ें 
तो उनसे दुगना उस एक व्यक्ति ने अकेले ही लिखा । साठ वर्ष तक वह रूस में 
घूमता रहा, तमाम चीज़ों को देखते हुए--गाँवों-गाँवों में, गाँवों के स्कूलों में **'जेलों 
और हवालातों में, अपराधियों और कंदियों की कोठरियों में, कैबिनेट मंत्रियों और 
अधिकारियों के ओमोद-स्थलों में, राज्यपालों के दफ्तरों में, किसान और मज़दूरों की 
झोंपड़ियों में, फैशनपरस्त स्त्रियों के डाइंग रूमों में, न जानें कहाँ-कहाँ और किन-किन 
के जीवन में झाँक कर उसने अपने अनुभवों को बटोरा । अपने उदार दृष्टि- 
कोण और नित-नई परिस्थितियों में निरखने-परखने और उसमें से कुछ पा लेने की 
प्रवत्ति के कारण उसने कितनी ही समस्याओं से सर्देव संघर्ष किया । 

टाल्सटाय ने जो मार्ग जनता के सामने प्रशस्त किया था वह अत्यन्त कष्टप्रद 
था, क्‍योंकि उसका जीवन और कृतित्व प्रतिकूल धाराओं में बेटा हुआ पेंचीदा सामा- 
'जिक उथल-पुथरू का परिचायक था। चलती-फिरती ताज़ी घटनाओं ने उसका ध्यान 
बेंटाया और इन्हीं घटनाओं के माध्यम से उसकी सारी आगामी क्रियाओं का सूत्रपात 
हुआ । वह महान्‌ कलाकार, जो जन्म से ही जीवन का प्रेरक रहा, शने:-शनेः शोषित 
वर्ग का रक्षक और बंमेल प्रतिद्वन्द्रियों का भक्षक बना । साथ ही साथ समस्त राजकीय, 
सामाजिक और आर्थिक संगठनों का--जो बेसहारे निर्धन किसानों को चूसना और 
लटना ही जानते थे--उनका एक उत्कट आलोचक भी बन गया । टालस्टाय ने समय 
के दिशा-दृष्टि को मोड़ा और तमाम परम्परागत अन्धविश्वासों को तोड़ डाछा । 

“में जीवन के दायरे को अपने में समेटने की कोशिश करता हूँ ।” टाल्सटाय 
ने अपनी एक पुस्तक 'कनफंशन' में लिखा है। “में इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि यह 
जीवन नहीं है, बल्कि यह जीवन की बिडम्बना है और एक किस्म का तिरस्कार या 
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बहिष्कार है । जिन अतिवादों में हम रमे रहते हें वह जीवन को समझने से हमें बंचित 
कर देते हें और जीवन को समझने के लिए किसी के जीवन को अपवाद नहीं समझना 
चाहिए, क्योंकि इस तरह जीवन की प्रच्छन्‍न चापलसी नहीं, बल्कि उन मजदूर, 
निर्धन किसानों का जीवन समझना है--जो जीवन का निर्माण करने वाले हें और 
जिसका अर्थ केवल उन्ही के द्वारा समझा जा सकता है। 


टाल्सटाय की जीवन की परिकल्पना इतनी विराद थी कि वह मूलभूत 
भौतिक यथार्थताओं की रगड़ खाकर ऐसी संवेदना का संस्कार करना चाहता था 
जिसके वत्त के भीतर अलग-अलग संघर्ष की लीकें पहचानी जा सकें । जो भावुकता 
की कसौटी को ही अंतिम कहते हों अथवा तकों के उन सूत्रों में ही उलझे रहें जो 
मात्र भावाश्रित हें तो वे जीवन की अतल गहराइयों में न पैठकर हवा में उड़ानें ही 
भरते रहते हें । तात्कालिक परिस्थितियाँ या परिवृत्ति को अस्वीकार करने की कुंठा या 
असंतोष के कारण उनमें आमूल विद्रोह या नकारात्मक आग्रह तो है पर उसका कोई 
समाधान नहीं है । यह दुराग्रह और अंतविरोध अन्ततः: भौतिक जीवन के साथ चेतना 
का अद्भुत और अनमिल सामंजस्य स्थापित कर सीमाओं का अतिक्रमण कर जाता 
है । अतएव टाल्सटाय का आक्रोश समवर्ती समस्याओं और आयोजनमनों के प्रति ही नहीं 
है, बल्कि समचे जीवन-विधान के प्रति है । उनके मत में मानवी प्रवृत्तियाँ तो बोध- 
गम्य हे, पर घटनानुक्रम तर्कातीत और विसंगत है, यही कारण है कि साहित्यकार की 
जिज्ञासु आत्मा मुखर हो अनेक प्रश्न करती रहती है और कितनी ही भ्रान्तियों 
और उलझ्नों से आतंकित रहने के बावजूद भी मूलतः: जीवन के प्रति नया दृष्टिकोण 
विकसित करती रहती है । अपनी डायरी में एक बार टाल्सटाय ने लिखा: 


“कुलाकार के लिए यह जानना अनिवाय॑ है कि उसे क्या कहना चाहिए। साथ 
ही उसे मानवी भावनाओं का भी विशुद्ध ज्ञान होना चाहिए। युग की उच्चस्तरीय 
संस्कृति से वह अवगत हो, किन्तु सब से महत्त्वपूर्ण बात तो यह है कि वह आत्मश्लाधी 
न हो, बल्कि जीवन में सक्रिय भाग लेने वाला हो । कारण--- एक अज्ञानी या अपने 
तईं ही सीमित व्यक्ति कभी भी एक बड़ा कलाकार नहीं न्नन सकता ।” 

लेखक की अंत:शक्ति तो साहित्य में ही उजागर होती है, देखना सिर्फ़ यही है 
कि जीवन के आयामों में निजी अनुभूतियों के मिलेजुले ये यथार्थ चित्र नये सिरे से 
आँकनें में वह कहाँ तक सफल हुआ है और इस प्रक्रिया में मनोवैज्ञानिक विश्लेषण 
की दृष्टि से भाव-संघात और सक्ष्म से सक्ष्म उद्देलनों को तात्त्विक ढंग से समझने का 
प्रयत्न उसने किया है अथवा नहीं । एक बार अपनी नोटबुक में उसने लिखा : 

“कलाकार का ध्येय किसी समस्या का निविवाद समाधान प्रस्तुत करना नहीं 
अपितु पाठक को जीवन के अनेक पक्षों से परिचित कराना है । यदि मुझे कहा जाए 
कि में एक ऐसा उपन्यास लिख जो सामाजिक समस्याओं पर मेरे व्यक्तिगत विचारों 
को प्रकट करे तो में दो घण्टे भी नहीं लिख सक्‌ गा, परन्तु यदि मुझ से यह कहा जाए 
कि में जो कुछ लिखगा वह आज से बीस वर्ष तक उन छोगों द्वारा पढ़ा जाएगा जो 
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आज बालक हें और वह रचना उन्हें हँसाएगी, रूललाएगी तो में उसको लिखने में अपनी 
पूर्ण शकवित और सारा जीवन लगा दृगा'"*” ५ 

विश्व में कलाकार जितना ही नवीन है उतना ही पुराना भी । देश, काल 
और परिस्थितियों के अनुसार उसके विचारों में परिवत्तंन तो होता रहता है, किन्तु 
उसके सूजन द्वारा जो सहज चिरत्व की स्थापना होती है वह अतीत, वत्तमान और 
भविष्य के छोरों को एक साथ जोड़ देती है। आत्मचेता कलाकार वत्तंमान की जीणंता 
को एकदम पहचान लेता है और विभिन्‍न स्तरों पर जो यथातथ्य है उसी को आधु- 
निकता' का पुट देकर भूत-भविष्य के संदर्भ में प्रतिष्ठित करने का प्रयास करता है।+ 
एक स्थल पर : 

“कलाकार जो कुछ अभिव्यक्त करना चाहता है, उसे प्री तरह प्रकट करने 
के लिए उसके पास हुनर होना चाहिए । हुनर प्राप्त करने के लिए उसे श्रमपृवंक काम 
करना चाहिए । 

कलाकार को अपने हृदय की गहराइयों से लिखने के लिए अपने विषय में 
लगन होनी चाहिए। इसलिए उन विषयों के बारे में उसे कुछ नहीं कहना चाहिए 
जिसके प्रति वह उदासीन है। किन्तु जिन बातों को वह हृदय से चाहता है, उनके 
बारे में उसे अवश्य लिखना चाहिए । 

कला की उत्पत्ति के लिए ये तीन आधारभूत आवश्यकताएँ हें और अन्तिम 
सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण है । इसके बिना अथवा विषय की छगन के बगर कला का कोई कार्य 
सम्भव नही ।” 

लेखक बनने की ख्वाहिश तो होती है, पर लेखक बनने के लिए उसे क्या साधना 
करनी चाहिए, चारों ओर दिशा व काल की परिधि में किस प्रकार अपने हर एक-एक 
क्षण को चिरन्तनता में बाँध देने की उत्कण्ठा होनी चाहिए अर्थात्‌ कोई पूछे चिरन्तनता 
क्या ?--तो वह लेखक के स्वयं को विभोर व तन्मय करने वाला मन का पूर्णत्व है जिसका 
अणु-अणु, कण-कण--दिशा और काल के परे-- समय के चिरन्‍्तन प्रवाह में लय हो 
जाता है। अपने मित्र को लिखे एक पत्र में टाल्सटाय ने रचनाकार या लेखक के 
सम्बन्ध में जो उद्गार व्यक्त किये वे निम्न हैं : 

“मेरी समझ म प्रथमतः व्यवित को तब लिखना चाहिए जब उसके वे विचार, 
जिन्हें वह अभिव्यक्त करना चाहता है, इतने प्रबल हों कि उन्हें शब्दों का रूप दिये 
बिना वह उनसे छटठकारा न पा सके । 

लेखन के अन्य कारण (उदाहरणार्थ, महत्त्वाकांक्षा या आ्थिक विवशता) लेखन 
के मुख्य कारण (अर्थात्‌ आत्माभिव्यक्ति की अनिवार्यता) से सम्बन्धित होते हुए भी 
लेखन की श्रेष्ठता एवं ईमानदारी को भ्रष्ट कर देंगे। इनसे सचेष्ट रहना चाहिए । 

दूसरे, वह वस्तु जिससे प्रायः ही वास्ता पड़ता है और जिस के लिए कई सम- 
कालीन लेखक भी दोषी हे, उनकी यह कामना है कि दूसरों से भिन्‍न एवं मौलिक लिखा 
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जाए तथा पाठकों को अपनी कृति से आश्चयंचकित कर दिया जाए | यह अधिक हानि- 
कारक है ।'''सरलता सौन्दय का अंश है । जो भी सरल और कलाहीन है वह अनि- 
वायंतः अच्छा नहीं होगा, परन्तु जो सरल नहीं है और कृत्रिम है, वह कदापि अच्छा 
नहीं हो सकता । 

तीसरे, लेखन में जल्दबाजी अपकारी है और इसके अतिरिक्त वह विचारों 
को प्रकट करने की सच्ची आवश्यकता से वंचित करती है, क्योंकि यदि आवश्यकता 
सच्ची और निष्कपट है तो लेखक अपने विचारों को अत्यधिक सरलता और सरसता 
से व्यक्त करने का पूरा-प्रा प्रयत्न करेगा । 

चौथे, अत्यधिक पाठकों की आवश्यकताओं और रुचियों को संतुष्ट करने की 
इच्छा नही होनी चाहिए । यह ४च्छा सुजन के महत्त्व को पूर्णतः नष्ट कर देती है । 
साहित्य का कोई कार्य तभी मृल्यवान होगा जब वह प्रत्यक्ष रूप से धर्ममन्त्रों की तरह 
उपदेश न देकर, लोगों के समक्ष नए विचार प्रस्तुत करें""'।” 

चकि टाल्सटाय का उदय उस संक्रान्ति-युग में हुआ था जबकि यथार्थ की 
ह्ासोन्‍न्मुख और विकासोन्म॒ख प्रवृत्तियों का द्न्द्र चरम परिणति को पहुँच चुका था, 
अतएव साहित्यिक स्थापनाओं और उसके मूल्यों तक ही उसकी दृष्टि सीमित न रह 
कर मानव और तत्कालीन समाज पर भी केन्द्रित हुई । एक ओर अभिजात्य वर्ग तथा 
दूसरी ओर वर्गविहीन समाज का उद्भव हो रहा था। लोकतांत्रिक प्रवृत्तियाँ जब 
रूस में राष्ट्रीय चरित्र के वेशिष्ट्य को रूपायित कर रही थीं तब जागृति की इस असा- 
धारण स्प॒हा ने ढाल्सटाय में जनता के रागतन्तुओं को छुकर और उनके व्यापक संघर्ष 
की पीड़ा और वेदना में पंठकर ऐसे साहित्य-सुजन के अंतरंग और बहिरंग द्वारा परि- 
वत्तंन लाने का प्रयास किया जिसकी जड़ें तत्त्वतः जनतंत्र की अनुकूल भूमि में ही पोषण 
और संवद्धंन प्राप्त कर रही थी। सबंप्रथम उसने इस बात को बड़ी ही गहराई से 
समझा कि यदि राष्ट की आत्मा स्वस्थ नहीं है अथवा वह लोगों को विपरीत शक्तियों 
से संघर्ष की ओर प्रेरित कर रही है तो इससे न तो नैतिक उत्थान ही संभव है और 
न राष्टीय लक्ष्यों की प्राप्ति के बिना लोक-जीवन के साहसिक अभियानों की ओर 
ही उन्मुख हुआ जा सकता है। अतएव, शुरू में ही रूसो की विचारधारा से प्रभावित 
होकर उसने अपना सबसे पहला उपन्यास 'ए रशियन लेडलाड्ड (एक रूसी जमीन्दार) 
लिखा । इसका नायक प्रिंस निखलदोफ एक ऐसा व्यक्ति सिरजा गया जो असहायो, 
पीड़ितों और दासता के बंधन में जकड़े गुरामों का उद्धारक था। पर जैसा कि प्रायः 
होता है गुलाम और किसान-वर्ग अपनी मौजूदा स्थिति के इतने अभ्यस्त और उसमें 
ही इतने रम गए थे कि इस बात का उन्हें किचित्‌ भी एहसास न था कि इस चोहहदी, 
इस दासता की जकड़बन्दी से अलग हटकर भी क्या किया जा सकता है। परिणाम- 
उवरूप वे अपने उद्धारक को संशय और हिक़ारत की नज़र से देखते रहे । 

वर्षों तक टाल्सटाय के विचारों में इसी प्रकार का द्वन्‍्द्द चलता रहा। 
क्रिमियन युद्ध के दोरान सैनिक के रूप में भी उसका साहित्य-सृजन का क्रम यथापूर्व 
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चलता रहा । मानव-संहार, हिस्मा और रक्‍त-ग्रिपासा हर काल और हर परिस्थति में 
गहित है, अतएवं ध्वंस से निर्माण की ओर प्रेरित होना श्रेयस्कर है। फलत: “दि 
'इनवेजन' में उसने युद्ध के विरुद्ध अपने विचार प्रकट किये। एक साहित्यकार को 
विनाश के भीतर से कौनसी उपलब्धियाँ हो सकती हैं, इसलिए बुनियादी तौर पर 
संकुचित दृष्टि, स्वाथ और अनाचार की भावना से पृथक्‌ जीने की कला विकसित 
होनी चाहिए। मानव-एकता और समग्र सामाजिक प्रगति के लिए अवांछनीय तत्त्वों 
का मूलोच्छेद कर भौतिक कल्याण और विश्वशान्ति की ओर अग्रसर होने के लिए 
प्रयत्नशील होना चाहिए । उन्हीं दिनों की अपनी डायरी में उसने लिखा: 

“भेरे हृदय में यह भावना प्रबल हो गई है कि में अपने समस्त जीवन को इस 
नवीन धममं के लिए बलिदान कर दूगा। यह नवीन धर्म अप्रतिरोध, विश्वबधुत्व और 
विश्वशांति की ओर प्रेरित करने वाला होगा । 

ओर तभी से युद्ध के विरुद्ध विश्वव्यापी युद्ध छेड़ने की वंचारिक क्रान्ति ने 
उसमें सत्य और दाशंनिक बुद्धि की प्रखरता जगाई । उसके विचारों ने अपने जमान 
पर ज़बदंस्त छाप डाली और अपने जीवन-काल में ही वह मानवता के शांतिदृत के 
रूप में जन-भावनाओं को दूर तक समेट ले गया। ज्यों-ज्यों समय बीतता गया उसके 
विश्वास अधिकाधिक पृष्ट होकर फलीभूत हुए। उसे देश के भावी जीवन में एक 
महान्‌ परिवत्तन का पूर्वामास हो गया था। अतः उसकी यह जागरूकता ही उप्तकी 
धारणाओं को नित-नये विकास की सीढ़ियाँ चढते हुए इतनी दूर तक ले गई 
जहाँ खीचत।न और कशमक़श से परे नये शिल्प और नई कथन-प्रंंगिमा को उभार 
कर उसने सामने रखा । क्षणवाद, लघु मानववाद और अहंता मनोवृत्तियाँ किसी हृद 
तक क्षम्य मान ली जायें, किन्तु वे अधिकाधिक गहरी जड़ें जमाकर हमारे जीवन की 
उत्फुल्लता को क़ाहिली, उदासीनता और सड़ी-गली उकताहट की मनहृत्तियत में न 
समो ले--यह देखना है। दरअसल, सच्चे कलाकार की खूबी है कि इस ऊब और 
उदासी में भी अमर विद्वास के स्पंदनों का उसे आभास मिलता रहे । 

स्वयं लेनिन ने टाल्सटाय को एक सच्चे कलाकार के रूप में देखा जिसने 
सहृदयता से प्रताड़ित और शोषित मजदूर वर्ग की आशाओं का संजीव चित्रण किया । 
लेनिन ने टाल्सटाय पर अनेक लेख लिखे । 

लेनिन ने एक स्थल पर कहा है--“टाल्सटाय बड़ा था, बहुत बड़ा । उसने 
ऐसे-ऐसे विचारों और भावों को प्रस्तुत किया है जो करोड़ों रूसी किसानों में जम 
चुके थे, वे भी उस समय जबकि अभिजात्य आ्ान्दोलन रूस में अपने प्रे जोरों पर था।” 

टाल्सटाय को डायरी का एक पृष्ठ जो अक्तूबर, १६०५ में लिखा गया था, 
क्‍्ष भर के रूसी आन्दोलन की घटनाओं का विश्लेषण प्रस्तुत करता है । 

“में इन लाखों-करोड़ों के बीच में से देखता हूँ” टाल्सटाय ने १९१० में अपने 
एक पत्र में लिखा | इन लाखों-करोड़ों की ओर से और इन्हीं का पक्ष लेते हुए टाल्स- 
आग ले धतनी-वर्ग की अत्यन्त कट आलोचना की । अभिजात्य 'सम्यता' अथवा कला 
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की अवनति को टाल्सटाय ने दफनाने की कोशिश को--उनका नामोनिशा तक न 
रहने देने का संकल्प किया । टाल्सटाय की कला-शक्ति ही उसकी असाधारण क्षमता 
थी जो व्यापक सदभाव में अधिकाधिक परिणत होती गई । 

किन्तु आलोचकों ने उसकी कटु आलोचनाएँ कौ--लम्बा साँप जो हर दूध 
के कलश में जहर उगलता है ।' 'सम्य संसार की कचोटती आवाज़, 'जीवन का 
हत्यारा' । चकि उनके सामने ऐसे जीवन की समस्या का समाधान नहीं था, इसीलिए 
उन्होने उसको दृत्कार दिया--उसके समाजवादी और प्रजातन्त्रवादी सेद्धान्तिक मत- 
वादों पर कीचड़ उछाली । उन्होंने लेखक की दृष्टि से की गई उसकी समस्त व्याख्याओं 
का खंडन किया और उसे एक क्रिव्चियन राज्य का संहारक और घार तिप्लववादी 
घोषित किया । किन्‍्त्‌ एक ऐसा वर्ग भी था जो उसके प्रति उतना हो उत्कट आस्था- 
वान और श्रद्धालु भी था। उन्होंने टाल्सटाय की अमर रचनाओं का स्वागत किया, 
धार एण्ड पीस', अन्ना करेनिना,' 'रिस रेक्‍्शन', 'द डेथ आफ इवान इलिच' आदि यथार्थे- 
वादी कला की इन बेजोड़ कृतियों की भूरि-भूरि प्रशंसा की । 

पदिचमी कला-गुरु बालजाक और डिकेन्स से जोला तक ने प्‌ जीवादी समाज के 
केवल धधले और छिछले रूप को ही प्रस्तुत किया था। उन्होंने जो कुछ किया उसमें 
पूजीवाद का विरोध, विलाधसिता और साथ ही दरिद्रता का भत्युवितपूर्ण विवेचन, 
लोलपता, मूखेंता, कठमुल्लापन इत्यादि को ही बेहद महत्त्व दिया गया था| पर इसके 
बावजूद उनमें जीवन के कसमसाते दृश्यांकन और उद्दयाम जीवन-चित्र न थे। 

किन्तु टाल्सटाय इस मनोविज्ञान का गम्भीर द्रष्टा था । कारण--उसकी यथार्थे- 
वादी कला ने सामाजिक तनाव पर नग्न प्रहार किया था और उसी से लोगों में एक दुर्जेप 
श्रद्धा का फूल खिला। टाल्सटाय की दृष्टि में--“उसकी तह तक असंगत रूढ़िवादी अवनत 
कला बिल्कुल जड़ से मिट चुकेगी । यह अभिजात्य सभ्यता और सामन्तवादी प्रथाएँ 
भविष्य के लिए ज़हर के बीज बोयेंगी जो लोगों को रुचि का ह्वास करेंगी और मानवता 
का ग्रास करेंगी ।” 

टालस्टाय के विषय में रोम्याँ रोलाँ का अभिमत था कि-- 


“यूरोप में इससे पूर्व ऐसी बुलन्द आवाज़ कभी नहीं गूजी। टाल्सटाय की कृतियों 
की प्रशंसा कर देना ही काफी नही है, क्योकि यह तो हमारा कर्तव्य ही है। सबसे 
बड़ी बात--उसमें ऐसी ज़िन्दादिली थी जिसके धड़कते स्पन्दनों ने हमें प्रभावित किया । 
उसकी समाज-सुधार की दृढ़ प्रतिज्ञा हमें सदेव एक मशाल लेकर आगे बढ़ायेगी ।” 


टाल्सटाय ने अपनी कृतियों को इस भावभूमि पर उतारा है : 


“साहित्यकार का लक्ष्य केवल मिंथ्या परिकल्पनाओं और बौद्धिक विनोद के 
उपकरण जुटाना नहीं है | वस्तुतः जीवन और करा का अटूट सम्बन्ध है । यदि कला 
जीवन, समाज और संस्कृति से संहिलष्ट होकर आगे नहीं बढ़ेगी, तो वह मिट जाएगी। 
कला किन्‍्हीं बूझे-अनबुझे पूर्वाग्रहों के पीछे चलने वाली सचाई भी नहीं, बल्कि उनके 
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आगे मशाल दिखाती हुई चलने वाली सचाई है । जीवन की कसौटी पर वही साहित्य 
खरा उतरेगा जिसमें स्वस्थ चितन हो, स्वातन्त्रय का पोषक भाव हो, सौन्दर्य का सार 
हो, सृजन की आत्मा हो, जीवन की सचाइयों का प्रकाश हो--जो जीवन में गति दे, 
संघषं, बंचेनी व प्रतिक्रिया उत्पन्न करे, हमें पस्त न करे, अपितु जागरूक बनावे । कला के 
अलग-अलग मानदण्डों का व्यवहार किया जा सकता है, किन्तु उनके द्वारा कला और लोक- 
जीवन में ऐसी निकटता और सामीप्य लाया जा सकता है जिससे कला को तो संवद्धंन 
प्राप्त हो और साथ ही लोक-जीवन भी समृद्ध होता चला जाए । साहित्य में हमारी 
आत्माओं को जगाने की, हमारी मानवता को सचेत करने की, हमारी रसिकता को तृथ्त 
करने की शवित होनी चाहिए ।” बाल स्ट्रीट के साहित्यिक विशेषज्ञों ने 'रूसी' षड़यन्त्र- 
कारियों से भिछकर इस लेखक की रचनाओं को अश्लील प्र अशद्ध साबित करने का 
प्रयत्न किया । उन्होंने टाल्सटाय की क्षमता को ग़लत रूप से पेश किया, उसकी कला- 
दक्षता को मिथ्या और ढकोसला बताया और प्‌ जीवाद, समाजवादी प्रवृत्ति की खिलाफत 
को कल्पित और बकवास समझा । उनका कहना है कि संसार जिसे मानव-जीवन 
का चितेरा और जिसकी सबल लेखनी को प्‌ जावाद का संहारक बताती है, वह उतना 
अधिक खरी कसौटी पर नही उतरता, वह तो केवल संगठित सरकार की ख्याली 
उड़ानों में ही तेरना जानता है । 

अमेरिका के प्रतिक्चियावादी आलोचकों ने न केवल टाल्सटाय की निन्‍्दा 
की वरन अपने हिमायतियों के पुछलल्‍ले बन उसके अविस्मरणीय उपन्यासों तक को 
जीवन का अवास्तविक मूल्यांकन” क़रार दिया। “बार एण्ड पीस” का रचयिता 
उनके लिए उस उच्छ खल नागरिक के अतिरिक्त कुछ नहीं था, जिसने एक पारिवा- 
रिक वंशावली को सभ्य लोगों के पढ़ने का मनोरंजन मात्र बना दिया था। अगर इन 
आलोचकों पर विश्वास किया जाय तो टाल्सटाय के उपन्यास जारी अदालत और 
अवास्तविक घटनाओं के अतिरिक्त कुछ नहीं और न ही १८१२ के स्वदेश-युद्ध के 
दढ़-प्रतिज्ञ मनुष्यों के चित्रणफ--जितके बलिदान ने वार एण्ड पीस' के पृष्ठ रंगे थे । 


किन्तु दने:-शने: विरोधी पक्ष का आक्रोश भी थमा और कभी-कभार इन 
कीचड़ उछाल समीक्षाओं में उठाए गए भले-बुरे प्रशन ही उसकी जागरूक और सतेज 
प्रतिभा के प्रमाण बन कर प्रकट हुए । 


१८१२ के युद्ध पर टाल्सटाय ने हमें एक अभूतपूर्व मसाला दिया है । नेंपो- 
लियन की सेनाएँ प्लेटन केरेटेस से पराजित नहीं हुई थी, बल्कि रूसी सेना से पराजित 
हुई थीं जिसके लड़ाक्‌ सेनिक यूरोप भर में अद्वितीय थे, जिन्हें निर्भीक साथियों और 
रूसी जनता द्वारा दुगुन्नी सहायता और जोश मिला । 

जैसा कि लेखक ने स्वयं कहा है कि 'वार एण्ड पीस” के विचार जनता से 


उसे मिले हैं। टाल्सटाय का कहना है--“१८ १२ का युद्ध मातृभूमि के लिए जीवन और 
मृत्य की खली चुनौती था। वह संघर्ष था--रूसी हृदयों का । तमाम रूसी पुरुष भौर 
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नारी में एक भावना जकड़ चुकी थी कि उन्हें फ्रांसीसी सेना को रूस से खदेड़ना है 
और उन्हें सदा के लिए खत्म करना है ।” 


लोगों की महत्त्वाकांक्षाओं और स्वदेश-प्रेम को उसने फील्ड-माशेल कुट्जोव 
में चित्रित किया है। वह एक महान सिपाही था जो सँनिकों के सर्दव समीप था, लोग 
उसे समझते थे और वह लोगों को समझता था। उसकी तीदक्ष्ण बुद्धि, शांतिप्रियता और 
स्वाभिमान भरी मनोवृत्ति में रूसी राष्ट्रीय चरित्र का सच्चा चित्र झ्ाँकता है। 


इसके अतिरिक्त ऐसे कितने ही पात्र हैं जिनमें सभी प्रकार के चेहरे सामने 
आते हैं और जिनके व्यक्तित्व, भाव-भंगिमाएँ और मनःस्थितियों के चित्रण में बड़ी 
ही सजीव व प्राणवान कलात्मकता बरती गई है। 

झठे अपवाद की लीक पकड़ कर इतिहास का पात्र बनना असंभव है। 
टाल्सटाय जब कुट्जोव को जीवन की घटनाओं का निष्क्रिय द्रष्टा बतलाता है, तो वहाँ - 
वह ऐतिहासिक तथ्य से भटक जाता है । पर तब भी कलाकार के जीवन का प्रत्यक्ष 
विश्लेषण इन ग़छत धारणाओं को धो देता है । इस प्रकार युद्ध के विषम क्षणों में 
हम कुट्जोव को एक महान्‌ सेनिक के रूप में देखते हे, जिसमें आत्मशक्ति और 
संकल्प का लबालब ऊफ़ान है, जोश है, साथ ही जो एक कुशल योद्धा और राजनीतिज्ञ 
भी है। 

उसके दूसरे विश्व-प्रसिद्ध उपन्यास, “अन्ना करेनिना' में टालस्टाय ने अपनी 
अप्रतिम कलात्मक प्रतिभा द्वारा उन समस्त दक्ियानूसी सामाजिक रूढ़ियों पर पदाघात 
किया है जिसने कि उस समय जीवन के तमाम स्वस्थ और सबल हितों को अपनी मन- 
हुस छाया से ढक लिया था | अभिजात्य-वर्ग और धनी-वर्ग राज्य के टुकड़ों पर पलूता 
था | खुशामद, चापलसी, स्वार्थ और भोग-विलास का बोलबाला था । पारिवारिक ओर 
सामाजिक नतिकता क़तई नष्ट हो चुकी थी । समाज का वह भाग जो नितान्‍्त 
खोखला और पंगु हो चुका था, उस पर टाल्सटाय ने अपनी लेखनी द्वारा करारी 
चोट की । 

उक्त उपन्यास की नायिका अन्ना करेनिना--अत्यन्त आकर्षक और महिमामयी 
नारी--किन्तु जो अपनी आसपास की परिस्थितियों और वातावरण से बेध कर कहीं 
स्‍्नायविक तनाव और मनोवेगों की उत्तेजित अवस्था में तो कहीं नितान्त विरीह और 
विवश हो उठी है, और जिसके जीवन का अन्त बड़ा ही कारुणिक और दिल दहलाने 
वाला है। कारण--उसमें संवेदना और अनुभूति इतनी तीखी है कि तिलमिला देती 
है । अनेक स्थलों पर यह तिहलमिलाहट और जुग॒प्सा घावों की खरोंच सी इतनी 
दर्दीली और सांघातिक साबित होती है कि वह उन समस्त भमिथ्याडम्बर श्रौर 
ढकोसलेबाज़ी को सहन नहीं कर सकती जो तात्कालिक जीवन को घेरे थे। 
यहाँ तक कि सामाजिक औपचारिकताओं के बंधन से भी वह त्रस्त हो उठी 
है। उक्त उपन्यास लिखते समय लेखक में जो स्वयं अन्‍न्तद्वन्द्र चल रहा था 
उसकी परिणति अच्ना के चरित्र में मत्त हुई। कटुताओं की चोट खाकर उसकी 
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कलम ने ऐसी विद्रोहिणी नारी का व्यक्तित्व आँका जो साहस पूर्वक ज़िन्दा रही, 
प्रतिकल परिस्थितियों से जझी और हारी नहीं, चाहे टूट-फूट गई। पति से सम्बन्ध 

विच्छेद और अन्त में उसकी मृत्यु उस समाज को खली चुनोती है जो सच्चे 
मानवीय भावों का खुलेआम गला घोटते हें । 


मृत्य के समय स्वयं अन्ना के हृदय के तार भी सहसा झनझना उठे थे जिसे गहरा 
सदमा और बुझी तमन्‍नाओं की कलोंच ने जंग चढ़ा दिया था । उसके हृदय की गहराइयों 
में जो प्रेम का सोता फूट पड़ा था और जिस सुहाने सपने में वह खो सी गई थी और 
अपने अस्तित्व को विस्मृत कर बैठी थी वहाँ पहुँचकर उसे लूगा कि उसमे पग-पग पर 
चटियल चद्ठानें भी हे ओर अंधकार में ड्बी खाइयाँ भी । 


दरअसल, जीवन में अनेक दारुण आघात सह कर लेखक उत्पीडित को उदार 
करुणा देने में समर्थ हुआ है । करुण पहल अर्थात्‌ दूसरों के दुःख-दर्द को बड़ी ही पैनी 
दृष्टि से टटोलना, साथ ही ऐसे प्रसंगों में आत्मा की समची गहराई उड़ेल देना उस 
मनोवैज्ञानिक सत्य का उद्घाटन करता है जिसके बिना कोई भी कला महान नहीं 
होती । अकथनीय ग्लानि और भग्नाशा के इस दुहरे भाव की प्रतिक्रिया में एक साथ 
उमड़ती और सिमटती रेखाएँ स्थायी मानव-समस्याओं के सम्पूर्ण और सच्चे चित्र 
उभारने की क्षमता रखती हें । 


टाल्सटाय की लेखनी की अद्वितीय ताक़त अवश्य ही अन्ना के जीवन के अन्तिम 
दिन में बहुत अधिक उग्र रूप कचोट खाकर तिलमिला देती है । जब वह अपनी 
बग्घी पर राजधानी की सड़कों से घूमती है और भूतकाल के भूले-बिसरे चित्र उसके 
सामने से ग॒ज़रने रूगते हैं, तब वह एक बदलते हुए तान्त्रिक सम्मोहन के वशीभूत हो 
जाती है और कहती है--“यह सब नीचता है। वे गिरजाघर में घंटे बजा रहे हैं 
और वह व्यापारी कितनी सावधानी से व्यापार कर रहा है, मानो उसे कुछ खो जाने 
का डर हो । ये गिरजाघर क्‍यों हैं, यह घंटा क्‍यों है और यह क्यों धोखा है, दग़ा है ? 
क्या केवल इसलिए कि हम तथ्य को छपा दें जिससे हम सब आपस में एक दूसरे से घृणा 
करें। कैसे वे मोटर-डाइवर आपस में खलेआम गन्दी गालियाँ बक रहे हें । यह सब 
मायाजाल है, दगाबाज़ी है, मिथ्या है, षड़यन्त्र है--नीचता है। उपन्यास की नायिका 
की मानवीय सुख की खोज और उसकी कारुणिक मृत्यु पाठक की हृदय-तन्त्रियों को 
झकझोर देती है । 


टल्सटाय का तीसरा प्रमुख उपन्यास 'रिसरेक्शन' है। उसमें निर्देयी अभि- 
जात्य ज़मींदारी प्रथा का मर्मस्पर्शी चित्रांकन है । “यहाँ टालस्टाय ने -- लेनिन के शब्दों 
में-- “सबसे अधिक यथार्थ उड़ेल झूठे नक़ाब को खोला है।” 

कला के बारे में टाल्सटाय के विचार हें कि कलछा लोगों को प्राप्य होनी 
चाहिए। अपने प्रसिद्ध लेख “कला कया है ?' में उसने लिखा---“जंसे ही ऊपरी दर्जे 
की कला को विकास से हटकर कोई कलछा की अवनति की ओर अग्रसर होने रूगता 
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है, तो मानों उसके लिए कला का सच्चा अर्थ खोजना है। क्‍या कोई भी कला जन- 
साधारण के जीवन-स्पन्दन से शून्य रहकर सच्ची कला है ? क्या वह कला की गणना 
अन्ना के चारित्रिक इन्द्र द्वारा की जा सकती है ?” 


एक अन्य स्थल पर उसने लिखा, “कला में मुख्य चीज़ होनी चाहिए कि वह 
कुछ मौलिक कहे, कछ नवीन वस्तु प्रकट करे । यही महान्‌ कलाकारों में एक 
होड़ पैदा करती है या नवीन भावनाओों को उत्तेजित करती है। टालस्टाय का घरेल 
जीवन शांतिपूर्ण न था, क्योंकि कला-साधना ने उसकी भावनाओं को इतना उदार 
और संवेदनशील बना दिया था कि उसकी व्यावहारिक पत्नी उन्हें बर्दाश्त न कर 
पाती थी । दुनियादार पति के रूप में टाल्सटाय उतना सफल न हो सका, फलत: 
दोनों में आपसी झड़प होती रहती थी। 


पर साहित्य-क्षेत्र में वह एक अविश्वान्त खोजी था। रूसी साहित्य की क्लासिक 
परम्परा के महत्त्व को आँकते हुए उसने उसकी मौलिकता, विचार-गांभी्य और कला- 
त्मक ताज़गी को बनाए रखने पर ज़ोर दिया है, चैँकि वह स्वयं भी अपनी लम्बी 
साहित्य-साधना में इन्हीं चीज़ों का कायल था । गोर्की ने लिखा है--“टाल्सटाय ने सच- 
मुच वह दिया जो बेजोड़ था, जिसकी कहीं तुलना नहीं । एक समृची शताब्दी के 
अनुभवों को उसने अपने शब्दों में गृथ दिया और वह भी आश्चयंजनक सचाई, शविंत 
और सौंदर्य के साथ ।” 


२१ 
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2४चस्तरीय काव्य जीवन के सूक्ष्मातिसूक्षम तत्त्वों को आत्मसात्‌ कर निगूढ़ अवतारणा 
और उदात्त भावना की संस्थिति का निरूपण करता है, पर इससे पृथक कुछ ऐसा 
भी सृजन है जो रात-दिन के अनुभूत प्रयोगों और नित्य-प्रति आँखों से गुज़रने वाली 
घटनाओं और अगणित समस्याओं में से वास्तविकता को ग्रहण कर उसके सत्सौन्दर्य 
का दर्शन कराता है। ऐसी कविताओं में लोक-संवेद्य उपकरणों के बीच हृदय की सच्ची 
अनभूतियाँ तरंगित होकर प्रवहमान रहती हे । समाज के जीते-जागते दृश्यचित्र ऐसे 
'पद्यों में जैसे तरते रहते हें और परिस्थिति, पात्र एवं प्रसंगानुरूप व्यापक अनुभूतियों के 
संयोजन से प्रभावोत्पादकता उत्पन्न करते है । कवि का अन्तमंन लोकमानस की चिन्ता- 
धारा से जुड़रर एक विशेष सजीवता और सुसम्पन्तता सजोता है जो जन-मन को 
तुष्ट करने वाले ज्ञान-बेभव के अमृत कणों को छलकाता है। 
यहाँ कतिपय पाइचात्य कवियों की अनूदित कविताओं में लोक-संस्क्रति के उपा- 
दानों की स्वीकृति और उनका निर्वाह केवल रूढ़ अर्थों में ही नहीं हुआ, अपितु उनमें 
ताज़गी, भाव-गांभीयंं ओर प्रयोजन की सचाई है। जीवन की अनगिन देनन्दिन 
घटनाओं में से कुछ ऐसे व्यावहारिक नुक्तों को चुना गया है जो सीधे मन ओर प्राणों 
को छूते हे । 
सर्वे सामान्य काव्य की विशेषता है कि कवि अपने विदिष्ट, व्यक्तिगत और 
इधर-उधर बटोरे अनुभवों को इतना संवेद्य और व्यापक बनाकर प्रस्तुत करे कि जिस 
से उसकी तह तक पहुँचा जा सके । विभिन्‍न और बहुविध स्तर की चीज़ों के बावजूद 
इस प्रकार का सम्पूर्णाभास स्जनात्मक संभावनाओं को अधिकाधिक विकसित करता 
है । कला-सुजन की दो मुख्य कसोटियाँ हें--एक सैद्धान्तिक चेतता और दूसरी व्याव- 
हारिक चेतना । मनोवैज्ञानिक व सैद्धान्तिक विवेचन आंतरिक संघात का दिग्दर्शक है, 
'पर व्यावहारिक चेतना की अनुभूति किस प्रकार सामान्य अनभूति के साथ एक सतह 
पर खड़ी की जा सकती है और उससे मानवीय भावनाओं का कंसे तादात्म्य किया जा 
सकता है--यह देखना है। दरअसल, ऐसी अव्याहत कला ही उस वेचारिक संस्कृति 
को जन्म देती है जिसकी पृष्ठभूमि में एक परम्परा और दर्शन का निवास होता है 
तथा कुछ विशिष्ट लोकादर्शों की प्राप्ति के लिए वस्तुस्थिति की सापेक्षता और सत्य 
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की शक्ति पर अधिक निर्भर करती है । 

इंग्लेण्ड के रोमांटिक कवियों में प्रकृति उपासक महाकवि वड़सेवर्थ प्रायः इसी 
विचारधारा का हामी है। अपने व्यक्तिगत जीवन में शिव-अशिव, सुन्दर-असुन्दर, 
सत्य-असत्य जो मिला उसी की चरम अनुभूति और दुंंद्व उसके काव्य में प्रकट हुआ । 
प्रस्तुत कविता हार्ट लीप वेल' में घोड़े जैसे निरीह जीव की मृत्यु ने कवि को द्रवित 
कर दिया है और उसकी करुण संवेदना प्राणों के स्व॒र में ड्बकर प्रकट हुई है। 


“रिचमाण्ड से आस्करिज जाने वाली सड़क के समीप, याकंशायर में, 
रिचमाण्ड से लगभग पाँच मील की दूरी पर हार्ट-लीप-वेल नाम 
का एक छोटा सा जलू-स्रोत है । इसका नाम एक बहुत ही महत्त्वपूर्ण 
घुड़दौड़ की घटना के आधार”पर रखा गया था, जिसकी स्मृति निम्न 
लिखित कविता के दूसरे भाग में वर्णित स्मारकों द्वारा सरक्षित है । ये 
स्मृति-चिह्नू अभी तक अवशिष्ट हैं, जिनका मेंने प्रस्तुत कविता में उल्लेख 
किया है। 

वेन्जले के निजेन मंदान को पार कर वह श्रवीर ग्रीष्म ऋतु के बादलों 
की-सी धीमी चाल से आगे बढ़ा और एक सेवक के द्वार के समीप रुक- 
कर उसने उच्च स्वर [भें आदेश दिया--“दूसरा घोड़ा लाओ ।” 
तत्ण टी गेबफ सर्वोत्कृष्ट, द्रुतगामी, सुन्दर, सुदृढ़ घोड़े को सुसज्जित 
करके ले आया । सर वाल्टर उस पर सवार हो गये । वह दिन उनके 
लिए अत्यन्त शुभ था, क्योंकि वे दो बार विजयी होकर तीसरी बार 
इस घोड़े पर सवार हो रहे थे । 

उत्साही घोड़े के नेत्रों से उल्लास उमड़ा पड़ता था। घोड़ा और घड़- 
सवार दोनों की जोड़ी अत्यन्त सुन्दर थी । यद्यपि सर वाल्टर पक्षी 
को भाँति द्वुतवेग से दोड़ रहे थे, तथापि वातावरण में एक विषाद- 

मयी निःस्तब्धघता छाई हुई थी । सर वाल्टर के इस्तस्तत: खड़ी हुई 
भीड़ ने उनका स्वागत किया और ज्योंही उन्होंने एड़ लगाई, चारों 
दिशाएँ जयघोष से गज उठीं। अश्व और सवार शीघ्र ही दृष्टि से 
ओझल हो गये । यह दौड़ असामान्य और बेजोड़ थी । 

तीब्र वायू की भाँति अशान्त सर वाल्टर ने, दौड़ से श्रमित, कुछ 
अवधिष्ट कुत्तों को अपने साथ दौड़ाने के लिए आमन्त्रित किया | 
स्वामी के आदेशानुसार व्लांच, स्विप्ट और म्यूज़िक नामक सर्वोत्तम 
कुत्तों ने उनका अनुसरण किया और वे एक बहुत ही दुर्गेम पथ पर 
चढ़ने का प्रयास करने लगे। 


सर वाल्टर, प्रशंता-सूचक संकेतों और कठिन आदेशों द्वारा, उन्हें 
बार-बार प्रोत्साहित करते रहे, कितु भीषण चढ़ाई की मार ने उन्हें 
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निर्जीव कर दिया था । अत्यन्त परिश्रम के कारण उनका द्वास घटा 
जा रहा था और आँखें निकली पड़ रही थीं । अन्त में वे कुत्ते मार्ग 
में निश्चेष्य होकर गिर पड़े । वह जयघोष करती हुई भीड़ अब 

हाँ थी ? उसका कोलाहल तो बहुत पहले ही शानत हो गया था । 
आनन्द के बाजे, जो इस दोड़ का.ःस्वागत कर रहे थे, बहुत पीछे छूट 
चुके थे । सर वाल्टर और उनका हार्ट घोड़ा*--ये ही दोनों अकेले 
दौड़ रहे थे । यह दौड़ पृथ्वी की सी नहीं, वरन्‌ स्वर्गीय सी प्रतीत 
हो रही थी । बंचारा हाट अत्यन्त कष्ट से पर्वत पर चढ़ा। वह 
कितनी दूर तक दौड़ा, इसका विवरण देने के लिए में यहाँ नहीं 
रुक्‌ गा, प्रत्युत्‌ उसकी हृदय-विदारक मृत्यु की घटना का ही उल्लेख 
करूगा। सर वाल्टर के सम्मुख उनका वीर अद्व दीन-हीन असहाया- 
वस्था में मरा हुआ पड़ा था । 


वे मृत घोड़े से उतर कर एक झाड़ी के सहारे बंठ गये थे । कुत्ता, 
मनृष्य अथवा परिचारक कोई भी उनके साथ नही था । इस नि्जन 
स्थान में उन्होंने विजयसूचक शब्द अथवा वाद्य-ध्वनि करना आवश्यक 
नही समझा । वे हुए से गदगद हो चुपचाप जस घोड़े के मृत शरीर 
को देखते रहे । 


उस झाड़ी के समीप जहाँ सर वाल्टर बैठे थे, विजय प्रदान कराने 
वाला वह मूक प्राणी निर्जीव पड़ा था | उस के मुख से सफ़ेद क्षाग 
निकल रहे थे | उसके नासिका-रंध्र पहाड़ी के नीचे बहते हुए स्रोत 
के जल को स्पर्श कर रहे थे । उसके अन्तिम गहरे व्वास के साथ, 
जो जलू-कण उड़ कर झा गये थे, वे अभी तक वायु में प्रकम्पित हो 
रहे थे । 

घोड़े की मृत्य का दृश्य अपूर्व था । सर वाल्टर आनन्दातिरेक के 
कारण बहुत देर तक स्थिर न बैठ सके | वे सोचने लगे--कक्‍्या 
मनुष्य का भाग्य इतना उज्ज्वल भी हो सकता है ? उन्हें अलौकिक, 
अपरिमित आनन्द की अनुभूति हो रही थी। वे प्रफुल्ल-चित्त चारों 
तरफ घ््‌म-घम कर उदप्त स्थान का निरीक्षण कर रहे थे। 


कुछ दूर पहाड़ी पर चढ़कर सर वाल्टर ने अनेक वन्य पशुओं के परों 
के चिह्न घास पर देखे । मुख पर से स्वेद-कर्णों को पोंछकर उन्होंने 


# (हार्ट, उस घोड़े का नाम है जिस पर सवार होकर सर वाल्टर ने दौड़ में 
विजय पाई थी । स्वरामी-भक्‍त हाट ने, अपने स्वामी को विजयी बनाने के प्रयत्न में, 
अपने प्राणों की बलि दे दी हाट का यह बलिदान इस कविता की मूल प्रेरणा है ।) 
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स्वयं ही कहना आरम्भ किया, “अभी तक जीवित मनष्य के नेत्रों 
ने ऐसा आश्चरय जनक दृश्य कभी नही देखा । यह बहादुर घोड़ा तीन 
हो छलाँगों मे पवंत-शिखर से उस जलरू-स्रोत तक पहुँच गया । 


“इस स्थान पर में सुन्दर आनन्द-भवन बनवाऊगा और प्राकृतिक 
शोभा के लिए एक निक्रज भी तैयार करवाऊंगा । यह यात्रियों का 
विश्राम-स्थल और श्रांत पथिकों का आश्रयदाता होगा । लजीली 
कुमारियाँ यहाँ आकर अपने प्रेमियों के साथ सुख से विहार करेंगी । 


“इस घाटी के स्रोत के समीप किसी कुशल कलाकार द्वारा सुन्दर 
जलाशय का निर्माण कराऊँगा । अश्व की पुनीत स्मृति में यह 
रमणीक स्थान 'हाटं-लीप-वेल' के नाम से प्रसिद्ध होगा । 


“ओ प्यारे बहादुर घोड़ ! तेरी वोरता की प्रशंसा में और भी स्मारक 
खड़ किये जायेंगे । जिस भूमि के गर्भ में तेरे चरण समा गये है, वही 
तीन प्रस्तर स्तम्भों का निर्माण कराया जायेगा । 


“'ग्रीष्म ऋतु के लग्बे असह्य उष्ण दिनों में अपनी प्रेयसी के साथ 
यहाँ आऊँगा । अनेक कुशल नतंकियाँ तथा गाथिकाएँ हमारे आनन्दो- 
त्सव में भाग लेंगी । 


“जब तक पव॑त की नीव स्थित रहेगी तब तक मेरा आनन्द-भवन 
और निक्‌ंज भी स्थिर रहेगा । यहाँ करा मनोरम दृश्य सदेव इन खेतों 
में काम करने वाले तथा यहाँ रहने वाले मनष्यों को मनोरंजन 
प्रदान करेगा । 


ऐसा निश्चय करके सर वाल्टर ने अपने घर की ओर प्रस्थान किया । 
हार्ट के शव को वे वहीं छोड़ गये । उसके श्वास रहित नासिका-रंध्र 
अभी तक जल का स्पदं कर रहे थे । 


सर वाल्टर ने शीघ्र ही अपनी प्रतिज्ञा पूर्ण की और उनकी प्रसिद्धि 
चारों ओर फंल गयी। 


तीन मास के पश्चात्‌ ही तीन सुदृढ़ प्रस्तर-स्तम्भ खड़े करा दिये गए 
और घाटी में एक आनन्द-भवन का निर्माण भी कराया गया। 


जलाशय के समीप ही सुगन्धित पुष्प-लताएँ और वक्षावली सुशोभित 
होने लगी । उस रमणीक स्थान में वृक्षों की सघन छाया अत्यन्त ही 
मनोरम प्रतीत होती थी जो धूप एवं आँधी से सदेव सुरक्षित थी । 
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गर्मी के लम्बे, असह्य उष्ण दिनों में सर वाल्टर अपनी चकित प्रेयसी 
के साथ उस मनोरम निकुंज में जाते थे और अनेक नतेक्ियों तथा 
गायिकाओं के नृत्य संगीतादि से अपना आमोद-प्रमोद करते थे। 


यथा समय सर वाल्टर की मृत्यु हुई और उनका मृत शरीर उनके 
पव॑जों के समाधि-स्थान में दफ़ना दिया गया । किन्तु यह सब बतलाना 
हमारा उद्देश्य नहीं । अपने आशय को स्पष्ट करने के लिये हमें कुछ 
और भी कहना है। 


आइचयंजनक कहानियाँ-किस्से लिखना मेरा व्यवसाय नहीं, ऑर 
न में इस कला से परिचित ही हूँ। मननशील व्यक्तियों के लिये 
अवकाश के समय कुछ चिन्तन का विषय प्रस्तुत करने में ही मुझे 
सुख प्राप्त होता है। 


एक बार, जब कि में हाब्ज से रिचमाण्ड जा रहा था, मंने मार्ग में 
एक लम्बी घाटी की चौकोर भूमि के तीनों कोतों पर तीन सूखे हुए 
जंगली वृक्ष देखे और एक वृक्ष लगभग चार गज की दूरी पर कुएँ 
के समीप देखा । 


इन वक्षों का क्या अभिप्राय है--यह जानने के लिये कौतूहलरूवश में 
घोड़े पर से उतर गया और तभी मेने एक पंक्ति में खड़े तीन पत्थर 
के खंभों को भी देखा, जिनमें से अन्तिम खंभा अंधेरी पहाड़ी के 
शिखर पर स्थित था । 


वे वृक्ष बिल्कुल सूख गये थे। उनमें पत्ते नहीं थे, शाखाएँ भी नहीं 
थी । उस चौकोर टीले की हरियाली स्बंथा नष्ट हो चुकी थी, कितु 
यह सब देखकर अनुमान लगाया जा सकता था कि विगत काल में 
यहाँ मनष्य भी कभी रहते होंगे । 


मेने पहाड़ी के चारों ओर बहुत ध्यान प्वेक देखा । ऐसा भयानक 
और निजंन स्थान मेंने पहले कभी नही देंखा था। प्रतीत होता था 
कि वसन्‍्त का आगमन यहाँ होता ही नहीं और प्रक्ृृति सर्देव यहाँ 
रोती रहती है । 

में यहाँ बहुविध भावों ओर विचारों में खोया हुआ खड़ा था। उस 


समय एक ग्वाला आता हुआ दिखाई दिया । मेंने उसे पुकारा और 
उस स्थान के बारे में पूछा । 


वह व्यक्ति रुका और उसने वह कहानी बतलाई, जिसका उल्लेख 
में अपनी पूर्वोक्त क विता में कर चुका हूँ ॥ उसने कहा--“गुज़रे-जमाने 
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में यह एक बहुत सुन्दर स्थान था, किन्तु अब इसमें सर्वनाश निवास 
करता है । यह अभिशप्त स्थान है। 


“आप इन शुष्क, निर्जीव वृक्षों को देख रहे है । ये पहले बहुत सुन्दर, 
हरे-भरे, सुगन्धित पुष्पों से आच्छादित निकुंज के वृक्ष थे । यहाँ एक 
सुन्दर भवन था, जिसके समक्ष सेकड़ों राजमहल भी हेय थे । 


“यह निकुंज अपनी दुर्देशा का स्वयं ही दिग्दशंव करा रहा है। 
पत्थरों, जलाशय और स्रोत की स्थिति भी आप देख रहे है और वह 
विशाल आनन्द-भवन तो अब उजड़े हुए स्वप्न को भांति हो गया है, 
जिसका आभास बहुत अनुसंधान करने पर भी नहों मिलता। 


“इस जलाशय के जल को कुत्ता, बेल, घोड़ा, भेड़ कोई भी पश स्पर्श 
नही करता । अद्धंरात्रि में जबकि सब गहरी नीद सो जाते हैं, तब 
प्रायः इस जल में से अत्यन्त करुण और दु.खभरी आहें व सिसकियाँ 
सुन पड़ती है । 


“कोई कहता है,--यहाँ खन हुआ है और रक्‍त, रक्‍त का प्रतिकार 
चाहता है। कितु मेने अनेक बार शान्त भाव से बैठकर इस पर 
मनन किया है कि ये करुण आहे उस अभागे हार्ट के लिए ही हैं। 


“महाशय ! आप अनुमान कर सकते हे कि पहाड़ी के उच्च शिखर 
से निम्नतर प्रदेश में कूदते समय हाट के मस्तिष्क में कंसे भीषण 
विचार उठे होंगे और अन्ततः उसकी तीसरी छलॉग, जो अन्तिम थी, 
कितनी निमंम और घातक सिद्ध हुई । 


“तेरह घंटे तक निरन्तर एक गति से वह दौड़ता रहा और न जाने 
किस अज्ञात आरकाक्षा की पूति के लिए, न जाने किन रहस्यमय 
सस्‍्नेहभावों को सजोए हुए वह यहाँ तक आया और इस कुएं के 
समीप मरा । 


“कदाचित्‌ अपनी माँ से पृथक होने पर ग्र॑ष्म ऋत में उसने पहली 
बार यही घास पर इसी जलाशय की मधुर थपकियों के मध्य विश्राम 
किया होगा और इसी स्रोत का जल पीया होगा । 


“बसन्त ऋतु में यहीं इन सुगन्धित झाड़ियों के नीचे उसने प्रप्तम 
बार उषः काल में पक्षियों का कलरव सुना होगा, क्योंकि जैसा कि 
मुझे ज्ञात हुआ है--इस स्रोत से लगभग आधे फर्लाग की दूरी पर 
उसका जन्म हुआ था । 
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“किन्तु अब न तो यहाँ घास है और न सघन छाया ही । धप भी इस 
निजन, बीहड़ प्रदेश में कभी नहीं चमकती। मेरी संम्मति में जब तक 
इन वक्षों, पत्थरों, जलाशय सभी का क्षय नही हो जायगा, तब तक 
यहाँ सर्यदेव की कपा नहीं होगी । 


प्रत्युत्तर में मेने कहा--“महोदय ! आपका कथन सर्वेथा सत्य है। 
मेरे और आपके विचारों में बहुत कम अन्तर है । उस अभागे जीव 
की दारुण हत्या प्रकृति की दृष्टि से छिपी नहीं, अपितु वह अब भी 
उसकी मृत्यु पर सहानभूति से अश्रुविमोचन करती है । 


“बह अव्यक्त शक्ति जो सवंत्र वायु, मेघ, पत्तों और निकुंजों में 
निहित है, अपने प्रिय, सरल, निरपराध जीवों के कष्टों और दु:खों 
की पुनीत स्मृति में सदंव श्रद्धा और प्रेम के आँसू बहाया करती है। 


. “यद्यपि यह रमणीक स्थान आज वीरान और उजाड़ है और इसके 
चारों ओर सर्वनाश और अंधकार दुष्टिगोचर हो रहा है तथापि 
प्रकति कभी किसी समय इस स्थान का भी स्वागत करेगी और अपने 
सौंदर्य को वह यहाँ पुनः प्रसारित करेगी। 


“अब जो इन वस्तुओं को उसने नष्ट होने के लिए छोड़ दिया है वह 

इसलिए कि हमे यह विदित हो जाय कि हम कितने तुच्छ मनोवृत्ति 

के और विवेकहीन हैं । किन्तु भविष्य में दया करके वह इन दुःखद 

स्मारकों को पृथ्वी के गर्भ में छिपा लेगी । मित्र ! प्रकृति ने जो कुछ 

हमारे समक्ष प्रदशित किया है तथा जो कुछ अपने भीतर छिपा रखा 

है, उससे हम यह उपदेश ग्रहण करें कि हम अपने सुखों और महत्त्व।- 

कांक्षाओं की पूर्ति के लिए तुच्छ से तुच्छ जीव को भी कभी क्लेश 

न पहुँचावें ।* 

अपनी सुप्रसिद्ध कविता 'लसी ग्रे! में वड़्सवर्थ ने बड़ी मामिक और करुणा 
प्लावित भावनाओं का दिग्दशन कराया है जो किसी ताकिक आधार पर स्वतःपिद्ध 
नहीं अपितु अतक्यंपूर्ण अंतर संघात को व्यक्त करता है: 

“में प्रायः लसी ग्रे के विषय में सुनता था--और एक बार जबकि में 

वन में भ्रमण कर रहा था, तो प्रातःकाल की सांध्य-बेला में मुझे 

उस एकाकिनी बाला के दर्शन हुए थे । 

पृथ्वी की विभूति वह सरल, भोली कन्या एक विस्तृत भूखण्ड में रहती 


थी। अपने अल्प जीवन में वह सखी-सहेली का परिचय भी प्राप्त न 
कर सकी । मानव-सुष्टि में ऐसी उत्कृष्ट कुमारियाँ बहुत सौभाग्य 
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से जन्म लेती हें । उसके निवास-गह के समीप पक्षियों का करूरव 
और खरगोश की मनोरम क्रीड़ा अब भी यदा कदा दीख पड़ती है, 
लेकिन प्रिय लूसी ग्रे के मधुर, सौम्य दर्शन नितान्त दुलंभ हैं । 


बहुत दिन पे लूसी ग्रे के पिता ने लूसी से कहा था “बेटी ! आज 
की रात बहुत अद्यान्त प्रतीत हो रही है | तुम नगर को प्रस्थान 
करो और अपनी माँ को बर्फ़लि मार्गों में प्रकाश दिखाकर लिवा 
लाओ ।” 


उसने उत्तर दिया--/पिता ! आपकी आज्ञा शिरोधाये है। में 
इस कार्य को अत्यन्त प्रसन्‍नता से करूँगी । अभी दोपहर नहीं ढला 
है और गिरजाघर की घड़ी ने केवल दो बजाए हैं। अभी रात्रि 


बहुत दूर है। 


इसके अनन्तर पिता अपने कार्य में पुनः व्यस्त हो गये और लसी ग्रे 
ने प्रकाश लेकर नगर की ओर प्रस्थान किया । 


वह मृगछोनी-सी चपल सुकुमारी बालिका धूम्र सदुश आच्छादित 
हिमकणों को चीरती, पैरों से रोंदती आगे बढ़ती रही, किन्तु बफ़े 
समय से पूर्व ही गिरने लगा और वह इतस्तत: अनिश्चित मार्गों में 
भटकती रही । अनेक टीलों, पहाड़ियों पर वह चढ़ी, किन्तु नगर 
में नही पहुँच सकी । 


उसके अत्यन्त दुखी, व्यधित माता-पिता सारी रात चिल्लाते-रोते 
हुए अपनी पत्री को इधर-उधर दूढ़ते रहे, किन्तु कोई भी दृश्य अथवा 
ध्वनि उनकी सहायक नहीं हुई । 


प्रात:काल एक पहाड़ी पर खड़े होकर उन्होंने मंदान के चारों ओर 
दृष्टि दौड़ाई । अपने निवास-गृह से एक फर्लाग की दूरी पर उन्हें एक 
लकड़ी का पुल दिखाई दिया । 


वे निराश होकर करुण क्रंदन करने लगे । अब तो हम सब स्वर्ग में ही 
मिलेंगे--ऐसा सोचकर ज्योंही वे घर की ओर उनन्‍्मुख हुए तभी 
लसी की माँ को बफ में पद-चिह्न दृष्टिगोचर हुए। 


वे बहुत थक गये थे, तो भी ढाल पहाड़ी के नीचे उतरकर उन्होंने 
उन छोट॑ पद-चिह्नों का अनुसरण किया और टूटी, काँटेदार झाड़ियों 
से गृज़रकर एक प्रस्तर दीवार के मार्ग से एक विस्तृत मैदान को 
पार किया, किन्तु पद-चिन्ह अभी तक पू्ववत्‌ ही बने थे । उन्होंने 
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पुनः उनका अनुसरण किया । बहुत दूर तक भी वे समाप्त नहीं हुए । 
अन्त में लसी के माता-पिता पुल पर पहुँचे | पुनः बर्फीलि किनारे 
पर उन्हीं पद-चिन्हों का पीछा करते हुए वे पुल के मध्य में पहुँच 
गये । ठीक उसी स्थल पर इन पद-चिन्हों का अन्त था । 

इस दुर्घटना के पश्चात्‌ भी लोगों का दृढ़ विश्वास है कि बालिका 
अभी तक जीवित है और शून्य वन-कक्ष में यदा-कदा उसके दर्शन 
होते है । ऊँचे-नी चे, दुरूह, विषम पथों मे भटकती हुई वह बिना पीछे 
मुड़े आगे बढती रहती है और अत्यन्त करुण, दुःखभरा गीत गाती 
है जो वाय्‌ के स्तरों में निरन्तर ध्वनित होता रहता है ।” 


बड़े-बड़े कविधों तक की कविता के प्ररणा-स्रोत कभी-कभी इतनी तुच्छ, नगण्य 
वस्तुओं पर आधारित होते है, कभी-कभी वे क्षुद्र जीवों के स्नेह, सौहादें और सहान- 
भूति में इतने आत्मविभोर हो उठते हे कि उनके जीवनगत दृष्टिकोण अपनी समस्त 
यथार्थता के साथ उनके सम्मुख हाथ बॉधे खड़े रहते हें। इंगलंण्ड के सुप्रसिद्ध कवि 
राबर्ट बन्स की यह विशेषता थी कि तुच्छ से तृच्छ वस्तुओं में भी उनकी दिलचस्पी 
और मानसिक रुचि सक्रिय थी। सन्‌ १७८५ के नवम्बर मास में एक दिन ऐसी घटना 
घटी कि जब बनन्‍्स खेत में हल चला रहे थे तो उनके हल की धरी से एक चहे का 
बिल उलट-पुलट गया । चूहा भयातुर हो जोर से भागा । बर्न्स का ब्लेन नाम का एक 
सेवक छड़ी लेकर उसे मारने दौड़ा, किन्तु बन्से ने उसे यह कह कर रोक दिया, “क्या 
इसने तुम्हारी कोई क्षति की है ?” सन्ध्या समय वे काग्रज-करूम लेकर बंठ गए 
और उन्होंने चुहे पर कविता लिख डाली | बन्स की इस सुप्रसिद्ध कविता 'टुए माउस 
(१० & ४०४४०) का भावार्थ नीचे दिया जाता है : 


“ओ, छोटे, क्षीण, भयातुर, डरपोक प्राणी ! तेरे पेंट में यह कसी उथलू-पथल 
मचो ? तुझे इस प्रकार आत्तनाद करते हुए शीघ्रता से सरपट दौड़ने की आवश्यकता 
न थी। में अपनी हिसक आकांक्षाओं को लेकर तेरे पीछे भागने की धृष्ठता न कर 
सकता था । 


मुझे हादिक क्षोभ है कि मनुष्य का अनुशासन प्रकृति के सूक्ष्, सामाजिक 
बन्धनों फो क्षण भर में ध्बस्त कर देता है। मेरे जसे तच्छ, पृथ्वी से उत्पन्न सा 
और चिरंतन साथी के प्रति तेरी यह दुर्भावना, जिसने कि तुझे द्रतवेग से भागने को 
बाध्य किया, न्‍्यायसंगत ही है । 


निःसन्देह, त्‌ सदेव फलता-फूलता रहे । ओ छोटे जीव ! तेरा अस्तित्व इतना 
स्वल्प है कि यदि तू हमेशा बरक़रार रहे तो हानि ही क्‍या है। में तुझे सदभावना 
पूर्वक आश्योर्वाद देना कभो न भूलू गा । 


तेरा जरा सा, छोटा घर उजड़ गया। अब इस चतुदिक्‌ फंली हरीतिमा में नया 
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घर कंसे बनेगा ? दिसम्बर की तोक्ष्ण, घातक हवाएँ अब आरम्भ होने को ही हें । 


तने तो सोचा था कि खेत उजाड़ और सना पड़ा है ओर कड़कड़ाता, भयंकर 
शीत भी शीघ्र आना ही चाहता है। तने ओ मित्र ! बर्फोली, तेज हवा से अपनो रक्षा 
करने के लिए यह आश्रयस्थल खोजा था, किन्तु सर से मेरे हल की तेज़्, निर्मम नोक 
ने तेरे बिल को चीर डाला। 


थोड़े से हरे पत्ते तूने कितने कष्ट और परिश्रम से एकत्रित किये होंगे । अपनी 
समस्त परेशानियों के बावजूद भी त्‌ अपने मकान से बाहर शीत और ठंडी हवा में 
कष्ट झेलने के लिए खदेड़ दिया गया। 


पर चूहे ! तेरा दोष नहीं, बहुतों की भावी कल्पनाएँ इसी प्रकार निरर्थक 
साबित होती हे । चहे हों या मनुष्य, किसी की भी सोची हुईं बातें कभो पूरो नहीं 
होतीं । जिन भावी सखों की हम कल्पना किया करते हे बे प्रायः दुःखों में बदल जाया 
करते हे । 


तो भी तू मेरी तुलना में बड़ा सुखी है। तझ्न पर केवल वत्तमान ही असर 
करता है, किन्त में अपने अतीत दुःखों को याद करके रोता हूँ और भविष्य की सही 
कल्पना न करने के कारण सम्भावित कष्टों को सोच-सोचकर भयभीत रहता हूँ ।” 


लगभग एक वर्ष बाद अप्रैल मास में बन्से के हाथों एक और दुर्घटना घटी । 
वे प्रतिदिन की भाँति खेत में हल चला रहे थे कि अकस्मात्‌ हल की नोंक ने एक “डज़ी' 
पुष्प को छिन्न-भिन्‍न कर दिया। बन्से ने उस जजेरित पुष्प पर अपनी कविता रच 
कर उसे सर्देव के लिए अमर बना दिया। 


' “ओ नन्‍हे से, संकुचित, लूजीले, लाल पृष्प ! तू मझे कुसमय में मिला, क्‍योंकि 
मेने अन्य अगणित बस्तुओं के साथ तेरे कोमल व॒न्त को नष्ट-अ्रष्ट कर दिया। ओ 
सकुमार रत्न ! अब तझे पहले जैसा बना देना मेरी शक्ति और सामर्थ्य से परे है।” 


ध्वस्त पृष्प को देखकर कबि को जीवन की क्षणभंग्रता का स्मरण हो आता 
है और वह उत्तरोत्तर समीप आती हुई मृत्यु की कल्पना करता हुआ अपने को सम्बोधन 
करके कहता है। 


“अरे त्‌ भी, जो 'डेजी' की किस्मत को रो रहा है--इसी प्रकार एक दिन मर 
जायगा । वह दिन दूर नहीं हे जब तेरी भी यही द्॒दंशा होगी । क्र सर्वनाश रूपी हू 
की धुरो तेरे योवन पर कुठाराधात करेगी और सिकुड़ी खाल की शुरियों के भार से 
दब कर तू सीधा मृत्यु के म हु में चला जाएगा ।” 


अत्यन्त प्राचीन काल से कबृतर विश्वस्त संदेशवाहक रहा है । विश्व-इतिहास 
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में ऐसे प्रमाण मिले हैं कि सम्राट्‌ सोलोमन भी कबतरों को डाक हरकारों के रूप में 
पालता था । 


ग्रीक, रोमन, पारसी और सेरासन्स के शाही सेन्‍्यदलः में इन कबृतरों को 
संदेशवाहक के बतौर इस्तेमाल किया जाता था। युद्ध और शान्ति, प्रेम और व्यवसाय, 
जीवन-मरण, सुखद-दुखद संदेशों का विनिमय उनके द्वारा होता था । गॉल की विजय 
के समय जूलियस सीज़र ने कबूतरों से सहायता ली थी और इतिहासकार प्लाइन ने 
लिखा है कि सम्राट्‌ हरटियस और ब्रूटस ने मोडेना युद्ध-काल में कबूतरों को संदेश- 
विनिमय का माध्यप्र बनाया था । सुप्रसिद्ध वाटरलू की लड़ाई में कबृतर अत्यन्त 
उपयोगी सिद्ध हुए थे । 

हमारे यहाँ मुस्लिम राजाओं से भी पूर्व कबतरों का उपयोग होता रहा है 
और अंग्रेजी शासन काल तक उनके द्वारा 'डाक सर्विस का उल्लेख मिलता है। 
कहते हें कबतर का वेग १२० मील प्रति घंटा से भी अधिक होता था । उक्त कविता 
५६३-४७८ ईसा पूर्व एक यूनानी कवि की रचना है, जिसे सुप्रसिद्ध अंग्रेजी कवि 
टामस मर ने अंग्रेजी में रूपान्तरित किया है। 


“मेरे प्यारे कबूतर ! बताओ न ! 
क्‍यों तुम इस प्रकार अपने सुकोमल 
आदर पंखों को फड़फड़ा कर 

वाय में पुष्पों की सुखद, भीनी गन्ध 
विकीण करते उड़े चले जा रहे हो । 
चताओ न ? किधर, कहाँ, 

किस गन्तव्य की ओर 

तुम भ्रमण कर रहे हो ? प्रिय पक्षो ! 
बताओ न मुझे अपनी 

प्री कहानी तो सुनाते जाओ। 


विचित्र. पिथिक ! 

टीअन संगीत-परम्परा के चारण कवि से 

मेरा सम्बन्ध है और में नीलवर्ण 

शोभन नेत्रों वाली सोौन्दर्य-अप्सरो के पास 

उसका आदेश-पत्र 

लिये जा रहा हूँ 

'आह ! 

इन नेत्रों ने न जाने कितनों को मदमत बनाया है, 
पर कवि तो सर्वाधिक उसके स्नेह-पादश में आबठद्ध है । 
प्रेम की देवी 'वीनस' 
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प्रणय गीत लहरी जगाने के लिए 

उसके अपने निकुंज में क्‌कती है । 

निदचय ही वह कंसा सौभाग्यशालोी 

दिन था जब कि उसने मुझे 

दूरस्थ कवि को सोंपा था। 

देखिए-- तभी से मे उसका 

तुच्छ विश्वस्त चाकर हूं, 

जो धीमी, मंथर गति से पंखों पर 

तेरता और कब के प्रेमावेश भरे गीतों को 

वायु में लहराता आकर्षक 

रूपसी बाला के ससीप उसके 

प्रेम-संदेश को लिए उड़ा चला जा रहा हूँ । 

पत्र-महज मामूली कागज़ के टुकड़े हें, पर उनमें अंतरंग भावनाएँ और रहस्य- 
पूर्ण अनुभूतियाँ छिपी होती हैं । वे विचारों के आदान-प्रदान का माध्यम बनकर 
बहुत ही महत्त्वपृर्ण साबित होते हैं । अंग्रेजी कवयित्री एलिज़ाबेथ बेरट ब्राउनिंग ने 
अन्तिम पद में पत्रवाहक का अभिनन्दन करते हुए उसे निःस्वार्थ परोपकारी के रूप में 
चित्रित किया है : 

“मेरे पत्र ! निर्जोब कागज के टुकड़े सात्र--मृक और इवेत, फिर भी मेरे 
काँपते हाथों में वे सजीव और स्पन्दित प्रतीत होते हें । उन विवद्य कम्पायमान करों 
में जिन्होंने सम्भालने में असमर्थ बंध शिथिल हो जाने के कारण उन्हें आज रात मेरे 
घुटने पर बिखरने दिया है । 


इस पत्र में लिखा है कि वह साथी के रूप में--केवल एक बार--मुझे अपनी 
नजरों के सामने रखना चाहता है। बसन्‍्त ऋतु में एक नियत दिन आकर वह मेरा 
हाथ स्पश करना चाहता है । बहुत साधारण सी बात है, पर मेरा रुदन न जाने क्यों 
फूटा पड़ रहा है ? 


यह पत्र--महज हल्का सा कागज--पर इसमें लिखा है--“प्रिये ! में तुझे प्यार 
करता हूँ” ओह! में पस्त हूँ और मेरी आत्मा करुण ऋन्‍दन कर रही है मानो खुदा का 
कहर मेरे अतीत पर हावी है। इस पत्र में लिखा है “मे तेरा हूँ” और इसकी स्थाही 
तेजी से धड़कते मेरे वक्ष:स्थल पर पड़े-पड़े निःस्पन्द पड़ गई है। 


यह पत्र--ओ प्रिय ! तुम्हारे शब्दों का कंसा विषम प्रभाव होगा यदि सें-- 
जो इसमें लिखा है-- द हराने की चेष्टा करूँ तो ।” 


“ओ उदार ! ओ मसहान्‌ कृपालु ! में बदले में क्या द जिसने बिना कुछ कहे 
मेरे प्रणयी के अन्तर को स्वर्णाना का अमल-धवरू आलोक मुझ तक पहुँचाया है । 


“४८६ बेचारिकी 


अपनी अवांछित उदारता का परिचय देते हुए उसके संदेश को बाहरो दीवार पर रख 
विया है मानो कि में उन्हें लू गी या वहीं पड़े रहने दूगी । 

क्या में निर्मम हूँ या कि कृतघ्न, क्योंकि इन अम्‌ लय, वेशकीसती उपहारों के 
बदले से तुम्हें कुछ भी तो नहीं दे पा रही हं--सचम॒च, कुछ भी नहीं। किन्त ऐसा 
नहीं, में निमंमभ या कृतध्न नहीं बल्कि मजबूर और दयनीय हूं । ईश्वर से पूछो जो 
स्वज्ञ है । 


अनवरत अश्रुओं ने मेरे जीवन की लालिमा को अपहृत कर लिया है ओर 
मुझे मत और नितान्‍त निष्प्राण बना दिया है। यह ठीक नहीं है, आजिर मेरा बह 
आधार नहीं बन सकता जो उसका हे । 


आगे जाओ ! मुझ से दूर ! पर में ऐसा अनुभव करती हूं मानो मे अब से 
तुम्हारे आश्रय की छाया में खड़ी रहूंगी ।” 


संचार-साधनों के समुचित विकास के पूर्व पेदल हरकारों को मार्ग की अन- 
गिनत कठिनाइयों को पार करना पड़ता था। जआँधी- [४.न, वर्षा-धूप और ऊंची-नीची, 
समतल या पवे॑तीय भूमि पर दिल दहलाने वाले जंगली जानवरों से लोहा लेते हुए 
जान हथेली पर रख कर बेशिझक उन्हें आगे बढ़ना पड़ता था| इन हरकारों के पास 
एक चाब॒क होती थी जिसमें छोटी-छोटी घंटियाँ लगी होती थीं, जो इनके आगमन 
की सूचक थीं। सुप्रसिद्ध कवि रुडियार्ड किपलिंग ने “ओवरलेड मेल” की फूट सविस' 
(पैदल सेवा) का बड़ा ही रोमांचक वर्णन प्रस्तुत किया है । 


“भारत की महारानी के नाम पर अग्रसर होते रहो, ओ जंगल के स्वामी ! 
तुम जहाँ कहीं भी हो, आगे बढ़ते रहो। 


सांध्य बेला में वन प्रांतर अस्थिर हो उठता है, यहाँ का वातावरण अज्ञांत हो 
जाता है, फिर भी हम बनवासी अपने घरों से आने वाले पत्रों की प्रतीक्षा कर रहे 
हैं । डाक्‌ छिप जाएँ ! शेर अपनी दुम को पीछे मोड़ लें ! पहाड़ी डाक महारानी के 
नाम पर किसी तरह सुरक्षित पहुँच जाए। 


ज्योंही सांप्य अंधकार सघन होता जाता है घंटियों की रुनझ्न के साथ 
हरकारा पगडंडी पर मुड़ता है-- उस पगडंडी पर जो पहाड़ी पर ऊच ले जाती है । 
उसकी पीठ पर डाक के थले लटके हुए हें, और ठोड़ी पर कपड़ा लिपटा है। कमरबंद 
पर डाकलखाने का यह सूचक-चिह्न लटका है जिस पर लिखा है “रेल से प्राप्त करते 
ही अमृक तारोख को हरकारे हारा ओवरलंड मेल के दो थंले भेजें गये ।” 


क्या नदी में बाढ़ आ गई है ! उसे तेर कर पार करना होगा या नष्ट 
हो जाना होगा। क्या वर्षा ने सड़क को अवरुद्ध कर लिया है ? उसे शिखर पर से 
उतरना होगा। क्या भयंकर तृफ़ान उसे रूकने का संकेत देता है ? पर आधो-तूफ़ान 
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उसके लिए कोई अर्थ नहीं रखता। इस कहछिन सेवा में 'सगर'*''*'” अथवा 
'ननुचन' की गुंजायश नहीं है। जब तक उसके मुह में साँस है उसे बिना किसी 
झिझक के आगे बढ़ना हो होगा, महारानी के नाम पर ओवरलंड मेल को ले जाना 


ही होगा । 


अखरोट वक्ष से बतूल वक्ष तक, बंतूल से देवदार वक्ष तक, समतलरू से 
ऊबड़-खाबड़ भूमि तक, ऊबड़-खाबड़ भूमि से शिखर तक, चावल के खेत से चद्ठानी 
सेदान तक, चट्टानी संदान से मंजिल तक, हल्के-फल्के जूतों से उसे उड़कर जाना 
होता है। सीना फुलाकर श्रमप्‌ वंक चढ़ना पड़ता है। विषम पथ से नाले तक और 
पहाड़ी मोड़ों से घाटी तक, ऊंचे--ओऔर ऊचें--रात्रि के मध्य भी--पहाड़ी डाक 
को ले जाना होता है । 


आह [ उधर पहाड़ी की ओर एक धूमिल आकृति दीख पड़ रही है-सड़क 
पर एक धब्बे को तरह । नीचे पगडंडो पर धंटियों की रुनझुन सुन पड़ रही है। बंदरों 
के आवास में ऊपर अचानक हड़कम्प-सा मच गया है। दुनिया जग गई है और दूर 
आकाश में बादल चमक उठे हे । महारानी के नाम पर ओवरलंड मेल” का स्वागत 
करने के लिए महान्‌ सूर्य भी मानो अपनी शत-सहख्र किरणों से स्वागत के लिए 
तेयार खड़ा मुस्करा रहा है।” 


वेधव्य जीवन कितना कष्टपूर्ण और दुःखमय है । एक अनजानी घृटन प्राणों 
को मसोसती हुई समस्त इच्छा-आकांक्षाओं को जैसे राख का ढेर बना देती है। दिल 
पर गहरे विषाद और कचोटती वेदना की काली छायाएँ मँडराती हे तो श्रम करने में 
भी बड़ा कष्ट होता है । अतः कोल्हू के बंल की भाँति उसकी ज़िन्दगी बड़ी ही बेमानी 
और संघर्षशील है। कारण-वह चेतन मन से कार्य-क्षेत्र में तो उतरती है, पर 
उसकी अन्तश्चेतना के परस्पर विरोधी, कभी-कभी असम्बद्ध और भयावह तत्त्व हें जो 
उसकी चेतना को अवचेतन के निरन्तर प्रहारों से प्रताड़ित करते रहते हे। न्यूयाक 
के सुप्रसिद्ध कवि डॉ० वेस्टन मेकडानियल ने कृत्रिम विशेषणों और अलंकारों का 
प्रयोग किये बगेर यथातथ्य गुणात्मक चित्रण को बड़े कौशल से अंकित किया है : 


“दुःख के उच्च श्यूंगों पर 

निस्तेज दृष्टि गड़ाए 

वह पेड़ की सूखी टूठों के बोच हल चलातोी है । 
वृक्षों के ऊबड़ खाबड़ पेशाची अवशेषों के इ्॒दंगि 
वह अपंग बल के सहारे हल चलाती है। 


गरीबी के लोहशिकजे में जकड़ी 
और श्रम के क्र पाश में आबद्ध 


४८८ वैजारिफकी 


वह हल चलाते बेल से अपनी ताक़त की होड़ करती है 
जेसे ही मिट्टी के ढोके उखड़ते हें 
व्यया के ढोके उसके कण्ठ को रूध देते हें । 


रात्रि में 

जबकि उसका काम ख़त्म होता है 

वह पहाड़ियों पर जातोी है 

उस ध्वस्त वक्ष की छितराई टहनियों के समीप 
घुटने टेकने और रोने, जहाँ उसका पति 
बिजली से आहत होकर मरा था। 

म्‌ह अंधेरे से उठकर मध्य रात्रि तक 

यह दुःख, क्लेशों से अनभिज्ञ गुलाम सी 

कड़ा श्रम करती है; 

स्वाभिमान की निर्मम जड़ता सेंजोए 

अपने असहाय आठ बच्चों का पालन-पोषण करता हुई 
जो जिन्दगी के सुखों से वंचित हें । 


मुह अंधरे से मध्य रात्रि तक 

वह कड़ा श्रम करती है 

उस अन्धे बेल की तरह, 

जो कोल्हू में जुता हुआ 

अपने चिर-परिचित पथ पर अविरत चक्‍कर काटता है 
और दासता के अनाज को दलकर 

जीवन की ख्‌ राक पंदा करता है। 


मानव की उन्म॒क्त आत्मा दासता का बंधन कभी भी स्वीकार नहीं करना 
चाहती, मगर ज़िन्दगी की अनगिनत मज़बूरियों और पेट की आग ने मज़दूर नाम की 
चीज़ को जन्म दिया | ग़रीबी की मार उसकी आत्मा के स्वाभिमान को चाट जाती 
है, उसमें कुछ बचता नहीं । इंजिन की भट्टी में कोयला झोंकने वाले मज़दूरों का 
एक दुद्य चित्र इसी कवि के मानत्त॒ पटल पर कसा उभरा है: 


“कमर तक उधड़े बदन 

बह भीतर लोह में घुस जाते हूँ 

उन भयंकर ऑंधियाली खोहों में, 

जो अग्नि से आच्छादित ओर धुएँ से ठसाठस है 

वे नीचे छाया में पठते हें 

उन सघन छायाओं में, जो धूल, राख ओर कालिख से ओतप्रोत हैं । 
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वे नीचे आग की लपटों से संघर्ष करने उतरते हें 

नुकीली जिद्ला सी रूपटों से, जो प्राण कचोटकर सखा देती हैं, 
खन उबाल देती हैं, और इवास अवरुद्ध कर देतो हूं 
मनहस चेहरे और ध धली आँखें लिये, 

जो बादलों में छिपे स्य सी निस्तेज और 

क्षितिज के पार ड्बते तारे सी निःस्पन्द हें, 

वे खोहों में घुस जाते हें 

उन घंटों से जशने; जो दिन से काले 

और रात द्वारा अधिकाधिक मलिन बनाये गए हैं 
क्योंकि वे भट्टों में कोयला झोंकने वाले कोयला मजदूर हें 
ऐसे भयंकर विस्फोटक भट्टों के, 

जो कोयलों के ढेर में आँच को सफेदो 

और कच्चे धातु के टुकड़ों के लोह-अंतस्थ को 

पिघला देते हें । 


बेढंगी पीठ लिये 

वे खोहों में घसते हें 

नीचे आग को कब्र में 

वे नीचे, नीचे, एकदम नीचे उतरते जाते हूं 

उस भावी संतति के संरक्षण के लिए उत्फुल्ल गीत गाते हुए 

जो अभी पंदा नहीं हुईं ।” 

जोंक मजदूरों के सम्बन्ध में लोगों को बहुत कम जानकारी है, किन्तु इनका 

जीवन और भी कठिन व श्रमसाध्य है । मौसम और विषम वातावरण की बिना पर्वाह 
किये वे समुद्री किनारों और जल के बीच जोंक ढूढ़ने में बेतहाशा जुटे रहते हें। 
डॉ० वेस्टन मेकडानियल ने अपने भ्रमण के दोरान एक एसे ही वृद्ध जोंक 
मजदूर से मुठभेड़ की जिसकी सहज सरल वाणी से एक-एक शब्द कवि के चितन कः 
गंभीर विषय बन गया। 


“तमाम रात हवा की भीषण गड़गड़ाहट होतो रही । 
धुआँधार वर्षा हुई और जल उमड़ बह चला। 

किन्तु अब शांत चमकौला सूर्य उदित हो रहा था। 

दूर बन-प्रान्तर में चिड़ियाँ गा रही थीं । 

पेड़ की अपने मधुर स्वर पर मुग्ध थी । 

नीलकण्ठी चहचहाती थी तो नीलकण्ठ उसका उत्तर देता था। 
सारा वातावरण जल की सुखद कलकल ध्यनि से भरा था। 


सूर्य को प्यार करने वाली सभी वस्तुएँ बाहर निकल आई थीं । 


४९७० 


बचारिकी 


प्रभात के जन्म पर आकाश खुशियाँ मना रहा था। 

वर्षा के बिदुकणों से घास चमक रही थी, 

विशाल भूखण्ड में खरगोश उत्फुल्ल हो जौकड़ी भर रहा था। 
जलसिक्त धरती से जल का धध उड़ाता और कुलायें भरता हुआ 
यह वोड़ रहा था। 

जहाँ कहीं जाता था, 

यह धुध भो धप में दमकता हुआ उसके साथ उड़ रहा था। 


में तब उस विज्ञाल भू-प्रदेश का पंथी था । 

प्रसन्‍नता में विभोर खरगोद् को चौकड़ी भरते मेने देखा। 
दूर बन्य-प्रदेश में जल की गड़गड़ाहूट भी मेंने सुनी 

अथवा सब सुनकर भी जंसे अनजान था। 

चंचल बालक-सा मस्त, 

सुहावने मौसम ने मेरे हृदय को अभिभत कर लिया था। 
मेरो अपनी अतीत स्मृतियाँ, 

दूसरों की बिडंबना भरी मनहूस बातें, 

से सभो कुछ विस्मृत कर चुका था। 


पर जंसा कि प्रायः होता है खशी का अतिदशय्य विवेच्य-शक्ति 

को शिथिल करता हुआ प्रसन्नता में हमें जितना ही ऊपर उठा देता है, 
विषाद के क्षणों में उतना ही नीचे धेंसा भी देता है । 

बह प्रातः मेरे लिए ऐसा ही सिद्ध हुआ । 

भय भरी असंभावित कल्पनाओं ने महझे जकड़ लिया। 

ध धली उदासी और आशंकाएँ, 

नहीं जानता कि उन्हें क्या कहूं, 

मुझ पर बरी तरह छा गईं । 


मेने लवा पक्षी को आकाश में चहकते सुना । चपरू खरगोश के 
बारे में भी में सोचता रहा। आह ! में पथ्वी पर कंसा खुशनसोब 
प्राणी हूँ । इन सोभाग्यशालोी प्राणियों को भाँति ही 

में समस्त दुष्चिताएँ भुलाकर दुनिया से दूर--बहुत दुर--चला 
आया हूँ । लेकिन क्‍या जाने एक दिन ऐसा भी कभी आए 

जब एकाकीपन, मनोवेदना, वुःख और गरीबी मे आ घेरे । 


सारी जिन्दगी मेंने अलमस्ती में गुजार दी मानों जीवन का व्यापार 
केवल चन्द दिनों को बहार हो । मानो सभो अभीष्सित वस्तुएँ 
मेरे सुखद विश्वास और अब तक की मेरी सुखद समृद्धि पर रीक्षकर 
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स्वयमेव आ जाएंगी । लेकिन भरा कोई कंसे दूसरों से 

यह आशा करे कि वे उसके लिए प्रयत्न करें, बोएँ और 
कार्टे और उसकी जरा सी पुकार पर उसे प्यार करने 

दौड़ें जबकि वह स्वयं अपनी तनिक भी संभाल नहीं रखता । 


मेंन उस मित्र के अद्भुत व्यक्तित्व की याद की । वह बेचन आत्मा 
जो अपने स्वाभिमान से क्षय हुई ! खुशी की गरिमा से भरी जो 
पव॑तीय क्षेत्र में अपने हल का सदेव अनुसरण करती रही -! किस 
प्रकार अपनी आत्माओं से ही हम प्रताड़ित किए जाते 

हैं ? हम, कवि, योवनोन्माद में फूले नहीं समाते, किन्तु 

अंत में क्रशः नेराइय और पागलपन हमें जजंर बना जाता है। 


तब फिर, इसे अलौकिक चमत्कार कहिए अथवा अज्ञात प्रेरणा, 
या कोई दंवी देन, यह घटना घटी कि इस एकांत स्थल में जब में 
इन दुःसंभावनाओं से घिरा था, आकाश की विस्फारित 

दृष्टि के तले एक जलकुण्ड के समीप मेने अप्रत्याशित 

ही एक व्यक्ति को देखा। उसके बाल इतने सफ़ेद हो 

चुके थे कि वह सबसे बढ़ा आदमी प्रतीत होता था । 


ऊंचाई की गंजी खोपड़ी पर आधा पड़ा हुआ विशाल शिला-खण्ड 
जसे प्रतीत होता है, प्रत्येक देखने वाले के लिए अचरज सा 

कि यह किस प्रकार यहाँ आया, कब, कहाँ से ? मानो 

यह कोई सजीव वस्तु हो, उस समुद्री जानवर को तरह 

जो चुपके से बाहर खिसक आया हो ओर प्रस्तर-खण्ड 

पर अथवा रेत पर धूप तापने के लिये विश्राम कर रहा हो । 


ठीक ऐसा ही यह व्यक्ति न जीबित सा, न मत और न सोया 

सा अपनी अति जजंर वृद्धावस्था में प्रतीत हो रहा था। 

उसका दरीर वृहरा झुक गया था। जिन्दगी की हरूम्बो यात्रा से 

थक कर उसके पाँव और सिर एक-सी स्थिति में आ गए थे। 
रूगता था मानो भारी व्यथा को क़शिश अथवा किसी रोग का प्रकोप 
उसे गजरे जमाने में आक्रांत कर चुका है। मनुष्य की 

सामथ्यं से परे कोई दुर्वह भार उसके कन्धों पर सदंव रहा है। 


अपने शरीर, अंग-प्रत्यंगों और म॒ह को उसने एक रूम्बी, भूरी, 
साफ हूकड़ी की बनी छड़ी के सहारे टिका दिया था, 
/ और अभी तक ज्यों-ज्यों उसको ओर में मंद गति से बढ़ रहा था, 


वचारिको 
संदानी बाढ़ के छोर पर वह वृद्ध उस निइचल बादल सा खड़ा था 


जो हवाओं की भीषण गड़गड़ाहट को भी नहीं सुनता 
और यदि चलता है तो एक साथ भार-संभार लेकर चलता है । 


तदनन्तर अपने को अनिशद्चित करके उसने उस तलूंय्या को छड़ी 
से झकझोरा और उसके गंदले पानी में इस प्रकार दृष्टि गड़ाकर 
देखा मानों कंठस्थ करने के लिए वह किसी पुस्तक को 

ध्यान से पढ़ रहा हो । एक अपरिचित का श्रेय लेकर 

ओर उसके समीप जाकर मेने उससे कहा आज 

का सुबह एक सुन्दर सुहावन दिन का द्योतक है । 


बद्ध ने विनम्न भाषा में, क्रमशः शब्दोच्चारण कर, मेरो बात का 
सौम्य उत्तर दिया | फिर मेने उससे पूछा, “आप वहाँ क्या कर 
रहे हैं ? आप जंसे वयोवद्ध व्यक्ति के लिए यह जगह नितांत 
सूनो है ? अपनी बुझो आँखों किन्तु अब भी प्रखर दृष्टि 
फेंककर किचित्‌ आदइचये के साथ उपत्तने उत्तर दिया। 


क्षीण कंठ से क्षीण शब्द धीमे-धीमे बाहर आए, पर प्रत्येक 
तरतीबवार, एक के बाद एक, गुरु गंभीरता लिये और ऊची 
भावनाओं को समेटे । चुने हुए शब्द और नपी-तुली बात जो 
साधारण व्यक्ति की समझ से परे की चीज थी, ऐसी 
शानदार वक्‍तृता ज॑सी स्काटलंड के समाधि-निवासी 

और धार्मिक व्यक्ति, जो ईइवर और मानव मात्र के 


,. लिए सर्वस्व अपित कर देते हें, बोलते हे । 


उसने बताया कि जल में वह जोंक ढू ढ़ने आया है। वृद्ध ओर 

निर्धन होने के कारण यह व्यवसाय उसके लिए बड़ा ही कष्टप्रद और 
थका देने वाला हो गया है। उसे अनेक मसीबतें उठानी पड़ती हें । 
एक मंदान से दूसरे सेदान, एक तलूथ्या से दूसरी तलेय्या, इस 

प्रकार दर-दर भटकता, ईदवर को कृपा पर निर्भर, जंसा भी सोौका 
देखता है वहीं आश्रय ग्रहण करता है । इस तरीके से 

ईमानदारों के साथ वह अपनी आजीविका कमाता है । 


बद्ध अभी तक मेरे समीप खड़ा बातें कर रहा था। लेकिन अब 
उसकी वाणी जरू-प्रवाह सी धोभी बड़ी कठिनाई से ही सुन पड़ रही 
थी । शब्द को शब्द से पुथक्‌ करना कठिन था। उस आदमी का 
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सम्पूर्ण व्यक्तित्व ऐसा प्रतीत होता था मानों वह मुझे स्वप्न में 
विला हो अथवा किसी दूर देश से प्रेषित मानव-सा 
मुझे सचेत करने और मानवीय शक्ति प्रदान करने वह आया था । 


मेरे पहले विचार लोट आए, वह घातक भय ओर द्राज्षा जो 
संवर्धन नहीं चाहती । शीत, दर्द, श्रम और सभी शारीरिक क्लेश 
तथा थे महान्‌ कवि, जिन्हें मुसीबतों ने निगल लिया, 

सभी मेरे स्मृतिपटल पर कोंध गए । घबराकर ओर अपनी 
तसलल्‍ली के लिए मंने फिर वही प्रइन उत्सुकता से 

दृहरा दिया, “आप यहाँ कंसे रहते हे और कया करते हूँ ?' 


उसने मुस्करा कर पुनः अपने उन्हीं शब्दों को दोहराया और कहा 
कि जोंक एकत्रित करने के लिए वह इतस्ततः भटकता फिरता है। 
जहाँ कहीं भी मिलने को संभावना होती है वह तलूय्या के पानी 
को पेरों से टटोल कर उन्हें दृ ढ़ता है। “किसी समय वे हर कहीं 
मुझे मिल जाती थीं। पर समय की दीघे अवधि ने 

उन्हें क्रद्यः नष्ट कर दिया है। तो भी जहाँ कहीं वे भिल 

सकतो हे, मे उन्हें ढ ढ़ने में कोई कसर नहीं रखता ।” 


इस प्रकार जब वह बातें कर रहा था तो उस एकांत स्थल, वृद्ध 

के व्यक्तित्व और विवश वाणी सभी ने मझे परेशान कर दिया। मेरे 
मस्तिष्क में शिथिल पाँवों से मंदान में अनवरत चपचाप ओर एकाको 
घमते हुए उस व्यक्ति की तस्वीर खिंच गई । जब भोतर ही भीतर 
में इन विचारों में उलझा हुआ था, उसने थोड़ा <ककर 

फिर वही सब दोहरा विया । 


और शीघ्र ही उस प्रसंग में उसने अन्य बातें भी जोड़ दीं। सौम्य मद्रा 

में प्रसन्‍नतापूर्वक किन्तु एक विदशिष्ट गरिसा लिये उसने बताया। 

जब वह समाप्त कर चुका तो मुझे अपने से घृणा हुईं और हँसी 

आई कि इस जजर मनुष्य में कितनी दढ़ता है। “प्रभु !” मेने कहा 

'मेरी रक्षा करो और मुझे सामथथ्यं दो । शून्य वनखण्ड में 

इस जोंक दू ढुने वाले व्यक्ति का में सदेव ध्यान रखगा।' 

आग में कोयला झोंकने वालों की अपेक्षा कोयला खोदने वाले मज़दूरों का 

काम अधिक परिश्रमसाध्य और आयासपर्ण होता है। उन्हें आँख, नाक और भीतर 
अंतड्डियों तक धँंस जाने वाली कलोंच से बड़े ही धयं" और आत्मविश्वास के साथ कड़ा 
संघर्ष करना पड़ता है और कोयले की चट्टान जेसी सख्ती के साथ-साथ जीवन को भी 


४९४ वेयारिकी 


दारुण और वच्च सा कठोर बनाना पड़ता है। यही एक तथ्य इस” महाकवि की दृष्टि 
की गहरी पंठ का ज्वलन्त प्रमाण बनकर निम्न कविता में प्रकट हुआ है; 


“गहरे 

नीचे गहरे 

पृथ्वी के प्रस्तर कोण में 

और नरक की-सी अंधेरो गलियों में भी 

वे कोयला खोदते हू । 

जमीन की कठोर काली छाती को चौरकर 
वे कोयला खोदते हैं । 


हर जगह 

कालस की रेखाएं 

जो सघन छायाएँ बनकर उनकी आँखों में धंस जाती हें, 
जबकि रात-सी कालिमा रसस्‍्सों द्वारा 

झकझोरती हुईं 

उन्हें काली खंदक में ढकेल देती है । 


गहरे 

नीचे गहरे 

पृथ्वी की अंधेरी सीली कोख में 

चुपचाप ओर अनदेखे 

उनका दिल धड़कता है 

जबकि ऊपर 

भयानक सूनापन 

निर्मम, घना 

और कोयले की चट्टान-सा दारुण बनकर 
उनके सिर पर छाया रहता है 


हमेशा 

नीले, स्वच्छ आकाश को 

एक नजर देखने के लिए 

उनकी आत्मा तड़पती है, 

और तारे 

असंभावित गुलाब पृष्पों से 

विनाश के पृष्ठों में संइिलष्ट से जान पड़ते हे, 
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तथापि कालस को धुंध 

और वहाँ की तरलता से अवरुद्ध कंठों से भी 
उनके आवेद्पूर्ण गीत 

चिनगारियों से फूटते हें 

उसी तरह 

जैसे बच्चे की धूप से चकाचोंध आँखों में 
प्राथंना का प्रकाश फल जाता है ।” 


नींद के मोड़' शीषंक कविता में डॉ० मेकडानियलछ ने बदनसीब बंकारों की 
विवशता और लाचारी का बड़ा ही मामिक और हृदयस्पर्शी चित्रण किया है : 


“सड़कों पर इधर से उधर 

चरागाहों में 

जलाशयों के साथ-साथ 

काले जबड़ों और भोड़ म॒ह वाले लोग 
छोटी-मोटी आग जलाकर 

रात को उजली बनाते है; 

क्योंकि वे शीत से संघर्ष करने वाले 
समाज से त्यक्त अभागे बेकार लोग हैं । 


हवा की ओर पीठ फरे 

और कोट के कालर में सिर सिकोड़ हुए 

वे निराश सनहूस से लट्ठों पर बठ जाते हे 

सीले लट॒ठों के पास, आग के इदंगिद वत्त बनाकर 
जहाँ वे सभी एकत्रित हुआ करते हे 

भेड़ों की तरह 

जो ऊनी बालों से वंचित, खदेड़ी हुई-- 

और अपने झंडों से भटकी हुई होती हें । 


जब आग बुझ जाती है 

जब पक्षो रात की बफ़ोलोी नीरवता में खो जाते ह 
वे व्यक्ति लद॒ठों पर लेट जाते हें 

सीले लट॒ठों और आग के चहूँ ओर वृत्ताकार 
जहाँ वे भड़ों का स्वप्न देखते हें 

ऊनी बालों वाली भेड़ों का 

जो सुखपरवंक अपने बाड़ों में विश्राम करती हें--- 
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होती है, 


बचारिकी 


जबकि रात में ब्फ़ 

उनकी आँखों के सामने पिघलता है 

वे ऑंध लेट हुए 

कसकर, चिपटकर 

हाथों से लट॒ठों को जकड़ रहते हें 
खूब कसकर जकड़े हुए 

मानो नींद के दुर्दान्त मोड़ों को 

अपने 'स्व' में समेट लेना चाहते हैं ।” 


'हलवाहों के प्रति' शीषेक कविता में भोर के पहले रात्रि में उनकी कया स्थिति 


किस प्रकार आर्थिक दुव्येवस्था से अभिशप्त ये मेहनतक़श मृक मानव 


ज़िन्दगी के दुवंह भार को ढोते है और अपनी अभावग्रस्त विभीषिकाओं में स्तब्ध और 
हतचेत से समय बिताते है । डॉ० वेस्टन मेकडानियल ने उनकी मर्मान्तक वेदना को 
जेसे शब्दों में सजीव रूप में उभार कर दर्शाया है 


“एक संकरी कोठरो में ठ सकर बेठ हुए 

जीवन की दुर्गन्ध और मृत्यु की विभीषिका से संत्रस्त, 

जहाँ हवा उन्हें कचोटती है 

जेसे मोमब्त्तियाँ अपनी रूपट से पिघलकर नष्ट हो जाती हें 
उसी प्रष्कुर उनका शरोर भी पिघलता है। 


एक सेकरोी कोठरी में ठ सकरठ हुए 

उनकी आँखें दूर रात्रि के अंधेरे में तरती हें; 

यहाँ तक कि स्वनाश के घंटाघरों की ओर 

और अन्धकार के दूरस्थ कक्षों में 

जहाँ चील के पंख भी फड़फड़ा उठते हैं 

और पक्षियों के बोल भी ठिठककर थम जाते हैं । 


एक सेकरी कोठरो में ठ सकर बठे हुए 

उनकी आँखें रात की अंधेरे तमस में खो जाती हूं 
क्योंकि अभी तक 

उनकी आँखों में शिथिल, सुखकर नौंद की खुमारी है। 
यह नोंद जिसमें खेतों का भय समाया हुआ है 
लड़खड़ाते, लिथड़ते खच्चरों का भय, 

उखड़ती, फटती रारू धरती का भय, 

ओर दरारों, बशुमार दरारों को हल्की चीख का भय, 
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जो घाटियों और पहाड़ी शिखरों तक को 
अपने कर पाश् में 

अग्नि की गड़ारियों पर लिपटते धागे सा 
जकड़ लेता है। 


शिथिल, सुखकर नींद 

जिसे अरुणोदय की प्रथम रेखा फटने का भय है, 
मानो प्रसवकारिणी दाईं हाथ में कतरनी लिये 
रात की काली, मजबूत डोर को 

उषा की नाभि से पृथक कर देती है ।' 


सेकड़ों-हजारों वर्षों से मनष्य सिलेसिलाये कलात्मक डिजाइनों के कपड़े पहनने 
का शौक़ीन रहा है, पर इन वस्त्र सीनेवालों और छोटी सी सुई की साधना में लगे 
श्रमिकों पर शायद ही किसी का ध्यान गया हो । डॉ० वेस्टन मेकडानियल ने बड़ी ही 
खबी और दिलचस्पी के साथ अपनी संवेदना को उन तक पहुँचाया है। 


“दिन ढलता है 

रात ढलतोी है 

ये 

सीने की तेजी से गरम 
चमकोली, इस्पातो सुइयों को 
अनवरत दोड़ाते हें 

श्रांत, सुन्‍न उंगलियों से 
निर्मम, जजर उंगलियों से 
थे ै 

धागेदार सुहयों को 

तेज, अपेक्षाकृत तेज 

दिल की धड़कन से भी तेज 
अनवरत दोड़ाते हें । 


नीचे से ऊपर 
ऊपर से नीचे 


ये 

कॉधती सुइयों को 

सदा टाँका भरतो सुइयों को 
मीलों ह 

मीलों दर 
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वेचारिको 


मीलों लम्बे कपड़े पर 
अनवरत दोड़ाते हूँ 

भ्ांत, सुन्‍न उंगलियों से 
निर्मम, जर्जर उंगलियों से 
निष्प्राण, थकी उंगलियों से 
अब भी 

सर्देव 

वे ऐसा ही करते है ।” 


न केवल इस कवि की दृष्टि मानवों तक सीमित रही है बल्कि पतझड़ के 


व्यथं, उजाड़ और इधर-उधर उड़ने वाले सूखे पत्तों तक को उसने अपनी उमड़ती 
संवेदना प्रदान की है। 


“हवा के तूफानी झोकों से 

पतझ्नड़ के पत्त 

निर्जाव, निष्प्राण और श्रांत से 

मानो शरद ऋतु तक विश्वास करने के लिए 
चरागाहों में इधर-उधर बिखर गए हें । 
संघर्षो से जुझकर 

ओर झण्ड बनाकर 

वे मानों गरम करने के लिए 

झाड़ियों, पेड़ों और जड़ों में रम गए हें--- 
जसे कठिन श्रम करते हुए किसानों को 
उनके पाँवों पर लिपटे बोरे 

सर्दी से बचाते हे ।” 


इस कविता में कवि ने प्रेम और श्रम को परस्पर संश्लिष्ट कर विया है। 


प्रेम और श्रम जीवन के प्रमुख व्यापार और एक दूसरे के पूरक, सहयोगी और पार्थय 


रहे हें । 


“प्रतिक्षण प्रेम को पोषित करो 

प्रेम, जो न जाने कब से, कितने चिर काल से 
गहन दुर्भद्य रहस्य है 

हृदय के प्रथम स्पन्दन 

और गीत के पहले प्रश्वास से भी जो पुरोगामी है । 


अतिक्षण प्रेम को पोषित करो 
प्रम, जो घणा के भीषण तृफ़ानों को 
खश्रौष अंधक्रार के हल्ेध्यच पद्चतों को 
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'ध्यस्त कर देता है । 

प्रेम, जो पृष्पित मन्द समीर की भीनो सुगन्ध ले 
पृथ्वी के अन्तराल तक पेठकर 

उसके अण-परमाणुओं तक को सिक्‍त कर देता है । 


प्रेम और मनष्य का श्रम 
जो बुभुक्षा-सा अनन्त 
और प्यास-सा चिर-चिरान्त है। 


प्रतिक्षण प्रेम को पोषित करो 

प्रेम, जो रात्रि में ध्रुव तारक-सा अचल, अटल 

और वक्ष के तने में धंसा हुआ तीर-सा सुस्थिर है। 

प्रेम, जो बच्चों, रोगियों और और असमर्थ व्यक्तियों का सहारा है । 


प्रेम, 

जो काले, साँवले 

लाल, पीले 

और गोरे व्यक्तियों-ता अबोध्य है । 


प्रेम, 

मानव-सा अविनव्वर 

और उन लोगों की इच्छा-अभिलाषा-सा अमर 
जो जी-तोड़ परिश्रम करते हुए 

ईगल पक्षो के घोंसले से उच्च महत्वाकांक्षा वाले 
ओर उसकी असम्भावित उड़ान से भी बढ़कर 
कल्पित स्वप्न सजाने वाले हे ।” 


गम्भीर से गम्भीर चिन्तक और कलाकार की कल्पना और झचि कभी-कभी 
'बहुत ही हल्के 'मूड' में किन्‍्हीं अत्यन्त उपेक्षित और नगण्य वस्तुओं पर जा टिकती 
'है तो लगता है ज॑से जिन्दगी के अविश्वान्त डगर पर सरपट दौड़ते-दौड़ते मानो अना- 
यास उसके समक्ष कोई मोड़ आ गया है। जीवन के इस दुर्गंम पथ पर तरह-तरह की 
प्रतिक्रियाएँ और हृदय की गहराइयों से अनायास फूटे सोते उन उठने वाली भाव- 
लहरियों के सदृश हूँ जिनके प्रवाह और गत्यवेग से टकराकर पाठक का मन भी 
उसमें डूब-उतराकर खोने लगता है । ऐसी अनन्य अनुभूति--स्वर, अलंकार और 
सायास' काव्य-सृजन के तिलिस्म से परे--उस अंतरंग सत्य को उजागर करने के पक्ष 
में अपना लक्ष्य खोजती है जहाँ इस अक्रत्रिम कला को उभारने के लिए बारीक 
निगाहें भी हें और कला-पारखी का हृदय भी । 


५०० वेचारिकी: 

विश्व-साहित्य के इतिहास में ज़िन्दगी को सर्वथा नई दृष्टि देने वाली स्फुट 
स्थितियों के कुछ अभिनव पहल या क्षण बहुत ही महत्त्वपृर्ण हें जिन्हें केद्र मानकर 
कलाकार अनुभवों का नया संस्पर्श और दृष्टिकोण प्राप्त करता है। निस्संदेह, ये क्षण 
बहुत ही महत्त्वपूर्ण हे और इन क्षणों में सिरणी कलछा में उसका आत्मदशन होता 
है। तात्पयं है कि प्रकारान्‍्तर से भावों का यह सबल उन्मेष और प्राणवत्ता ही 
साहित्य की वह थाती है जो अपने सहज स्पर्श से अन्तरात्मा के भीतर तक पेठ कर 
प्राणों को पुलकित और ह॒ष॑-विभोर करती रहती है । 


